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Această carte s'a tras în trei mii o sută douăzeci şi şase de 
ezemplare, și anume: 

şaptezeci şi şase de exemplare nepuse în comerţ, douăzeci și şase 
pe hârtie velină vărgată fabricată pentru Editura «Culiura Naţională», 
numerotate dela A la Z, şi cincizeci de exemplare pe hârtie semivelină 
vărgată, numerotate dela I la L; 

cinci sute de exemplare pe hârtie velină vărgată, numerotate dela 
1 la 500, şi o miie de exemplare pe hârtie semivelină vărgată, nume- 
rotate de la 501 la 1.500; 


o miie cinci sute cincizeci de exemplare pe hârtie de tipar vergă. 
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PREFAŢĂ 


Publicăm în ediția de [aţă tot ce a publicat Caragiale însuşi, 
în volum, în reviste sau ziare, precum şi manuscrisele sale, cu 
rezerva acelor tezte — scrisori sau altele — care ar putea atinge 
supărător oameni astăzi în viaţă; şi fără a reproduce în întregime 
cuprinsul foiței umoristice Claponul, scrisă aproape toată de 
dânsul. Din această ultimă publicaţie de tinereţe, cu un material 
în cea mai mare parte puțin diferențiat şi monoton, am reprodus 
numai ce mi s'a părut caracteristic pentru începuturile talentului 
său, sau ce poate servi pentru lămurirea teztului operei sale 
în general. 

Esteţilor fanatici trebue amintit că însuşi Caragiale a reti- 
părit, treizeci de ani mai târziu, deci în culmea maturității, o 
bucată din această publicație de începător — referatul umoristic 
despre o şedinţă a primului parlament turcesc; şi că, din Moftul 
Român, a reprodus de două ori darea de seamă despre Congresul 
Cooperativ român, două bucăți a căror republicare de către un 
altul decât autorul lor, fără îndoială ar fi stârnit în esteții fana- 
tici indignare aprinsă şi protestări amare ori furioase. — Tur- 
burarea dispreporționată cu ocazia retipăririi fabulelor şi altor 
versuri ale acestui scriitor, a isbucnit dintr'o neînțelegere. Texte 
literare nu se publică în scopul unic de a face educaţia este- 
tică a generaţiilor, ci şi din interes istoric, de exemplu, din tre- 
buința adică de a cunoaşte un talent şi o producție literară aşa 
cum au fost. I-a plăcut, iată, lui Caragiale să retipărească, odată 
şi încă odată, acel țesut de calambururi teribil de obişnuite, întitulat 
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Congresul Cooperativ român. Această faptă a lui nu e deloc fără 
însemnătate pentru cine cercetează istoric artistul şi opera lui. Cine 
Sar încumeta să ştie cu hotărire ce ar mai fi retipărit Caragiale 
din schițele şi foiletoanele lui, dacă i-ar fi fost viața mai lungă? Deci, 
în afară chiar de consideraţii strict istorice, alegerile câte le-a făcut el 
pentru retipărire, nu pot rămâne model absolut pentru editor. 

Cu rezervele arătate, noi tindem să dăm aici scrisul lui Cara- 
giale întreg. Pentru a preveni pe cât se poate iritarea diletanților 
prea susceptibili, am dispus materialul astfel, încât aceea ce se 
poate numi opera clasică şi comun cunoscută să apară despărțită 
de elementul acela căruia, cu oricâtă rigoare judecat, i se va acorda 
oricând un interes istoric. 

Asupra principiilor oricărei editări, oamenii de meserie demult 
s'au înţeles pretutindeni, în general măcar. Aici la noi, d-l Iorga, 
încă de acum douăzeci de ani şi mai bine (în Floarea Darurilor, 
11, 1907), iar mai de curând d-l Ibrăileanu, în cercetările lui ade- 
vărat exemplare asupra textului lui Eminescu, au spus tot ce 
trebue. In această privință, aşa dar, noi care edităm, nu mai 
avem cum ne scuza capriciile; şi păcatul pentru care avem mai 
mult dreptul să aşteptăm iertare este, cum cred, acel al ezagerării 
în strictețea metodei. 

* 
4 4 

Materialul l-am împărțit în trei grupe: opera narativă — noti- 
jele de critică literară împreună cu parodiile, articolele sau bro- 
şurile politice şi așa numitele « Reminiscenţe » — teatrul şi versu- 
rile. In sânul acestor grupe cu subimpărțirile lor, bucăţile sunt 
"aşezate cronologic. Am lăsat, totuşi, la un loc schițele despre peda- 
gogul Rostogan şi traducerile. Am strămutat bucata Boborul, din 
seria « Momentelor », la « Reminiscenţe », aşa cum o așezase Ca- 
ragiale în Calendarul Dacia, și unde îi este şi locul potrivit. Fie- 
care secţie a acestei ediții are o introducere referitoare la cuprinsul 
său; în fruntea celei ce se va publica la urmă se va da şi o schiță 
biografică şi bibliografică. 
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In păstrarea d-nei Alexandrina I. L. Caragiale se află urmă- 
toarele autografe ale scriitorului, care, la locul lor, sunt repro- 
duse sau colaționate în ediția noastră: 

— şase caeie sau foi răzlețe cuprinzând schițe şi proecte pentru 
o comedie, care avea să se întituleze Titircă, Sotirescu et Co., 
sau High-Life; 

— un repertoriu alfabetic de nume proprii de familie (care se 
completează cu o serie de câteva asemenea nume, notate pe o placă 
de faianţă ce stetea întotdeauna pe biroul lui Caragiale) — pro- 
babil cea din urmă însemnare a lui cu intenţii literare; 

— un manuscris cu creionul: schiță despre chestia națională; 

— două manuscrise cu textul unei fabule dedicate lui Vlahuţă 
(începe: «A fost odată un băiat); 

— un manuscris necomplei: schița unui foileton cu titlul 
Datine şi progres; 

— o pagină de manuscris cu o schiță dramatică: Sulfina, basm 
în trei acte de Carmen Sylva; 

— manuscris necomplet al foiletonului D-l X; 

— manuscris necomplet cuprinzând un fragment de introducere 
pentru o istorie a Românilor, cu titlul: Originile Romei; 

— manuscris necomplet cuprinzând bucăţi şi planuri pentru 
Povestea neterminată, publicată întâi în volumul Abu-Hassan 
(1915), pag. 61; 

— "manuscris cuprinzând basmul DE d&mult, mai dě demult, 
parodie a povestei lui Delavrancea: Stăpînea odată; 

— două coli tipărite cuprinzând, în două exemplare, textu - 
unui monolog cu titlul Modern; un « cântecel comic » în maniera 
Alecsandri- Millo. Personajul este, în esenţă, tipul de commis- 
voiajor din schița Aşa să mor (Schițe Nouă, 1910, pag. 189), 
transpus în ziarist şi literat de ocazie. Povestea-parodie şi acest 
monolog sunt, pe cât vedem, singurele lucrări inedite întregi ră- 
mase dela Caragiale. 

Se mai găsesc în sfârşit, între hârtiile păstrate la d-na Caragiale, 
şase cuvântări ale scriitorului (texte dactilograțice). 
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La Biblioteca Fundației Universitare Carol I se păstrează două 
manuscrise: unul cuprinde textul definitiv al povestei Abu-Hassan; 
celălalt, fragmentul de Poveste așa cum s'a publicat în volumul 
Abu-Hassan (1915), pag. 61. 

Pe verso primelor treisprezece foi ale acestui din urmă manu- 
scris a fost scrisă cu creionul parodia DE demult, mai dě demult. 
Din acest text nu mai sunt decât câteva rânduri cetibile, cea mai 
mare parte s'a şters prin uzură, sau a fost şters cu gumă. 

„Peste tot, în această ediție se dă ultimul text tipărit de Cara- 
giale; iar ca variante, am notat deosebirile între acest text şi prima 
tipărire sau manuscris. Pentru felul de a lucra al acestui artist, 
şi cele mai mărunte schimbări sunt însemnate. 

Abia am nevoe să pomenesc, înaintea cetitorilor cât de puţin 
competenți, că sunt adânc îndatorat, pentru această lucrare, per- 
sonalului Bibliotecei Academiei Române şi al Bibliotecei Fun- 
dației Universitare Carol I. In deosebi d-lui profesor Tzigara- 
Samurcaș și d-lui bibliotecar Gheorghe Lazăr niciodată nu le voiu 
putea deajuns mulțumi pentru bunătatea neobosită cu care mau 
ajutat să găsesc materialul de tot felul trebuincios unei lucrări ca 
aceasta. lar acei ce cunosc şi învățătura şi generozitatea, puțin 
obişnuite, ale d-lui Barbu Lăzăreanu, vor înţelege numai decât 
de ce nu încerc măcar a închide în cuvinte recunoştinţa care mă 
leagă de dânsul. 


P. Z. 


Particularitäțile în care ortografia lui Caragiale, în epoca maturității, se arat mai 
consecventă, sunt: elidarea lui î la începutul cuvintelor ; a, e, i şi u cu accent grav, la 
persoana III-a a imperfectului conjugării I şi perfectului simplu al celorlalte conju- 
gări. — O curiozitate — a lui Caragiale sau a unor tipografi? — sunt formele, rare, 
ce-i dreptul, de perfecte simple la persoana III-a, cu â: tulgeră, încuiă, subțiâ. I 
consonant poartă totdeauna semnul scurtării, la sfârşitul ca şi în corpul cuvântului. 
N e dublat, dar nu strict consecvent, în corpul cuvintelort înnainte, înnota, 

Haosul ortografic nu mai e astăzi, poate, ce a fost altădată, dar nici nu a încetat 
cu totul. In tot cazul, dela tipografii noştri nu gar fi putut obține reproducerea cre- 
dincioasă a unei ortografii de pe vremuri, cum e acea a lui Caragiale: o încercare în 
sensul acesta n'ar [i dai decât o deplorabilă confuzie. Am încercat, totuşi, în Addenda, 


să reproducem particularităţile ortografice principale ale tânărului Caragiale din vremea 
Claponului. 
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4 Sunt vechiu domnilor », — era vorba favorită a lui Caragiale, 
când se certa cu prietenii pentru idei, pentru idei de artă mai cu 
seamă. Părerea populară atribue artiştilor ca atare un con- 
servatism din naștere. Nu interesează aici să verificăm princi- 
piul acestei generalizări curente, ci numai, întrucât acea coinci- 
denţă e, în anume caz, evidentă, să căutăm a preciza condiţiile 
în care ea se arată acolo. Caragiale avea un spirit de o rară mo- 
bilitate; prefacerea simpatiilor lui intelectuale în antipatii era fe- 
nomen cronic, de care prietenii lui toţi erau deprinși a se amuza. 
Totuşi e adevărat că simpatia lui pentru ceea ce e vechiu, în 
artă cel puţin, era oarecum sistematică. Cred că acest conserva- 
tism ferm, care izbucnea numai decât în dispreţ agresiv pentru 
orice i se părea abatere obraznică și proastă dela adevărurile bine 
hotărîte, era, probabil, mai întâi un semn firesc al energiei unui 
talent care se simţea sigur pe ce apucase odată să știe și refuza 
cu superbă îndârjire orice i se părea măcar o umbră de obiecţie 
la cele hotărîte ca bune și învăţate ca atare. Era poate și lenea 
lui de oriental adevărat care-l îndemna să fugă de osteneala su- 
părătoare, inevitabilă în orice revizuire serioasă a ideilor noastre 
cele mai confortabil fixate. Presupun, în sfârșit, că aceste vi- 
guroase fatalităţi interne ale omului au fost întărite de o împre- 
jurare exterioară. Prin cariera sa elegantă și sigură de elită 
triumfătoare, Junimea își dezvoltase o încredere în sine foarte 
solid accentuată. Această încredere, cu deosebire pitoresc 
purtată de şeful politic al grupului, a avut incarnări diverse şi, 
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se înţelege, inegal reușite. In deosebi la Junimea din București, 
dacă nu se afirma categoric, se dedea cel puţin a înţelege, între 
membrii tineri, că, de exemplu, Faust cu greu ar putea fi în vreun 
alt punct de pe glob atât de adevărat priceput și exact prețuit 
ca în cercul Convorbirilor ; iar cine trecuse pe la cursurile maestru- 
lui unic Maiorescu, rămânea sigur că poate vorbi cu definitivă 
indulgență despre Oxford, Paris ori Goettingen. Şe formase 
astfel, în sânul acelui cerc, un specific extract concentrat de 
mândrie naţională, monopolizat, fireşte, pe seama grupării şi 
cu care membrii ei se parfumau, negreşit, cu atât mai simţitor, 
cu cât erau mai tineri, dar care făcea, putem crede, atmosferă 
generală pentru toate vârstele. Çaragiale tânăr a trăit în acel aer, 
şi e de bănuit că natura lui vioae a adoptat cu personal exces 
optimismul acela juvenil și naţionalist: ușor și cornod devenea, 
pentru dânsul, moft și gogomănie, orice era nou, străin de va- 
lorile irevocabil consacrate, ori, mai cu seamă, deadreptul opus 
lor. Insă, negreșit, trebue aici să ne amintim îndată că inovațiile 
specific române pe care le zeflemisea Junimea cuprindeau esen- 
țial comori de comicărie. Natura talentului lui Caragiale şi con- 
servatismul Junimii s'au întâlnit pentru o colaborare eminentă. 
Atâta numai că inovațiile române au compromis, în ochii lui 
Caţagiale, noutatea ca atare. Până în anii din urmă ai vieţii, el 
persifla ori invectiva, pe necetitele şi nevăzutele, teatrul lui 
Ibsen ori al lui Ştrindberg, aproape ca și cum ar fi fost,-și ei, 
niște stâlpi ai progresismului român dela 1860. Era o obstinaţie 
ce nu se mai poate înţelege ca rezistență a cunoscătorului de 
meserie. Așa sla făcut ca arta lui să fie în adevăr, o artă veche. 
Unele părţi din publicul românesc actual se grăbesc a o numi — 
învechită. Această grabă e un simptom bun pentru caracteri- 
zarea acelui public. Pentru Caragiale ea probează, cred, numai că 
fondul și direcţia satirei sale irită foarte rău, e deci încă foarte vie. 

E greu totuşi a tăgădui că procedările lui artistice sunt adesea 
vechi, în înțelesul de: perimate. Şocotesc că, printre oamenii 
astăzi în viaţă, sunt unii tocmai astfel așezați în timp, ca să 


www.dacoromanica.ro 


INTRODUCERE XVII 


poată simţi viu opera lui Caragiale şi, în aceiaş vreme, să poată 
imagina relativitatea ei istorică. Pentru filologii viitorului de- 
părtat, când se vor sili, după cum le e meseria, să închipue, în 
scheme și fantasme fragmentare, ceeace trăim noi astăzi și am 
trăit ieri şi dăunăzi, consemnarea gândirii și simţirii noastre, a 
acestora care am fost contimporani maturi ai lui Caragiale și suntem 
şi ai generaţiilor tinere de care opera lui începe acum a se înde- 
părta, va fi un material ce, mai adânc poate decât oricare altul, va 
lumina și va colora viziunea lor istorică despre vremile noastre. 

Calendarul Claponului, pe anul dela Mahomet 1295, dela 
Hristos 1878, este dedicat «Cocoanelor și Demoazelelor din 
toate mahalalele, fundăturile și marginile Bucureștilor, precum 
şi tutulor Monșerilor, becheri şi familiști » Așa începe tânărul 
scriitor: amuzând mahalaua, ca să o studieze. « Gogoșile» din 
Claponul — anecdote, dialoguri, schiţe şi calambururi groase — 
revin și stărue în Moftul Român. Amuzarea şi persiflarea maha- 
lalei au mers multă vreme împreună. În germene însă, apar, în 
Claponul, şi Momentele. Sunt acolo trei schiţe de încornoraţi, pre- 
gătiri semnificative pentru figurile de soți blajini sau comozi din 
Diplomaţie, din Tren de plăcere, din Lună de Miere, din Cadou; 
iar una din acele schiţe ale începătorului : istoria cetățeanului 
Ghiţă Calup a intrat deadreptul în Noaptea furtunoasă. Insă 
cu deosebire simptomatice pentru orientarea artistului sunt ti- 
purile dezvoltate, în foiţa umoristică din 1877, sub titlurile Şo- 
trocea și Motocea și Leonică Ciupicescu, retipărite cincisprezece 
ani mai târziu în Moftul Român, unde Şotrocea și Motrocea se 
prefac în definitivii Lache şi Mache, pe când Leonică Ciupicescu 
era din capul locului un nume creat artistic, — primul de felul 
acesta în colecția clasică a lui Caragiale. E un nume care nu mai 
e făcut după vechea procedare a aluziei naive la caracterul perso- 
najului. 

Lui Caragiale îi plăcea să repete că Momentele au fost precedate, 
în chip determinant, de Copiile de pe natură. D-l Iacob Negruzzi 
își luase motto din Boileau: 
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«La nature, féconde en bizarres portraits, 

En chaque âme est marquée à de différents traits, 

Un geste la découvre, un rien la fait paraître... » 
— iar în Prolog domnia sa zicea: 

«Eu am privit în juru-mi l’a noastră omenire, 

La număr fără margini, cu gândul mărginit. .. » 

Imi pare neîndoelnic că Vespasian și Papinian, Ghiţă Titirez 
Don Juanul dela Arhivă şi Tache Zimbilă, prevestesc figurile de 
studenți naționaliști și carierişti, de politiciani fără obraz, de 
funcţionărași și crai suburbani ai lui Caragiale, așa cum Cuconul 
Pantazachi şi Cuconul Manolaş din Un drum la Cahul ne pre- 
vestesc, pare că, provincialii cinstiţi, și neadaptaţi până la tragic, 
ai d-lui Brătescu-Voineşti, sau comic nenorociţi ai d-lor Ba- 
sarabescu şi Pătrășcanu. In afară de înrudirea ideologică — la 
Caragiale ca şi la d-l Negruzzi, micii burghezi sunt văzuţi cu 
optica boerească — procedarea artistică, clasic tipizantă, e 
aceaşi. Dar unde la vechiul și spiritualul junimist era notare 
diletantică, adesea rudimentară, e, la Caragiale, execuţie artistică : 
dela schiţele din Claponul apare caracterizarea intensă prin dialog, 
care dă povestirii relieful şi iuţeala aceea unică. Pe Caragiale 
l-am auzit adesea clasându-se printre «moralişti», în înțelesul pe 
care cuvântul îl are în uzul francez: constructor adică de tipuri 
și portrete, şi e sigur că versurile lui Boileau din fruntea Copiilor 
de pe natură cuprind o caracterizare exactă a metodei sale. Din 
metoda clasică face parte şi construirea nu rareori călăuzită de 
intenţii didactice, vizând ceeace numea el, la bătrâneţe: înţe- 
lepciunea poveştilor și proverbelor orientale. Din cea dintâiu ti- 
nereţe, Caragiale s'a interesat cu dragoste de Anton Pann. 

Construirea tipului se exagerează uneori până la mecanizare, 
și, negreşit, excesul acesta e cu deosebire vizibil la începător, 
Şotrocea şi Motrocea din Claponul sunt doi automaţi prea 
dinadins arătaţi ca atare: artistul vrea tot timpul să simţim că 
cele două păpuşi nu se deosebesc una de alta decât pentrucă el 
vrea să tragă acum o sfoară, acum alta. In deosebi Leonică 
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Ciupicescu, împietrit în încercările lui de căsătorie periodice, ne 
întâmpină, familiar, cu ticul său verbal: lac să fie, broaște destule 
— ca figură deplin carageliană. 

In acelaş an, 1880, apar în Convorbiri Literare, « Amintirile din 
Copilărie » ale lui Creangă și «Amintirile din teatre» ale lui 
Caragiale, Zece ani mai înainte se publicase în aceiaşi foaie Făt- 
frumos din lacrimă. Un început de vreme literară nouă se afirma 
astfel cum nu se poate mai hotărît. Lirică şi romantică, 'pe 
alocuri până la stângăcie poate, viziunea fantastică a poetului, 
cu splendidul ei pitoresc şi mitologic și cosmic, cu mișcarea măreț 
înceată a faptelor, e, poate, mai aproape de naraţiunea pură 
decât scenele strânse sub accente scurte ale celorlalți doi. Cu 
toate deosebirile, povestitorul Creangă e aproape tot atât de 
dramatic cât Caragiale cel predestinat teatrului. Dialogul lui 
Creangă, cu indicaţiile de mișcări și atitudini, în Amintiri, dar 
nu mai puţin în Soacra cu trei nurori sau în Moș Nichifor Cojcarul, 
sunt făcute ca să creeze intens figurile ; iar mersul întâmplărilor 
e continuu îndreptat astfel ca să culmineze în crize. i 

Amintirile din teatre sunt însă, propriu zis, tablouri sclipitoare 
de comedie. Anecdota e aleasă și stilizată teatral; personajele, 
oricât de fugitiv schiţate, devin, în câteva replici, tipuri și ea- 
ractere. Şi, ca în povestirile de mai târziu, Caragiale arată şi aici 
puterea lui excepţională de a încadra acţiunile în evocări fulge- 
rătoare de vremi şi locuri. Solomonescu, care e și cântăreţ. la 
Biserica dintro zi şi artist dramatic, nu pronunţă niciodată curat 
numele proprii străine și neologismele; Grecul creditor turbat, 
care umblă să-l împuște pe Millo, iar când îl întâlnește, îl mai 
împrumută cu 4 zece galbeni », că altfel « n'avă ţe munca astazi» 
păcăleala cu chinoroz. a ilustrului Pantazi Ghica, la un chef 
dinadins pus la cale de farsorul neobosit Iorgu Caragiale ; tristeţea 
comică a teatrului gol din Bârlad la reprezentaţia «de adio» a 
lui Millo; telegrafistul care, amorezat de domnișoara Henriette, 
călăreaţă de înaltă şcoală, strigă rândașilor circului, care-l tă- 
vălesc în pumni și palme prin gunoi: «nu daţi, mă, că v'aprindeţi !.. 


Pl) 


www.dacoromanica.ro 


XX P. ZARIFOPOL 


nu dați, gogomanilor, că fac explozie! » — sunt esență concen- 
trată a vieții de Bucureşti şi de provincie românească de până 
acum câteva zeci de ani în urmă, 

- Dar amintirile sufleorului Caragiale au și o semnificare mai 
generală: în ele apare, monumental, veselia unei rase, — Ca- 
rageleştii au fost o dinastie de oameni cu geniul râsului. Unchii 
Caragiale, Iorgu și Costache, ca și nepotul lor Ion Luca, ca și 
copii acestuia, au râsul în structura intimă a spiritului. Sarcasm 
studiat şi savurat, ca la d-l Matei Caragiale, sau persiflaj izbuc- 
nitor și irezistibil vesel ca la regretatul Luca Ion, la sora, la pă- 
rintele lor și, cum se pare, la cei doi unchi ai acestuia. Cine a frec- 
ventat familia lui Caragiale, a cunoscut, în caz excepţional, ce 
este vocaţia râsului ca artă și simţul comicului ca instinct funda- 
mental. Drept zicea Gherea: Caragiale râde cu poftă. Vlahuţă, 
negreșit, scrie: « Un om foarte trist. E multă durere sub glumele 
lui »; — Vlahuţă aplică lui Caragiale formula prin care unii 
romantici sentimentali din apus crezuse, pe vremuri, că ridică 
valoarea lui Cervantes sau a lui Molière. 

Când colegii dezolaţi, în căutarea lor zadarnică după nenea 
Anghelache casierul, trec, din întâmplare prin faţa morgei și văd 
căruța funebră, povestitorul zice: (un nou oaspete a venit, sătul 
de căldurile vieţii, să coboare în răcorosul otel». Nu rabdă Ca- 
ragiale să nu sublinieze clipa jalnic macabră cu o sclipire de vi- 


. guros umor, 


Amintirile din teatre cad în pauza dintre cele două perechi de 
comedii, între Conul Leonida şi Scrisoarea pierdută. Prin con- 
ţinutul lor ele se așează logic în miezul epocei teatrale a produc- 
ției lui Caragiale. După D'ale Carnavalului (1885), altă pauză: 
se pregătește acum explorarea tragicului. In acelaș an al Con- 
vorbirilor (1889—1890) se tipărește Năpasta şi O făclie de Paşte; 
iar alături de aceste icoane mari, și în ton întunecat, o remi- 
niscenţă din provincie: Grand Hôtel Victoria Română. Linia 
umoristică continuă, pe lângă șirul acesta de vedenii negre 
sau cenușii, numai cu schița: 25 de minute, prima din 
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grupul Telegrame, High-Life, O zi solemnă şi Monopol (din 
Schițe Nouă), un adevărat ciclu în care verva lui Caragiale, 
pornită asupra comicului provincial, arde cu cea mai veselă 
strălucire. 

Doi ani mai târziu, apar cele două nuvele tragice, Păcat și O 
făclie de Paşte, nu prin vreo logică literară, ci foarte probabil prin 
constrângerea editorului combinate în acelaș volum cu schița 
Om cu noroc, prima din seria portretelor de soți complezenţi, și 
cea mai rudimentară. În aceiași vreme, și sub sila acelorași nevoi, 
cred, sunt retipărite, foarte amestecat, Grand Hôtel Victoriă 
Română şi 25 de minute printre foiletoane şi schiţe critice, și cu 
Amintirile din teatru. Să observăm numaidecât, cum în Păcat şi 
în Făclia de Paşte pătrunde irezistibil suflul satiric al artistului. 
Procurorul care vine să ia minorul «secvestrat » de popa Niţă, 
şi poliţaiul care, mai târziu fură portofelul părintelui, leșinat în 
casa prefectului, ne sunt figuri familiare de comedie din compania 
Caţavencu şi tovarăşi; iar studenţii care, în faţa lui Zibal în- 
grozit, desvoltă teorii lombrosiene, ar fi alcătuit o pagină mai 
mult în Momente, dacă ar fi vrut Caragiale să dea cândva sub- 
stanță concretă schemei moftangiului « Savant ». Așa cum sunt 
înfățișate în cele două nuvele, cu un exces de subliniare, figurile 
acestea apasă prea greu, formând întru câtva corp străin în 
substanţa, cu totul în alt ton, a tabloului. 

Leiba Zibal este ovreimea, —a zis Maiorescu. Nu-mi este 
clar întru cât asemenea definiţie slujeşte la interpretarea și va- 
lorificarea unei figuri din punct de vedere artistic. Inclin a crede 
că generalizări de acest fel constitue o incursiune a unui prin- 
cipiu de ştiinţă în planul artei; și mi se pare că, oricât de adâne 
exploatată, asemene extragere a tipului dintr'un complex de 
impresii preparate cu intenţie artistică, ea rămâne esenţial in: 
formativă şi se supune ca atare unui interes teoretic. Caragiale 
ne spune întâmplările unui evreu din lași care, ajuns cârciu- 
mar la ţară, cade în primejdie să fie ucis de un argat, și arată 
cum frica insuflă evreului puteri de apărare diabolic desperate; 


www.dacoromanica.ro 


„XXII P. ZARIFOPOL 


Cruzimea ingenioasă a omului zmintit de frică: acesta-i mo- 
tivul central al dramei lui Zibal. 

„. «Simt enorm și văd monstruos » —, zice Caragiale în chip 
de concluzie, după ce descrie exasperarea nervoasă a nopții pe- 
trecute la Grand Hôtel Victoria Română. Bucata are, întreagă, 
caracter de reminiscență acută, și cine l-a cunoscut bine pe 
Caragiale se opreşte la cuvintele de mai sus, ca la un semnal 
deosebit: ele nu sunt numai o formulă ocazională, ci rezumă 
un temperament și lămuresc o metodă artistică. Sensibilitatea 
4 enormă » și viziunea « monstruoasă » au imprimat artei sale ca- 
racterul excesiv: în comic, stil caricatural; în tragic, forme de 
groază și de tortură extreme, 

Incă de copil începe Zibal cariera fricei: leșină de spaimă 
pentrucă a văzut pe un hamal izbind la pământ pe altul și um- 
plându-l de sânge. Acest fricos prin esenţă nimereşte s'ajungă 
cârciumar la un han așezat singuratic, în vecinătatea unui sat 
cu oameni înrăiţi de mare sărăcie; și tocmai unul din cei mai 
deochiaţi, ursuz și brutal foarte, se tocmește argat la dânsul. 
Fiorosul Gheorghe, dat afară, pleacă mârâind la urechea lui 
Leiba o strașnică ameninţare, cu întâlnire hotărită în noaptea 
Invierii. Abia pleacă Gheorghe, și vin să-l caute nişte călărași 
pentru o pricină. Subprefectul, când îl roagă ovreiul să-l apere, 
îl ia în râs, ba îi şi complică spaima sfătuindu-l serios să se pă- 
zească de a da sărăcimii din Podeni, prin frica lui imprudent 
desvelită, gânduri prea rele. Și pe când, peste proazele astea 
toate, îl chinue tocmai fierbinţeala frigurilor de baltă, sosește 
diligenţa cu oameni care spun, cum la tactul de mai sus al poştei 
au măcelărit hoţii pe hangiu și ai lui « cu o absurdă sălbătăcie ». 
După îngrămădirea aceasta meșteșugit enormă a motivelor de 
groază din afară, îndoite cu visele înspăimântătoare ale omului 
în delir de friguri, se pregăteşte cetitorului o clipă de contrast: 
chipurile de comedie ale studenţilor care se luminează între ei 
şi, mai cu seamă, luminează pe conductorul diligenţei, despre 
Darwin, atavism, şi toată filosofia, de ultim tiraj pe atunci, a 
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criminalului născut. Intermediul acesta, apăsat până la diso- 
nanţă, face, în definitiv, ca Leiba să rămâie și mai îngrozit de 
cum îl găsise sosirea diligenţei. Frica e la paroxism. Când sosesc 
hoţii, Zibal e gata ca o bombă cu fitilul pus: sigur, e «înghețat 
şi aiurit » pe când lucrează hoţii la poartă, dar de aici încolo 
va fi şi din ce în ce mai lucid. In frică se înfiltrează de acum: 
tot mai tare desperarea rece. Răutatea hoțului a pătruns şi ger- 
minează febril, prin strictă logică interpsihică, în sufletul celui 
ce stă să fie victimă. 

In conducerea acestor mișcări interioare, virtuozitatea artis- 
tului este, cred, la limita de sus a posibilităţilor literare; exacta 
înlănţuire a termenilor progresiunii e condusă cu o vigoare și 
minuţiozitate fără clipă de slăbire — te gândești la rabinul din 
la Torture par Vesperance a lui Villiers de l'Isle-Adam, cu rafi- 
nata clătinare între nădejde și pierzare; îmi pare însă că, aici, 
artificialul construcţiei totale, prea aparent, slăbește întru 
câtva verosimilul: schema prea vizibil voită a unei probleme, 
răceşte impresia de viaţă imediată. 

Din absorbirea lui bolnăvicioasă de animal în primejdie supremă, 
îl trezeşte pe Zibal vârful sfredelului care a străpuns poarta și-l 
înțeapă. Hoţii lucrează cu un fierăstrău şi un sfredel — amân- 
două simboluri clasice de caznă sălbatică şi prelungă ; așteptarea 
sugrumă pe Zibal, alternativ, sub hârşcâiala fierăstrăului şi sub 
roaderea hapsână a sfredelului. In sfârşit, vârful răsucit îl îm- 
punge: așteptarea trece în realizare, cu durerea fizică imediată, 
şi nimiceşte brusc gândul de scăpare. Este aici, în dispunerea 
imaginilor de chinuri și moarte, în îmbinarea brutalităţilor pal- 
pabile cu zguduirea dinăuntru, o ridicare la culme excepţional 
măiestrită a mișcării de rafinată pregătire pe care caut să 
o interpretez. Şi e, deosebit, o abilitate supremă în felul cum 
Zibal e adus ca, din întâmplare, să-i vie ideea de a prăji braţul 
hoţului. Și cu ce minunată siguranţă se dă povestirii mers mo- 
derat, îndată ce începe cazna sub ochii liniștiți, în sfârșit, ai 
ovreiului: savoarea torturii stă în încetineală. Finalul e tradiţional 
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melodramatic. Un teatralism vechiu, astăzi supărător tare, 
birue adesea chiar simţul atât de sigur al acestui maestru. 
Despre finalul Făcliei de Paşte a spus Gherea de mult tot ce trebue. 

Metodei acesteia de artă scenică învechită, aplicată pe tem- 
peramentul dramatic al lui Caragiale, s'ar putea atribui nu 
numai prisosurile declamatorii: «Da! s'o ţintuiască pe loc... 
Și rămase tîmp cu ochii holbaţi pe lumina dela fereastră...» 
Câteva momente el stete astfel încremenit pe altă lume, dar 
deodată: Da, repetă el surăzând cu o clipire fieroasă: da! s'o 
ţintuiască pe loc!» —, dar și intervenţiile explicative ale poves- 
titorului. In subiectivismul acesta se vede apucătura omului de 
teatru, a regisorului se poate zice, care, dacă nu-și prezintă fic- 
ţiunile deadreptul pe scenă, simte neapărat trebuinţa să con- 
ducă într'una și spectacolul şi pe spectatorul implicaţi ideal în 
conștiința povestitorului care nu se poate opri de a imagina 
teatral... «A! e cu mult mai mică deosebirea între soare şi 
cea mai de nimic scântee decât între aceasta şi întunericul orb !» 
— explică, de exemplu, Caragiale, după ce ne-a dat, clară, im- 
presia directă a lămpii cu fitilul lăsat jos de tot, în dugheana 
unde tremură Leiba în așteptarea hoţului. Sau: după ce evreul 
se deşteaptă înfiorat de înțepătura sfredelului, și după ce s'a 
spus cum, în fantazia nenorocitului, unealta luase « dimensii: 
nemai închipuite, învârtindu-se mereu la înfinit », se mai în- 
tinde comentarul astfel, și deplorabil: « Ceea ce se petrecea în 
acel creer ieșea din sfera gândirii umane: viaţa se ridicase la o 
treaptă de exaltare din care toate se vedeau, se auzeau, se pi- 
păiau enorme, de proporții haotice ». Intr'o pagină cu țesătura 
strânsă extrem, asemenea retorică face goluri; stricteţea relie- 
fului se alterează prin această verbozitate care înșeală atenţia 
cetitorului. 

Maniera arătată în exemplul din urmă se exagerează în Pă- 
cat, acolo unde autorul vrea să descrie începutul dragostei fu- 
rioase a seminaristului cu tânăra văduvă: « Vorbe?... încap 
vorbe?... Cum o femeie știe alinta... » şi celelalte, și celelalte, 
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Pentru înțelegerea acestor asperități urfte, îmi pare că, pe 
lângă graba, firească temperamentului dramatic incomodat ' 
oarecum de restrângerile ce i le impune situaţia de pur narator, 
e nevoie să ne gândim și la acţiunea scrisului gazetăresc asupra 
celui literar. Care cetitor, neprevenit că iscălitura e a lui Cara- 
giale, n'ar crede că «vorbele » din citatul al cărui început l-am 
dat, nu sunt ale unui redactor oarecare de supliment literar de 
pe vremuri? In Păcat, reportajul, cu neologismele sale disgraţios 
masate, întinde ca o parodie grotescă pe fondul serios și rural 
al povestirii: «Ce face atâta sensație?... A făcut o nepomenită 
sensajie popa... Succesul colosal şi spontaneu n'a afectat câtuşi 
de puţin... Când scăpat cu totul de vermină, l-au îmbrăcat în 
mintean... Revoltat că vrea să-i ia băiatul, preotul a făcut o 
elocventă apărare a cauzei sale, Cuvântul oratorului câștigase 
aproape pe asistenţi... Tonul magistral şi sever—trebuia să răs- 
toarne impresia ce preotul obținuse cu elocvența-i sentimentală. . . 
Chiar pentru o faptă sau numai pentru o demonstrație — el se 
repezi și luă pușca... Popa înţelese că inspirația nu trebue 
căutată »... De neologism, ca obiceiu rău, nu scapă Caragiale 
nici în cele de pe urmă pagini ale sale de poveste. E aproape 
de necrezut că, în Abu-Hassan, în Kir Ianulea şi în ultimul 
text rămas dela el: în fragmentul de Poveste, toate bucăţi de 
ton arhaizant şi popular, artistul care altfel își îngrijea scrisul 
cu o frică fanatică, a putut lăsa străinisme moderne atât de 
izbitoare ca: (daruri) prețioase, cazarmă, credit, (mă gândesc la) 
piitorul meu, (cât îţi sunt de) recunoscător, (în fiecare zi) regulat, 
fii sigur, te asigur, raportul (e vorba de un calif care primește 
«raportul» vizirului), om prețios, ruptură (cu înţelesul france- 
zului rupture), împărați (din poveste) care vedeau o ameniri- 
ţare pentru siguranța lor. Deprinderile ziaristului bucureștean 
au făcut să adoarmă uneori cu totul până și atenţia excepţional 
veghetoare a acestui artist: un exemplu tipic de ce poate mediul, 
în acţiunea lui neobservată, dar sigură, ca pătrunderea unei 
boli lungi, ascunse și fără leac. 
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Acea expunere unde e povestită dragostea lui Niță cu văduva 
bogată nu e concisă, ci aruncată ca de mântuială. Dar maestrul 
se ridică din nou în toată strălucirea puterilor sale, dela primul 
tablou al dramei: apariția copilului pierdut și ticăloşit în faţa 
cafenelei, şi intervenţia indignată a preotului. Petrecerea aceasta 
inconştient neomenească, în mijlocul târgului, ne duce brusc 
în plina dezolare a vieţii de provincie. Accentul violent al acestui 
început e însuși fiorul perfectei exactităţi artistice, Privim ace- 
iaşi esenţă de mizerie care ne întâmpină în Grand Hôtel Victoria 
Română: cânele pe care, acolo, îl dau în tărbacă, până-l ucid, 
măturătorii, pentru petrecerea unor suflete atrofiate de o mo- 
notonie tâmpitoare și aproape sinistră, și fata publică în că- 
mașă, izbită peste gură de pumnul gardistului, sunt figuri din 
aceiași familie cu Mitu Boeru, stranii unelte vii de distracţie 
pentru primitivele trebuinţe ale unor nenorociţi de abrutizaţi. 
In Păcat, figura centrală a tabloului, copilul măscăriciu, nu e 
tratată episodic, ci desvoltată progresiv în vederea crizei ime- 
diate: preotul trebue să descopere acum îndată rodul blestemat 
al păcatului din tinereţe. Când cafegiul l-a făcut să înţeleagă 
cu prisos cine e copilul desmăţat, preotul rămâne înecat de su- 
doare, cu coatele pe masă strângându-și tâmplele în pumni, 
«cu ochii țintiți la o muscă ce umblă mărunţel pe tabla de 
marmură albă ». Şi acum nise arătă mișcările insectei ca şi 
cum, dintr'odată, ea ar fi personajul principal în acţiune: «ce 
socoteală s'o fi făcut în capul cel mic cât un bob de mac, nu se 
poate spune: destul că musca stete pe loc, își desmorţi labele 
de dinapoi împleticindu-le una de alta, își netezi frumos mustă- 
ţile cu labele de dinainte, apoi deodată se 'nălţă şi pieri». In- 
dată după asta: « Omul, deşteptat, se ridică de pe scaun şi ieși», 
Atât. Despre sguduirea şi clocotul din sufletul lui, nici o vorbă. 
Această înlăturare a oricărei analize directe, mascarea deplină 
a unei smăcinări interioare în culmea ei, prin desfăşurarea 
unor mărunte imagini exterioare, însemna o îmbogăţire adâncă 
a artei literare românești. 
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Judecat numai din punct de vedere al înaintării dramatice, 
conflictul dintre procuror şi preot ar putea părea de prisos; 
dar în această întâlnire se lămuresc, întregi, firea aprinsă a po- 
pei Niţă care în scurţ se repede să ia pușca, şi cuminţenia răb- 
dătoare şi isteaţă a cumnatu-său Cuţiteiu. Cuţiteiu este prima 
figură neconvenţională de ţăran în literatura noastră. Așa 
schiţat scurţ cum este, primarul din Dobreni ne rămâne, dela 
prima cetire, o amintire întreagă, pentru totdeauna vie și fami- 
liară. Trei pagini și jumătate de format obișnuit ne lasă Cara- 
giale să auzim stând de vorbă pe Cuţiteiu cu popa Niţă, și atât 
ajunge ca să-l pomenim pe primarul ca pe cele. mai ilustre chi- 
puri din romanele și dramele lumii întregi. 

S'ar putea zice că fatalitatea e acumulată cu exces în poves- 
tirea aceasta. În casa prefectului, preotul încremeneşte în faţa 
unui portret — e tocmai dragostea lui de acum atâţia ani, iar 
soția prefectului e fiica iubitei demult pierdute: preotul ne 
apare doborît de lovituri prea multe și prea grele, care colabo- 
rează pare că într!o prea evidentă sistemă. In Făclia de Paşte 
bogăţia motivelor e concentrată cu economie bine socotită, în 
vederea efectului principal: ridicarea fricei până la o zmintire 
care se rezolvă întrîo luciditate grozavă; dincoace, întâlnirea 
cu portretul iubitei şi hidosul acces de histerie al fiicei acesteia 
exasperează inutil suferinţele preotului: greutatea motivelor e 
hotărîtă în altă parte. Cuminţenia de prisos a lui Cuţiteiu, în- 
cercarea neizbutită pe lângă prefect, lasă loc celor două fiinţe 
necumpănite, preotului și fiicei sale, să se lupte cum vor ști. 
Catastrofa e, de acum încolo, sigură: Mitu, băiatul bun și slab, 
va fi atras întriînsa, şi zdrobit, numai de puterea femeei. Peri- 
peţiile din urmă — rugăminţile desnădăjduite ale tatălui cătră 
fiu-său, turbarea femeei care se crede părăsită și frenezia 
revederii, goana preotului după îndrăgostiţi și împușcarea — se 
urmează cu o precipitare savantă, proprie viziunii dramatice, 
In jurul sbuciumului acestuia de moarțe, liniile statornice ale 
lumii de toate zilele: «o sprânceană alburie se ivește pe coama 
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dealului de către răsărit. . « Pe lângă crucea din răspântie scârție 
roatele căruțelor ce pleacă din vreme să nu le ajungă zăduful 
pe drum... Sprânceana albă creşte şi alte roate venind din 
deal la vale se aud apropiindu-se... o doină din frunze, cântec 
de drumeţ fără griji... şi vorbă »... Dar cu ce stranie adâncire 
a impresiei de sat dela noi încunună întunecata întâmplare cu- 
vintele minunate: «cele trei clopote mici și sărace se pornesc 
deodată să ţipe şi să se vaite cu o jale nebunească » —! 

Pe timpul compunerii celor două nuvele (1889—1892), Caragiale 
scrie cele trei amintiri despre Eminescu și câteva foiletoane critice 
(A zecea Muză, Temă şi Variaţiuni, Norocul Culegătorului), şi 
retipărește Amintirile din Teatre. Aceste din urmă, cu schiţele 
25 de minute şi Om cu noroc, continuă, singure în acel moment, 
seria portretelor şi povestirilor umoristice ale debutantului din 
Claponul. 25 de minute arată în plină maturitate pe autorul Mo- 
mentelor, printre care bucata a şi fost aşezată mai târziu. Provin- 
cialii la gară, primind pe Măriile Lor în trecere, sunt primul 
motiv asupra căruia verva miraculoasă a lui Caragiale se în- 
verşunează cu o lăcomie superb meșteșugită. Un comic enorm, 
aşa cum îl iubea Caragiale, e acumulat aici; dar distribuirea lui 
e atât de sigur economisită, încât concentrarea excesivă ni se 
impune, fermecător, ca o viziune normală. Caricatural, dar exact 
verosimil: acesta-i semnul lui Caragiale. Din schiţa de care 
vorbim se vede, desăvârșit, cum dispunerea amănuntelor care 
specifică figurile, lumea şi chiar materialitatea vieţii lor, întreţine 
și aprofundează treptat impresia acelei realităţi care e fondul 
experienţei noastre locale româneşti. 

In anul următor publicărei schițelor de care am vorbit, începe 
prima serie a Moftului Român (4893), aducând ca substanţă nouă 
comicăria ardeleană şi pedagogică a scenelor rostogănene, Ca 
în Justiție şi în Art. 214, suntem și cu tablourile din « Şcoala 
Română » — cum e titlul general sub care apar dialogurile lui 
Rostogan în Moftul Român — în plin teatru. Art. 214 a fost 
tipărit întâiu cu subtitlul: 4 comedioată în trei scene ». Neapărat 


www.dacoromanica.ro 


INTRODUCERE XXIX 


ne gândim la mimiambii lui Herondas: aceleaşi cadre, aproape 
aceleaşi proporţii, şi acelaşi material: acţiuni scurte şi vii din 
viaţa mabhalalii, cea bogată în certuri şi scandaluri grabnice ca și 
în naive împăcări, — la vechiul mimograf alexandrin, ca și la 
bucureşteanul nostru dramaturg. Mahalaua e dramatică; ma- 
halagii sunt copii ai naturii, iritaţi de vecinătatea unei lumi care 
trăiește în strălucire. Şi o mahala meridională e, se "'nţelege, 
îndoit dramatică. Suburbanii Bucureştiului au colaborat, na- 
tural şi involuntar, cu geniul înnăscut al lui Caragiale. 

Comicul dialectal este o formă populară a cărei vigoare, egală 
prin toate vremile, nu va putea slăbi decât odată cu anularea 
treptată a diversităţii graiurilor. Cine înclină a sublinia prea 
apăsat lipsa de originalitate a tehnicei lui Caragiale, ar trebui să-și 
aducă aminte că, în Alecsandri, de exemplu, ridiculul linguistic 
este paiaţărește redus la stropşirea vorbirii străine la întâmplare, 
pe când fiece replică a lui Rostoganu zugrăvește toate elementele 
tipului, și că deosebirea e considerabilă. « Nu de dragul cuvintelor 
am căutat anume să vă născocesc o povestire. Eu de hatârul po- 
vestirii caut într'adins cuvinte», spune Caragiale undeva. În 
cazul de care vorbim, preceptul își află aplicare textuală, şi nu 
mai puţin ilustratoare pentru metoda artistului și pentru nivelul 
artei sale. Prin cascada de ardelenisme amuzante, cu neclintită 
siguranță psihologică alese, se întrupează un chip de dascăl, atât 
de vanitos cât de mărginit, aspru din firească mojicie, blând din 
prescripţie pedagogică ori din servilism, plin de naivă ambiţie 
pentru renumele şcolarilor săi, şi lichea cât vreţi — din colecţia 
de lichele a lui Caragiale, poate cea mai simpatic hazlie. 

In prima serie a Moftului Român (1893), bucăţile pur narative 
sunt rare: în afară de Rostogan, numai scena la judecătoria de ocol 
(Justiție din Momente). Notiţa critică şi parodistică primează în anii 
aceia (Statistică; O invenție mare, Smărăndița), şi încep « Remi- 
niscenţele »: Entuziasm şi hotărire (dezvoltat mai târziu sub titlul 
„Jertfe patriotice) şi Reformă, amintire despre Kogălniceanu publi- 
cată în Vatra din 1894. Dar în acelaşi an din Vatra Caragiale publică ` 
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prima lui Poveste, cu subiect luat dela favoritul său Anton Pann. 
Cui n'a luat în seamă grija extremă care, dela început, călăuzea 
scrisul lui Caragiale, părea suprinzătoare în ultimul grad si- 
guranţa în tratarea unor forme de stil deosebite cum nu se poate 
mai mult. Sigur, e o poveste glumeaţă; schimbul de vorbe între 
băieţi şi părinţi, apoi între tată şi mamă, fac o clipă strălucită de 
comedie. Dar iată altceva: « Şi numa ?ntr'o livede răcoroasă, când 
se opresc să mai răsufle caii de atâta urcuş, aud nişte miorlăituri, 
să fi zis că e vreun cotoiu sălbatic, ori cine știe ce lighioană. Au 
început să sforăie caii şi să-și ciulească urechile în spre partea 
de unde venea sgomotul. Impăratul zice: Ce să fie? — că nu se 
vedea nici o mișcare în iarba înaltă a pajiştii şi miorlăiturile îi 
dedeau zor înainte. Un curtean tânăr, mai îndrăzneţ, zice: Nu 
daţi drumul câinilor! — sare jos de pe cal şi, pâş-pâş p'în iarbă, 
merge binișor cu arcul gata cătră locul bănuit. Aproape de tot 
se opreşte și 'ntinde arcul... Altă miorlăitură... trage, săgeata 
vâjâie şi se pierde în desișul ierbii care se clatină încet din vârf... 
In sfârșit, vânătorul mai face un pas, doi, se uită bine și rămâne 
încremenit». E o icoană plastic desăvârșită, și pătrunsă de 
mișcare, ca pentru strofa unei balade epice. Apoi, discret stre- 
curată, o comparaţie, una singură: «par'că era, când s'arăta în 
faţa bătrâneţilor lor, ca un luceafăr scânteietor și vesel în faţa 
unui drumeţ ostenit». Irezistibil, Caragiale scurtează și iuțeşte 
mişcarea cât poate. Aplecarea firească spre schiţa dramatică 
nu se desminte nici aici; iar nevoia de dialog stăpâneşte până 
într'atât, că sfârșitul povestei e o desbatere între cetitorul închi- 
puit de faţă şi povestitor. 

In acelaș an 1894 a tradus Caragiale Răsbunare, o nuvelă de 
Carmen Sylva. Cruzimea firească și logică a ruralului, atrăgea 
pe artistul care, nu de mult, închipuise pe Ileana din Păcat şi 
aerul îmbâcsit de tortură al Făcliei de Paşte. Poate că tragicul 
acesta, cu suflu preistoric, îl atrăgea pe Caragiale și prin contrast, 
sătul, cum de sigur trebuia să fie, de mediocritatea caraghioasă 
a mahalalei. Traducerea din Carmen Sylva e cu deosebire 
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instructivă prin felul autocratic în care tratează Caragiale origi- 
nalul romanticei diletante: pagini întregi de dialog fără caracter, 
de pitoresc deslânat cu descrieri de costum și citații de doine, le 
taie traducătorul, reducând povestirea la proporţiile unei drame 
pline de amănunt viu, colorată sobru și exact. Tot astfel scur- ~ 
tează el, în ultimii ani ai carierei sale literare, nuvela vechiului 
Cervantes, Curiosul pedepsit, cu nesfârșitele ei scrisori și sonete 
intercalate, — nuvelă pe care, în teorie, o admiră nemăsurat; 
e amuzant de tot că, din cele 117 pagini ale originalului, Cara- 
giale păstrează 23. Numai cu asemenea reduceri sunt, de altfel, 
valabile mai toate admiraţiile îndrăgostiţilor absoluţi de fru- 
museţi trecute, cu deosebire în ce privește genul narativ. Dar 
chiar textul lui Poe-Baudelaire îi pare lui Caragiale prea lung; 
şi nu e de mirare: propriu lui scris, în formă definitivă, cu greu 
se putea hotărî să nu-i pară prea lung... «La răspântia unei 
mahalale mărginașe»—: deschizând odată la întâmplare exem- 
plarul meu (Momente, pag. 247, Socec 1901), Caragiale s'a oprit 
la acest început de schiţă, și a început să strige: 4 dar asta nu se 
poate! Nu vezi ce lung e și cum mă ţine 'n loc?!5,—şi a în- 
dreptat îndată: « La o răspântie de mahala etc. ». Scrie și subli- 
niază apăsat Caragiale, pe o foaie a celui din urmă manuscris 
al lui: « Cu mare băgare de seamă la tot ce se poate suprima — 
cât de mult». Este însuși imperativul moralei lui de artist. 

Până la sfârşitul anului 1897 urmează, în Epoca, şirul notiţelor 
critice, sau literare sau politice, și al Reminiscenţelor. O excepţie 
curioasă, în răstimpul acesta ca și în toată opera, e schiţa Intre 
două poveţe (în Literatura şi arta română, revista lui N. Pătraşcu, 
și apoi în Epoca), o bucată făcută, pare că, pe prinsoare, și unde, 
din Caragiale nu văd să mai fi rămas altceva decât corectitu- 
dinea gramaticală. 

Curând după seria notelor critice și a Reminiscenţelor, apar 
în Gazeta Săteanului: Cănuţă om sucit, La Hanul lui Mânjoală, 
Două bilete pierdute (mai târziu: Două loturi), In vreme de război. 
Primele trei au fost retipărite în Momente; evident, numai cea 
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din urmă e la locul ei în galeria portretelor şi scenetelor comice 
bucureştene, Materialul acelui volum nu pare strâns după o 
normă mult mai riguroasă decât alte colecţii ale scriitorului; 
s'ar putea zice totuși că La Hanul lui Mânjoală, Cănuţă om sucit, 
La Conac, căror se pot adăoga Inspecţiune şi Ultima Emisiune, 
contribue a face din acel volum ca un manual de exemple al 
artei narative carageliene, aproape complet. 

« Cănuţă om sucit » e schițarea în negru a unei vieţi și a unui 
caracter de orăşean, om ciudat din naștere, şi ciudățenia lui dă 
un relief aspru mizeriilor tipice ale clasei sale. E un umor trist 
până la sinistru în soarta acestui ţicnit, în care și mintea și sim- 
ţirea sunt pătrunse de o cinste grozavă, totdeauna îndreptată 
deandoaselea. Cănuţă nu-și află pereche, în Caragiale, decât pe 
nenea Anghelache, casierul: raţionamentul acestuia, paradoxal 
şi furios, împotriva inspectorilor care-l lasă *n pace fiindcă e 
« cinstit », l-ar fi putut zbiera, întocmai, şi Cănuţă, din adâncul 
fiinţei sale de maniac virtuos. Intâmplările băiatului Cănuţă sunt 
triste şi amare; inima bunicei este, firește, plină de duioasă 
durere pentru nepotul care, tocmai în noaptea când împlinește 
treisprezece ani, bătut şi degerat, șade plângând pe marginea lăzii 
și se şterge la ochi cu căciula; — sfârşitul lui nenea Anghelache 
este o tragedie exasperantă şi stranie, iar grupul cerşetorilor, în 
Ultima Emisiune, atât de semnificativ împlinit cu apariţia popei, 
el însuși un tip specific de cerșetor în oraşele noastre, formează o 
icoană strâns umplută de mizerie concentrată. Toate aceste 
«subiecte » compun o colecție aleasă de pretexte pentru dez- 
voltări duioase și comentarii emoţionate: cu atât mai tare se 
vede, în realizările lui Caragiale, respectul strict şi consecvent, sim- 
ţul delicat al artistului pentru obligaţiile pe care le-a luat dintru 
început față de atenţia și fantazia cetitorului. Orice eventuale 
pretexte de sentimentalităţi sunt prevenite şi paralizate prin 
violențele ciudate și totuşi logice ale casierului Anghelache care, 
dela început, dau întregului tablou un ton definitiv serios şi 
bărbătesc; iar apariţia, în chiar inima dramei, a camaradului 
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înțepenit despre ziuă, în paroxismul beției, zâmbind tâmpit pe 
când amestecă automatic zahărul în cafea, opreşte orice orientare 
unilaterală a interesului și menţine atenţia în echilibru specific 
de contemplare. Figura aceasta de beţiv în extaz e o diversiune 
surprinzătoare, — prin naturaleţe și ca strălucire de efect, 

La Conac este o replică palidă a motivului cu diavolul din Hanul 
lui Mânjoală. Păcatele tânărului ageamiu la conac, unde cade 
sub toate ispitele clasice ale dracului, sunt cuprinse, foarte 
neobișnuit pentru Caragiale, între o introducere și o încheiere — 
care-i o repetare în chip de refren a introducerii —, amândouă 
cu o intenţie pitorească și poetică care nu cade în gama, oricât 
ar fi ea de bogată, a scriitorului. Totul rămâne în stare de schemă, 
dă impresie de încercare, de exerciţiu parecă. In Hanul lui Mân- 
joală parfumul local și vechiu e tot atât de magistral concentrat 
ca în Kir Ianulea sau în Calul Dracului. Localizarea e pregătită: 
cu un simţ al culorilor şi accentelor care minunează la fiecare 
cuvânt, căci fiecare, ori în dialog ori în descriere, detaliază con- 
turele și întărește culorile. Caragiale a lăsat exemple rare de câtă 
bogăţie în efecte se poate obţine prin sobrietate rafinată. Tot- 
deăuna te gândești la sosirea pe "nserate la han, la chirigiii de pe 
lângă focuri, la ţiganii care ţârlăie oltenește, la odaia albă cu 
miros de mere şi gutui, — dar îmi pare că te opreşti deosebit la 
Gheorghe Nătruţ, care păzeşte la coceni. Numele lui, locul și 
momentul când îl întâlneşti, cum vorbeşte cu capra și cum 
răspunde celui care-l strigă să-l ajute, sunt așa pare că, încât din 
pricina lui Nătruţ în deosebi îţi aduci aminte de Hanul Mânjo- 
loaei și de toată povestea ca de o întâmplare a ta. 

Dintre toate cea mai uitată — poate și cea mai puţin cunoscută 
pe vremea ei —a fost până acum nuvela În vreme de război. 
Caragiale nu a retipărit-o; publicul și critica au rămas să se pa- 
sioneze de Năpasta, de Păcat, de Făclia de Paște, lucruri nu 
numai frumoase, dar şi deosebit sensaţionale şi cu pricină de 
prelungiri ideologice. Se întâmplă destule, și tot întâmplări tari 
în acea lungă povestire, rămasă atâta timp pierdută în Gazeta 
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Săteanului, de unde a scos-o la iveală, cel întâi, Luca Ion 
Caragiale. Nenea Stavrache, cârciumarul, om cu stare frumoasă, 
are noroc să mai moștenească şi pe frate-său, popă cu avere mare 
şi vajnic căpitan de hoți, a cărui bandă tocmai fusese prinsă. 
Mai mult crede că-l are nenea Stavrache norocul acesta, decît 
îl are adevărat; fiindcă popa, ascuns printre voluntarii din 77, 
şi acum dat ca mort, i se tot arată prin vis, câte odată şi în trezie, 
şi-l necăjeşte rău până-l zminteşte de tot. Când, în sfârșit, 
fostul popă vine într'o noapte, în carne şi oase, şi-l roagă cu 
lacrimi să-l împrumute numai decât cu câteva mii de lei, că se 
greşise omul cu casa reghimentului, pe nenea Stavrache îl apucă 
nebunia mare, cu furii, iar celalt rămâne cu ochii la dânsul, în 
pierzare. Este adică istoria bucuriilor, grijilor şi spaimelor trep- 
tate ale unui cârciumar, până la înebunire deplină, pentru o 
pricină de avere mare. Gustul lui Caragiale pentru situaţii ex- 
treme şi coincidenţe ciudate, apare şi aici slujit de aceiași vir- 
tuozitate ca în cele două nuvele mari dintâi. 4 Afară plouă 
mărunţel, ploaie rece de toamnă, și boabele de apă prelingân- 
du-se de pe streșini și picând în clipe ritmate pe fundul unui butoi 
dogit, lăsat gol într'adins la umezeală, făceau un fel de cântare 
cu nenumărate şi ciudate înţelesuri. Legănate de mișcarea su- 
netelor, gândurile omului începură să sfârâe iute în cercuri 
strâmte, apoi încet-încet se rotiră din ce în ce mai domol, în 
cercuri din ce în ce mai largi, și tot mai domol, şitot mai larg. 
Când cercul unui gând ajunse ’°n fine aşa de larg încât conştiinţei 
îi era peste putinţă din centru să-l mai urmărească din ce se tot 
depărta — omului i se pare aude afară un cântec de trâm- 
biţe...». Transcriu acest exemplu lung, pentrucă în el se vede 
atât de frumos cum pregăteşte scriitorul pe hangiul lui pentru 
vedeniile grozave care-l așteaptă, dar şi de hatârul celor care au 
spus, ori mai spun chiar, că scrisul lui Caragiale nu cunoaşte 
decât stilul «telegrafic». In desfășurarea viselor urâte artistul 
introduce diversiunea următoare: «Era o sloată nepomenită: 
ploaie, zăpadă, măzărică şi vânt vrăjmaș, de nu mai ştia vita 
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cum să se întoarcă să poată răsufla. Deși aproape de nămiez, 
în tot satul eră astâmpăr desăvârșit ca "n puterea nopţii; ba nici 
glas de câine nu se mai auzea — cine ştie în ce adăposturi se 
odihneau paznicii curților. Drumul par'că era pustiu... Domnul 
Stavrache încuie cicmigeaua, pe urmă prăvălia, şi trece "n odaie, 
la căldură... După ce se desmorţește bine domnul Stavrache 
la gura sobii, iacă-te, pe 'nseratele că bate cineva la uşă. — Care-i 
acolo? întrebă hangiul. — Eu, domn” Stavrache, răspunde un 
glas slab de copilă... Deschide. — Hangiul trage veriga. Vântul 
de-afară duhneşte pe uşă aruncând înăuntru o fetiţă foarte re- 
begită. Copila d'abia poate vorbi; fălcile îi sunt înţepenite. de 
frig, deşi, pe potrivă de copil sărac, e destul de bine îmbrăcată: 
are peste cămășuţă minteanul lui tată-său; pe picioarele goale 
niște cismuliţe vechi ale mă-sii, şi pe cap un testemel. — Ce vrei? 
— M'a trimis maica, să-i dai de un ban gaz, și taica de doi bani 
4uică. — Şi fata scoate de sub mintean cu băgare de seamă două 
clondire. — Da... zice să nu mai pui gaz în a de ţuică și ţuică 'n 
a de gaz, ca alaltăieri, că iar mă bate... şi... să măsori bine... 
— Da bani ai adus? — Ba!.. zice că să scrii. — lar să scriu?.. 
Scrie-v'ar popa să vă scrie, de pârliţi !— In prăvălie d'abia se mai 
vede. Fetiţa, apropiindu-se de domnul Stavrache, care-i toarnă 
ţuică, rămâne cu ochii pe un covrig stingher, uitat pe tarabă. 
Hangiul s'apleacă sub tarabă să ridice tinicheaua cu gaz; în 
clipa aceea, fetiţa întinde mâna, ia covrigul și dă să-l vâre iute 
sub mintean ; dar domnul Stavrache se ridică. O fi tras cu coada 
ochiului, ori ştia că fusese un covrig pe tarabă și acu pierise? că, 
fără vorbă, lip ! o palmă peste obrazul îngheţat. — Lasă covrigul, 
hoaţo!.. De mici vă 'nvăţaţi la furat, fire-aţi ai dracului! 
— Fata a lăsat covrigul şi a pus mâna la obrazul încălzit. Apoi a 
luat cuminte sticlele, le-a ascuns sub mintean și a pornit afun- 
dându-se în negura nopţii viscoloase ». Cu acest exemplu, mai 
lung încă decât celalt, încerc a ademeni lumea să cetească toată 
povestirea, atât de puţin cunoscută. In afară de aceasta, trebuia 
arătată întreagă această întrerupere a viselor chinuitoare ale 
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domnului Stavrache, cu atât de minunată artă odihnit o clipă 
prin aceste iritări uşoare care-l întorc la interesele lui sănă- 
toase de negustor. 

Imi spunea Caragiale că, în urma unei lungi desbateri cu nişte 
prieteni, despre noroc şi nenoroc, i-a dat în gând această culme 
de nenoroc: să nemereşști două bilete de loterie cum le-a nemerit 
domnul Lefter din poveste. Lui Caragiale îi plăcea să imagineze 
cazuri unde hazardul seamănă a voință răutăcioasă, când fa- 
talitatea capătă fizionomie perfidă, cum se vede în povestirea 
rezumată mai sus, în aceasta de care vorbim acum, în Păcat, în 
acumularea motivelor de groază, în același ceas, pe capul lui 
Leiba Zibal. E clar că anume dispunere a fatalităţii, în tragic şi 
în comic — (vedeţi coincidenţele de soartă ale băieţilor de pră- 
vălie Mache şi Lache în schiţa De Paşti, sau cazul excesiv sche- 
matic al lui Ghiţă şi Niţă la concursul de caligrafie, ori mai ales 
«fatalităţile » din Tren de plăcere, aici în armonie deosebit de 
intimă cu psihologia personajelor) —, poate favoriza acumularea 
de culminări dramatice. Mecanismul acesta, care ar putea supăra 
prin simplitatea lui, stă bine ascuns sub pitorescul vieţii d-lui 
Lefter, cu consoarta şi amicii săi, cu chivuţele farfurigioaice, cu 
feţele polițienești și cu d-l șef dela minister, lar invectivele dela 
bancher dau unul din cele mai desăvârșite finale din întreg Ca- 
ragiale: un capitol mare din ideologia micului burghez e strâns 
acolo în cinci rânduri de adevăr monumental. 

lritat prea mult de sentimentalismul gros care, pe atunci, 
umila literatura ce se fabrica în jurul său, Caragiale anină bucății 
perfect încheiate o digresie literară: parodie de intenţie polemică, 
Accidentul se datorește, cred, unei lipse de stăpânire momentane 
asupra căreia n'a mai vrut să revie, dar poate și faptului că nu 
lua destul de des condeiul în mână, pentru a face polemicei loc 
deosebit și unde trebue. 

Anii 1899—1900 sunt anii Momentelor. 4 Negreşit, că Momen- 
tele şi alte novele şi schiţe nu se pot compara cu scrierile cele 
d'intăi » scria domnul Iacob Negruzzi, la moartea lui Caragiale ; 


www.dacoromanica.ro 


INTRODUCERE XXXVII 


iar Gheorghe Panu, ceva mai înainte, zisese, în treacăt dar sigur: 

-4 Caragiale, de aproape douăzeci de ani n'a mai scris altceva 
decît oarecare siluete şi tipuri pentru Universul». D-l Negruzzi 
judeca, cred eu, mai ales din părerea de rău pentru depărtarea 
lui Caragiale de Convorbiri; iar Panu a fost, între oamenii noștri 
cunoscuţi, cel mai impresionant exemplu de nepricepere literară. 
D. C. Ollănescu, ca raportor pentru premiere la Academie, a 
recomandat volumul: «castigat ridendo mores — bine alcătuite 
şi cu o aşa de graţioasă discreţiune subliniate —slobodă veselie, 
cea atât de binefăcătoare traiului și sănătăţii — interesant studiu 
de năravuri --», și așa. Cum am zice: călduros prietenește, dar 
cam străin și evasiv; fiindcă, chiar ca « îndepărtată răsfrângere », 
apropierea « părţii fantastice și părților descriptive » din Hanul 
lui Mânjoală de «umbrele lugubre ale lui Edgar Poc » implică o 
ciudată neatenţie din partea ilustrului referent, 

Despre formula obișnuită, că producţia lui Caragiale e mică și 
uniformă, îmi spunea odată Vlahuţă, că e de mirare cum oamenii 
nu iau seama la bogăţia de figuri și întâmplări câtă e numai în 
Momente. Constatarea lui Vlahuţă îmi pare capitală, şi cu atât 
mai mult, când o raportăm, cum se cuvine, la întreaga operă. 
Dar Vlahuţă evalua ca artist, atent la detalii; publicului nu i se 
poate cere această băgare de seamă, şi nici criticilor totdeauna. 
Intro notiță sobră și plină, d-l Ibrăileanu, singur, a luminat cum 
se cuvine acest adevăr esenţial despre Caragiale. 

E de gândit, dacă nu cumva unor dintre cetitori sau literați, 
tipărirea în foileton de gazetă populară nu creea, ea singură, o 
prevenire defavorabilă scriitorului. Pe un bucureștean intelec- 
tual l-am auzit zicând, pe când încă mai trăia Caragiale, că sunt 
în capitala noastră o sumă de băieţi spirituali, gata să-ți fabrice 
oricând mărunţișuri amuzante ca ale lui Caragiale. Și știu bine 
că părerea aceasta nu era a unui izolat: omul acela făcea: parte 
dintr'un public în deosebi iritabil faţă de scrisul lui Caragiale, — 
era un vechiu socialist de București, pe atunci chiar-asimilat de 
mult partidelor de ordine, 
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Arta lui Caragiale de povestitor se arătase, hotărită în toate 
elementele ei, înainte de seria Momentelor: de aci încolo avea ea să 
se :exemplifice, încă odată, într'un material de cea mai savuroasă 
varietate. Ridiculul ideilor la proşti (Situaţiunea, O lacună) şi la 
lichele (Atmosfera încărcată, Tempora, Greu de azi pe mâine), 
ridiculul vanităţii politice și sociale (Amicul X), ridiculul pueril 
al provinciei (Telegrame, O zi solemnă, Tardiv, Monopol), în- 
cornoraţii cu știre și fără (Mici economii, Diplomaţie, Cadou, 
Lună de miere), mondanitate mitocănească de Bucureşti şi de 
provincie (Fige o'clock, High-life), mamiţici ambiţioase cu 
puişorii lor, în toate stadiile unei educaţiuni de bună familie 
(Domnul Goe, Vizită, Bubico — cățelul e numai o altă probă de 
Domn Goe —, Bacalaureat, Lanţul slăbiciunilor), petreceri reu- 
şite,. sau contrariate (La Moşi, Tren de plăcere, La Paşti), presa 
caraghioasă (Reportaj, Ultima oră, Boris Sarafoff, Groaznica si- 
nucidere, Duminica 'Tomii, Cronica de Crăciun, Cronica de Joi) — 
sunt. împărțiri care se formează dela sine în amintirea cetitorului. 

„Cele dintâi observaţii fixate de Caragiale, în schiţele din 
Claponul pomenite mai sus, au înfăţişare de păpuși schematice. 
Și fiindcă aceste scheme au fost reproduse, aproape întocmai, și 
în Moftul Român ; fiindcă aceiaşi procedare, deşi sub forme mult 
mai bogate, revine în două schiţe de mai târziu (La Paști, Trium- 
ful talentului); în sfârșit, pentru că Lache, Mache, Mitică și 
Costică sunt nume adesea repetate de Caragiale, se aude nu rare 
ori generalizarea greșită că, în acest scriitor, primează schema. 
Nu e greu de probat statistic, greșala acestei judecăţi, recitind, 
în şir, tot materialul narativ al lui Caragiale ; sau, mai simplu, dar 
tot atât de sigur, recitind Momentele. Pe observatorul Caragiale, 
din capul locului, l-a impresionat slaba diferenţiare a omenirii 
mahalalelor; și această constatare și-a lămurit-o el energic în 
schiţele dela început. Trebue luat aminte că acei mici burghezi 
bucureşteni erau creaturi ce se supuneau, prostește imitatoare, 
unor mode și atitudini fixate a căror tiranie, exagerată de propria 
vanitate simplistă a imitatorilor, contribuia cu deosebită putere 
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să-i uniformizeze. lar abundența ticului verbal, care e și ea un 
element de schematizare, nu decurgea cumva din vreo apu- 
cătură absurdă a caricaturistului cu orice preţ, ci e, în rea- 
litate, o apucătură a păturilor populare urbane de aici și, 
poate, din toate ţările dinspre miază-zi. Adesea ticul verbal e, 
probajil, un simplu efect al vioiciunii şi abundenței în expresivi- 
tate, un fel de gest lexical; mai în adânc însă, seva fi ascunzând 
sub el și o inocentă vanitate de a-și sublinia debitul cu înţelepciuni, 
atunei mai ales când cuvintele corespunzătoare se bucură tocmai 
de prestigiul modei. De aici trebue înţeleasă, cred, valoarea deo- 
sebită a formulelor și ticurilor verbale în crearea însăşi a figu- 
rilor carageliene. Incercărilor din Claponul le urmează foarte de 
aproape Amintirile din Teatre: aici nu mai sunt scheme, ci stofă 
concretă, relief, culoare. Ochiul omului născut pentru teatru vede 
neapărat. pitoresc: observaţia inteligentă, care schematizează și 
defineşte în spiritul exactităţii raporturile dintre datele empirice 
şi viziunea pitorească a figurilor, în amănuntul lor irațional ce se 
impune sensibilităţii artistice numai prin existența sa viu afir- 
mată, s'au combinat cu misterioasa perfecţie a proporţiilor în 
arta lui Caragiale. 

Trei prieteni stau de vorbă, târziu noaptea, într'o berărie. 
Fără să poată spune de ce, toţi trei, deodată, se gândesc la 
Costică Panaite, un amic al lor din tinereţe, dispărut acum în 
provincie, « Câtă vreme nu vorbesc, gândurile lor umblă departe 
pe cărările pe care ei le-au bătut odinioară întovărășiţi de Co- 
stică ; și cu cât mai mult umblă acele gânduri, cu atât le reîn- 
viază în faţă, din ce în ce mai palpabilă, figura vechiului prieten 
cu toate atributele ei caracteristice. Când figura amicului Co- 
stică s'a întrupat întreagă în imaginaţia lor, toți trei îi zâmbese 
cu dragoste, şi unul după altul:— Ei! aș! — Parol? -- Ce! 
eşti copil!? »— Caragiale pare că dă pe faţă aici modul în care 
se formau figurile în fantazia lui însăși. Ticul verbal, în cazul 
acesta foapte dezvoltat — e din trei formule — dă lumina, pa- 


re-se, decisivă chipului. In fond, cele trei exclamări nu sunt 
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decât un semnalment amuzant, şi prin aceasta un firesc auxi- 
liar mnemotehnic în mintea amicilor. Pe Costică întreg îl vom 
vedea de acum încolo. Mai întâiu îl chiamă — Panaite; e, ce 
mai vorbă? Costică Panaite, care face, de opt ani, «agricultură 
de fân şi prune» la o moșie a unui unchi, sus la munte. Aici 
m'aşi mira foarte de cetitorul român care mar simţi cel mai 
delicios fior de adevăr, la cuvintele: «a sosit astă seară cu un 
tren întârziat, s'a suit în tramvai, a mers până'n colț la Matache 
Măcelaru, acolo s'a dat jos să ia un mezelic lao băcănie în colţ, 
a 'ntâlnit nişte prieteni care beau must... Ai la o mustărie, 
frate... Acu e vremea de bere?... N'au ăștia un mezelic, ceva? 
nițică pastramă? » — Sosirea pe seară în Bucureşti, pe vremea 
culesului, cu un tren întârziat — oprirea în colţ la Matache 
Măcelaru — « Ai la o mustărie, frate» —: se poate pomeni un 
colţ și o clipă de Românie voioasă şi tihnită mai adevărate 
decât întâlnirea asta cu d-l Costică Panaite, prin bunătatea lu- 
minată a lui Caragiale? 

E lucru însemnat, de sigur, că pe Costică îl chiamă Panaite. 
Dar și pe Nae, din Situaţiune, și pe Lache din O Lacună, îi ştiu 
tot așa de bine: pe Nae, fiindcă îi cunosc vorba, când se pasio- 
nează de politică până la ziuă, la deschiderea simigiriilor, şi 
fiindcă aşa e el: mare linişte și e pesimist în privinţa viitorului 
ţării, de câte ori nevastă-sa e în dureri de facere; iar pe Lache 
îl ştiu că, pentru o idee, e în stare să uite și casă, și masă, și 
tot. Le zic scurt: Nae şi Lache, fiindcă așa cere dispunerea și 
punctul de plecare al povestei: sunt prieteni dela cafenea, vor- 
bim cu dânșii și de dânșii în fiecare zi. Iordăchel și Costăchel 
Gudurău, Raul Gregoraşcu și unchiul său generalul, Căpitan 
Pavlache dela intendenţă, Antonache Pamfil advocatul Statu- 
lui, Edgar Bostandachi cronicarul high-life şi d-l maior Buz- 
drugovici care-l pălmuieşte, sunt, toţi, persoane implicate în 
situaţii critice foarte speciale, și tocmai din fundul Moldovei. 
Trebue spus numele lor întreg. Asta nu-i schimbă nici social, 
nici moral, nici intelectual, şi nici nu însemnează că pe Lache, 
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"pe Mache şi pe Nae, vreau să-i înjosesc, să-i cufund în anonimat 
umilitor, dacă-i chem numai pe numele de botez. Ajunge că, 
dacă ţi-am vorbit cât și cum trebuie de dânșii — mai drept: 
i-am lăsat să vorbească și să se poarte —ţi-i aduci aminte în- 
tocmai cași mine, sau aproape, fiind că ești de aici dela noi, 
cum îţi aduci aminte întâmplările blajinei Coanei Anichii și 
ale nervosului său ginere Mihalache, la Sinaia, sau dimineaţa 
în care madam Caliopi Georgescu te-a luat pe sus în birjă, să 
te ducă la profesorul de filozofie, ca să-i ceri un 6 la morală 
pentru fiu-său — fiindcă nu poţi uita cu cât temperament ţi-a 
spus cazul: că Ovidiu al ei a luat un 3 la examen, şi cât de 
indiferent e Georgescu tatăl cu copii, și cât de simţitor e băia- 
tul; nu poţi uita nici energia umbreluţei dumisale, când con- 
duce birjarul: «loveşte în dreapta, lovește în stânga, iar în stânga, 
și înfige cu putere vârful umbreluţei în spinarea birjarului ». 

« Uite-i ce drăguţi sunt!) — zicea Caragiale de oamenii lui. Și 
adevărat: satira propriu zisă e rară, iar schiţele respective 
(Atmosfera încărcată, Tempora, Mici Economii) sunt printre 
cele mai palide; râsul voios, orientat spre bufon, domină. Când 
conferenţiarul se dă jos de pe tribună să arate deaproape cocoa- 
nelor din « Societatea protectoare a Muzelor Daco-Romane » 
ghetele noui de lac, când băieţii de prăvălie, în petrecere de 
Paşti, îşi ţin ghetele care-i strâng pe masă, fiindcă la berăria 
ailaltă câinele dresat al unui ofițer le luase de jos și făcea sluj 
cu ele în gură, în mijlocul grădinii, — imaginaţia bufonă uzează 
de cele din urmă libertăţi. Insă, fără greș, observaţia exactă 
şi din plin nu slăbește, oricare ar fi, pe alocuri, excesele cari- 
caturii. Petrecerea de Paști e stricată de ghetele care strâng, 
aşa cum se strică excursia d-lui Mihalache la Sinaia, fiindcă 
persoanele din familia dumisale, ca atâtea altele din libera Ro- 
mânie, sunt special nedisciplinate și prea greu disciplinabile, 
In schimb, Coana Luxiţa, moașa, petrece la Moși strașnic, și 
spre deosebita bucurie a prietenilor ei. Nu e bine dar să zicem 
de Caragiale, că se înverșunează asupra unei clase întregi, şi că 


www.dacoromanica.ro 


XLII P. ZARIFOPOL 


de exemplu, vrea numaj, cu ură teribilă pe micul burgez, să 
ne våre în cap, ca un punct adică de propagandă, că acei oameni 
sunt atât de grozav idioţi, încât nu știu să pună la cale o 
petrecere cât de simplă. 

Scria Caragiale lui Gherea (Octomvrie 1906): « Dragă Costică, 
scriu o piesă într'adins să-ţi placă ţie: artă cu tendenţă de ha- 
târul tău, şi artă pentru artă de hatârul ei». 

N'a avut parte, și noi n'am avut noroc, să-și isprăvească 
piesa Caragiale; rămâne să ne mângăiem cu informaţia aceasta, 
dându-i semnificarea generală care i se cuvine. Caragiale dă la 
o parte totdeauna hatârul tendenţei, pentru a face loc hatâ- 
rului celuilalt. 

După opt ani de odihnă, se porneşte Caragiale la lucru: în 
Universul, în Viaţa Românească, în Opinia din lași, în Românul 
din Arad, în Lupta din Budapesta, apar notițe critice, parodii, 
a Momente » şi povești, originale şi traduceri. Parte din acestea 
le-a strâns Caragiale în Schițe Nouă (1910), cea din urmă co- 
lecţie îngrijită de dânsul; altele au fost retipărite de fiul său Luca. 

O Poveste lungă a rămas neisprăvită. Pe o foaie, Caragiale 
notează că povestea aceasta nu se poate isprăvi, că din ea, 
chiar așa neisprăvită, se învaţă acest adevăr: mai mult sunt 
coroanele pentru capete, decât capetele pentru coroane, Evi- 
dent, Caragiale scria astfel, fiind în dispoziţii tendenţioase; cu 
alte cuvinte artistului îi era lene. Pe alte foi însă, face planuri 
diverse și amănunțite pentru urmarea și sfârșitul povestei: 
«arta pentru artă » nu-l lăsa în pace, In fragment, așa cum este, 
se găseşte, către sfârşit o lungă digresiune de critică literară, 
unde ajunge la insistența lui favorită, că povestirea e t mește- 
şug »; şi compară meșşteșugarul prost cu omul șașiu care-ţi 
arată drumul: nu știi, să mergi încotro te îndreaptă cu mâna, 
sau încotro se uită? Omul şașiu e o traducere populară, dar 
curios exactă, a formulei, artă cu tendinţă. Întreruperile şi ane- 
xele teoretice în povestirile lui Caragiale vorbesc de tehnică 
literară, niciodată de altceva. 
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4 Povestea » e o istorisire artistică; tonul ei se poate numi 
popular, într'atât că se fereşte de neologisme și caută vorba 
veche, unde şi cât trebue. Cu totul altceva decât poveste po- 
pulară: sunt chipuri și fapte de dramă istoric-legendară. Con- 
flicte politice și lupte de caractere fac tot fondul. Singure nu- 
mele oamenilor, țărilor și mănăstirilor sunt nume din poveste. 
Fantasticul, chiar acolo unde e introdus direct, în Hanul lui 
Mânjoală, în Kir Ianulea, în Calul Dracului, funcționează nu- 
mai ca element de motivare nu e exploatat ca viziune, ci apare 
ca ciudăţenie ușoară — și explicabilă raţional! — cum e co- 
toiul şi căprița Mânjoalei, sau e un fel de joc de cuvinte 
echivoc, cum e coada lui Prichindel în Calul Dracului. 
Caragiale transpune, cât poate, fantasticul în normalitate 
umană. 

De Kir Ianulea a spus d-l Ibrăileanu că e adevărata nu- 
velă istorică românească. Clasarea aceasta îmi pare necontesta- 
bilă. Curtea fanariotă, curtea banului din Craiova, negusto- 
rimea de pe vremuri, dau întâmplării atmosfera istorică în linii 
largi şi juste. Cu impresionantă gradaţie prind corp figurile şi 
lumea lor, mai întâi în povestirea lui Kir lanulea către Kera 
Marghioala, expunere executată cu aceiaşi neistovită putere de 
captivare ca şi expunerile din cele trei comedii. Coana Acriviţa, 
familia ei, traiul și certurile cu lanulea, formează o bucată de 
pură. mahala, poate prea puţin deosebită de orice altă bucată 
de mahala din Caragiale. Insă câtă substanţă și culoare în poz- 
nele pe care le dau în vileag fetele inspirate de Aghiuţă, și cât 
de savuroasă, în capacitatea ei de localizare, este apariţia lui 
Negoiţă (cu nume cu tot!), când, după fuga «pe sub Mitropolie 
la stânga, către câmpul Filaretului, suind la deal, prin dreptul 
Cuţitului-de-Argint », Kir Ianulea se opreşte «în faţa viișoarei 
unui mărginaș bondoc și îndesat, care tocmai se spăla pe ochi 
de dimineaţă la soare în prispa cramei )! 

Deosebită între toate compoziţiile lui Caragiale este potrivi- 
rea de tonuri poetice şi fantastice cu un comic prin excelență 
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ştrengăresc în Calul Dracului. Aicic ontrastele, gradaţiile și mo- 
dulaţiile sunt de o virtuozitate rară, chiar la acest devotat al 
îngrijirii artistice. l 

In liniştea somnoroasă a serei se porneşte dialogul viu, în care 
fiecare replică este un extract rafinat de exactitate umoristică. 
Baba e mai întâiu iscoditoare şi plină de atenție maternă pen- 
tru băiatul drumeț. Pe urmă, printr'o schimbare diabolic sur- 
prinzătoare a tonului, scena se face grotesc erotică. Trecerea 
între aceste tonalități, violent opuse, e superior realizată prin 
episodul cu somnul băiatului. Apoi o nouă schimbare de ton și 
perspectivă: baba se preface în zână, perechea batjocoritor gro- 
tescă de adineaori face loc unui grup erotic în toată strălucirea 
tinereței şi frumuseței. La urmă, iar cântecul babei cerşetoare; 
dar acum, după ce s'au desvelit comorile ei diavolești, altă re- 
zonanţă are milogeala ei peltică: la început umoristic realistă, 
figura se arată acum într'un acord unde răsună cu straniu far- 
mec amintirea fantasticelor ei frumuseți, închise numai în co- 
micăria vicleană dela început. 


Introducerea aceasta privește, mai întâiu, pe cei care au 
cetit mult pe Caragiale; puţin ori nicidecum pe cei care nu l-au 
cetit de loc. Mai mult decât oricăror altora, ea ar puteă fi de 
folos celor care l-au auzit și văzut pe artistul acesta creând, în 
vorbă vie, figuri şi scene. Arta lui e artă vorbită și mimată. 

Unii diletanţi pretind să tratăm operele celebre, aşa cum 
4 mamiţele » din mahala își răsfaţă « puişorii », ascunzând poz- 
nele și defectele acestora. 

Pentru cine nu are logica mamiţelor, o bucată rea nu scade 
valoarea unei bucăţi bune din aceiaşi operă; o bucată bună nu 
ajută nimic celei rele; și tot astfel nu se compensează amănun- 
tele inegal reușite din aceiași scriere. Vrem să știm cum a fost. 
Şi autorii mari mau trebuință de precauţiile protectoare ale 
fanaticilor mai mult ori mai puţin pricepuţi, mai mult ori mai 
puţin sinceri, i P. Z. 
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_DIN CARNETUL UNUI VECHIU 
SUFLEOR 


NENOROCIREA UNEI REGINE. 


Seara când are să joace, își aduce fiecare actriță sluj- 
nica, s'o aibă de ajutor la costumat — mai coasă ici, mai 
prinde-mă dincoace, ori du-te de-mi adi un ceaiu, sau 
cere dela cineva o ţigară, şcl. 

Raluca Stavreasca luase de câteva zile o slujnicuţă așa 
de nostimă încât ardeau în foc toţi actorii, toţi mașiniștii, 
lampișştii, dulgherii şi pompierii; căci este pe semne și . 
aci ca'n toate ale lumii un fel de ironie a soartei: nimeni 
nu s'aprinde mai grozav ca un pompier. Când îi trebuia 
Stavreaschii 4 madmazela », madmazela şedea la taifas ori 
se sbenguia printre culise. ÎIntr'o seară mult regretata 
artistă juca pe regina într'o melodramă înfricoşată. In 
actul al patrulea se făcea o revoluţie la poarta palatului. 
Regina blocată în palat de valurile populare, intra în 
scenă, care reprezenta o măreaţă sală de recepţie, zicea 
câteva cuvinte pripite, ieşea apoi în balcon ca să vază 
ce e jos, unde urla mulțimea turbată, și trebuia să se 
întoarcă în scenă repede, palidă și desfigurată de groază: 
văzuse cum pe fiul ei iubit îl sfâșiau fiarele scăpate din 
lanţurile robiei. Pentru ca efectul să fie mai puternic, 
talentata tragediană își pregătise pudră fără roşu ca să-și 
dea pe obraz când o ieși pe balcon. Vine actul al patrulea; 
replica se apropie. Raluca dă cutia cu pudră şi oglinjoara 
în mâna madmazelei și-i zice foarte severă: 

4 Madmazelo, să faci bunătate să vii după mine, să nu 
te deslipeşti de aici, ai înțeles? dacă nu vrei să te scarmăn! 
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Replica a sosit. Strigăte fioroase se aud sub balconul 
palatului regal. Regina se arată încruntată de spaimă în 
scenă. Cum intră ea, pocneşte în tot teatrul un râs ca de 
cine ştie ce comedie. Ea pune mâinile la piept, ridică 
ochii la cer, pășește spre rampă și declamă cu toată căl- 
dura: 

«Fiul meu! prinţul!... unde e prinţul? Dumnezeul 
meu! presimţ o mare nenorocire! » 

Aș! publicul râde înainte cu un hohot colosal şi se 
pornește s'aplaude cu mâinile, cu picioarele, cu bastoanele 
— se sguduia policandrul. Regina își pierde cumpătul. 
Intâi nu ştie ce să crează, e atât de obișnuită să captiveze 
și să stăpânească publicul cu glasul ei frumos, cu ţinuta 
și gesturile ei nobile. Apoi îi trece prin gând că este o 
cabală, pentru care trebuie să fie recunoscătoare Mariţii 
« Blondii » (Constandinească) cu care era certată la cuțite... 
Dar cheful publicului merge înainte crescând: nu e chip 
să mai stea în scenă. Tremurând din toate fibrele, cu su- 
fletul în prada unei sensaţii mortale, face la dreapta 


împrejur ca să fugă... Când se întoarce să scape de privi- 
rile ameţitoare a sutelor de chipuri strâmbe de râs, de 
cine dă cu ochii?... de madmazela... Madmazela era 


la spate, cu oglinjoara la subţioară, cu cutia cu pudră 
într'o mână şi cu puful încărcat în alta, gata săi-l aplice: 
intrase dela început după urma nefericitei suverane. 
Inchipue-şi oricine ce furtună de râsete a fost în teatru 
când a văzut lumea că şi regina a descoperit cauza miste- 
rioasă a nenorocirii ei. 

«Ce cauţi aici, mizerabilo? » răcneşte regina în culmea 
încordării tragice, și cu pumnii încleştaţi vrea să se re- 
pează asupra sclavei importune. Publicul simte că-i 
explicaţie la mijloc și se oprește ca prin farmec din râs, ca 
și cum o singură palmă năbușise toate gurile într'o clipă. 

«Nu mi-ai poruncit să viu după d-ta că mă scarmeni? » 

Al potop de râsete și de aplauze. In sfârşit, Gatineau, 
regisorul, prinde de veste întrun târziu, ca totdeauna, 
și strigă lui Petrache mașinistul să lase cortina. Peste zece 
minute când s'a potolit sgomotul vesel, s'a început iar 
actul — dar dramă mai era aceea? Trecea cât trecea, se 
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stăpânea lumea câteva secunde și iar pufnea ori cineva din 
public, ori chiar un actor, şi să te ţii apoi! toată lumea — 
adică toată lumea afară de Raluca fireşte, care era în 
adevăr cea mai dezolată regină. 

După ce a scărmănat-o pe madmazela, i-a dat a doua zi 
drumul, și s'a împăcat și cu Blonda; căci la repetiţie, de 
dimineaţă, neapărat s'a vorbit tot de comedia de cu seară, 
şi din vorbă în vorbă, Blonda —ea nu fusese seara la 
teatru — a zis către Dragulici: 

«Biata Raluca! auzi, biata fată! să-i strice proasta 
tocmai monologul, calul ei de hbătaie!». 

Raluca a auzit-o, a uitat că sunt certate şi a luat-o gura 
pe dinainte: 

« Închipuește-ţi, dragă, tocmai scena pe care gontam!» 

Astfel s'a rupt ghiaţa şi cele două prime subite s'au 
făcut iar prietene bune. Asta era într'o Luni dimineaţa: 
Vineri sau Sâmbătă s'au certat iar, fiindcă Stavreasca a 
pretins dela direcţie să-i dea ei într'o repriză un rol pe 
care-l «crease» Blonda... Asta nu se face: fiecare cu 
creaţiile lui! 


QUIPROQUO 


Intr'un an cădea Crăciunul sâmbătă — sâmbăta era 
ziua operii italiane. Se dedea «il Trovatore». De pe la 
cinci ceasuri galeria gemea de mitocănime foarte veselă. 
Cântau tenorul Patierno, primadona Bianchi și baritonul, 
nu mai ţiu minte cum îl chema, — un nume italienesc 
strajnic — Crampampolini, cam așa ceva, însă un ex- 
celent bariton. 

Teatrul plin şi artiştii foarte bine dispuşi. Signora Bianchi 
era cam după masă, foarte aprinsă la faţă şi apilpisită;. 
tenorul era în voce, iar signor Crampampolini prânzise 
in compania della Bianchi, corpo di Dio! 

Terzetul final din actul întâiu a mers admirabil, un 
brio rar. Aplauze nebune, galeria fanatizată. « Bis! bis!» 
A doua oară bucata merge şi mai cald. Cântăreţii sunt 
chemaţi la rampă de două, de trei, de patru ori, câţiva 
amatori furioși încearcă să cheme pe artişti a cincea oară; 
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de astă dată nu mai se prinde: se mai aud fără răsunet ici și 

colo câteva bătăi în palme umflate și ostenite, și înstârşit 

un glas mitocănesc din galerie porneşte risolutto fortissimo: 
« Bravo!... Pascali, Matilda! Dimitriade!» 


EXCES DE ZEL 


La Brăila a deschis întâi cafe-chantant un grec, într'o 
grădină unde ţinea și cafenea şi birt. Grecul adusese, după 
recomandaţia unui samsar, o cântăreață excentrică de re- 
nume. La reprezentaţia de deschidere, grădina era plină de 
lume — tot negustori chiaburi cu nevestele, cu fete mari, 
cu copii... 

Impresariul era în culmea fericirii, se plimba dela masă 
la masă, zâmbea și saluta cu respect în dreapta şi în stânga. 
« Diva », care nu cunoștea moravurile caste ale publicului 
brăilean, apare pe scenă întrun costum abracadabrant; 
pornește să cânte, aprinde, face gesturi prea-prea şi la re- 
fren: Eh! allez-y, mon petit chien... etc., îi trage un chiot 
apilpisit şi niște tifle... cu piciorul. Toată lumea scan- 
dalizată ; grecul se reazimă de un felinar să nu cază. Re- 
frenul se repetă cu mai mult brio: lumea începe să murmure 
şi să se ridice. Grecul, îngrozit, dă să se repează pe scenă, 
dar nu-l ajută balamalele, Al treilea cuplet cu vârf şi 
'ndesat! Lumea se scoală, și în mijlocul protestărilor de 
indignare s'aude un țipăt sfâșietor — leşinase impresariul... 

Fiindcă pusese capital în întreprindere şi avea contract 
cu 4 Diva » s'o ţie măcar două luni cu câte douăzeci şi cinci 
de lei pe seară, a trebuit s'o păstreze. În toate serile însă 
şedea între culise: când venea refrenul, punea mâna în 
buzunarul jiletcii și striga: 

« Madama! dau ţinţi franţi şuplimentu: mai cu mo- 
deştia ! » 


REVANȘĂ 
Direcţia Teatrului o ţinea Costache Caragiale în tovă- 


răşie cu Costache Mihăileanu. Iorgu Caragiale ieşise din 
școala de muzică a cadeţilor — adică jumătate jeşise şi 
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trei sferturi fusese dat afară, pentrucă nu 'nvăţa nimica 
şi se ţinea de farse toată vremea. La şcoala de muzică era 
profesor un popă de regiment muscal, fugit, se zicea, din 
ţara lui, unde fusese osândit la pierderea darului. Era un 
popă rău și ursuz. Odată scoate pe Iorgu la teorie și-l 


'întreabă în câte feluri se duce o notă ţinută; Iorgu se 


gândeşte, se scarpină 'n cap şi răspunde: 

« Crescendo, descrescendo şi ris... şi răs... şi ris» şi nu 
mai știe. 

— Şi răs şi ris ce? întreabă popa răstit şi dă să-l apuce 
de “ureche. 

Iorgu se fereşte în lături și răspunde: 

Și răs-popă! 

Apoi i-a tras popa şi crescendo şi descrescendo şi infor: 
zando, și l-a dat afară: şi astfel se găsea acuma luat pe 
procopseală de frate-său și de tovarășul acestuia, Costache 
Mihăileanu. În teatru avea câmp deschis pentru instinctele 
sale de farsă la cari n'a așteptat mult ca să le dea de lucru. 

Intr'o seară juca directorul Mihăileanu pe un nobil ca- 
valer rătăcitor. După ce-l omoară vrăjmașii într'o în- 
tâlnire, fraţii de arme îl aduc pe năsălii, îl întind pe ca- 
tafalc, și amanta vine să-l plângă. Catafalcul era așezat 
lângă fundal tocmai unde venea gaura tabloului — toate 
tablourile au câte o mică spărtură pe unde se vede dinapoi 
în scenă şi 'n public. Ce-l împinge demonul pe Iorgu? 
Pune un ac în vârful unei nuiele, vâră nuiaua pân spărtura 
perdelii şi începe să 'mboldească pe răposatul cavaler, pe 
când îl jelea atâta lume adunată cu venerație împrejurul 


- catafalcului. 


4 S'a stins sufletul cel mai generos, s'a oprit din bătăile 
ei inima cea mai fidelă!» se vaită amanta dezolată. 

Iorgu îi trage câteva bolduri: răposatul șopteşte: 

4 Ce-i asta, bre? Cine-i acolo? 

— S'a pierdut floarea cavalerismului! s'a frânt spada 
cea mai nobilă a mândrei Burgundii! » adaogi un frate de 
arme. 

Iorgu repetă cruda jucărie; Mihăileanu, fierbând: 

«Eşti nebun?... Cine-i ăla?... Vrei să mă scol acum 


- de-aici? } 
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— Mort! mort el! Dumnezeul meu! mort! 

Iorgu cu nuelușa iar; Mihăileanu, în culmea scrâșnirii: 

« Cine e? să-l ucid când m'oiu scula! Ah! m'a omorât 
mișelul. .. ticălosulb). 

Aş! l-a chinuit pe răposatul până s'a lăsat perdeaua.. . 
Se scoală ?'n sfârșit Mihăileanu turbat, aleargă pe scenă, 
află cine fusese « mișelul » şi-i arde lui Iorgu cu sete câteva 


' perechi de palme de-i strămută căpriorii, După aceea mai 


vine şi celălalt director, Costache Caragiale, și-i trage 
altele, ca să-i puie la loc ce-i scrântise tovarășul. Iorgu le 
mănâncă și tace. 

Vine mai târziu vremea să se joace «Don Ranudo de 
Colibrados », o farsă de Kotzebue, foarte comică deși prea 
copilărească. Don Ranudo e un 4 grande d'Espana » ruinat, 
lipit pământului, însă tot fudul, tot ţanţoş și plin de 
« morgă ». Odată se plimbă cu nobila «dona» de Colibrados, 
ligniţi amândoi de foame pân satul vasalilor lui, și întâl- 
neşte pe unul stând pe câmp la gustare. Il întreabă: 

« Mă, ţărănoiule, ce faci tu acolo? 

Țăranul se închină până la pământ: 

« Gustam şi eu ceva, stăpâne. 

— Ce gustai, mă? l 

— Nişte brânză, Măria-Ta. 

— Ce fel de brânză? ia să văz și eu ce fel de brânză... 
Ştii, nobila mea consoartă, .că mâncările bădăranilor 
ăstora au câteodată gust bun, mai ales după plimbare... 
la să-ţi văz brânza, mocofane!... ». 

Țăranul le dă atunci o bucată din desaga lui, iar nobilii 
trebuie să i-o smucească repede și s'o mănânce cu mare 
lăcomie. Costache Mihăileanu (don Ranudo) era foarte 
grețos: te miri din ce i se apleca; de aceea, când avea să 
mănânce ceva în scenă, își aducea bucăţica lui de acasă. 
Iorgu îi zice directorului, care uitase de mult istoria cu 
acul: 

— Nene Costache, dă-mi mie să joc pe țăranul. 

— Bine; ia:l. 

La reprezentaţie, Mihăileanu îi dă o bucată frumoasă 
de caș să-l aibă în desagă. Iorgu însă în scenă mănâncă el 
cașul şi-i dă în loc un cocoloș de lumânare de seu cu fitil cu. 
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tot tăvălit în răzătură de săpun şi acoperit cu praf de 
tibişir. 

Cât era de flămând nobilul hidalgo, de mușcat a muş- 
cat-o, dar n'a putut-o înghiţi brânza bădăranului. 


DIN CARE SE VEDE CĂ METODA CHINOROZULUI NU-I 
ATÂT DE RECENTĂ PE CÂT S'AR CREDE 


lorgu se emancipase de frate-său Costache și locuia 
singur în casa unde se făceau probele, în dosul teatrului ; 
avea un salonaș și o odaie de culcare. In casa aceea se 
aduna regulat un cerc de ştrengari veseli tot unu și unu, 
fel de fel de tipuri. Din cercul acela a făcut parte în tine- 
reţea lor o mulţime de oameni, cari mai târziu au jucat 
un rol însemnat în ţară: este destul să citez pe cel mai 
mare democrat al istoriei noastre — C. A. Rosetti. In 
această amestecătură de viitori oameni iluştri şi de nulităţi, 
de oameni de spirit şi de nerozi, pe carii aduna şi-i ţinea 
la un loc numai dragostea de păcăleli, de râs şi de veselie, 
se „afla și un oarecare Matache Piţirigă — cântăreţ; în 
dreapta la biserica Slobozia, corist la operă și actor la 
teatrul român. 

Tot într'o vreme răsărea pe orizontul artei naţionale 
o nouă stea ursită să eclipseze toată pleiada... Peste 
scurt timp dela apariţia ei, ajunsese obiectul unui cult 
public. Tânăra stea monopolizase adoraţia eleganţilor 
timpului, iar pe de altă parte Iorgu monopolizase atribu- 
ţiile de preot al sectei. Unul dintre sectarii noului cult, un 
tânăr boier pe atât de urât şi de zevzec, pe cât era de 
fervent, fiind şi el membru în cercul ştrengarilor, vine 
odată la Iorgu și i se mărturisește: 

«Aman, lorgule dragă! sânt prăpădit, nenorocit, nu 
nai pot trăi de atâtă chin: să nu mă lași!» 

Şi-i spune că i-a scris « persoanii » multe răvășele cu 
miros de odagaciu, dar că n’ a avut parte de răspuns; că 
este desperat și s'a hotărît s'o isprăvească la un fel: ori 
să capete o întâlnire ca să-și declare focul, ori să-și ia 
adio dela lume; ş'așa îl roagă pe Iorgu, ca prieten și băiat 
de inimă, să aur] lase și să-i facă rost de o ocazie, pentru 
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care tânărul va şti să fie cu prisos recunoscător. La această 
propunere destul de boerească, Iorgu, care ştia toate 
biletele şi toate stăruinţele urâtului, îi răspunde: 

« Îţi fac rost, dar mai întâi să dai un chef ştrengarilor ». 

Se 'nţelege că a doua seară se și înființase cheful în 
salonaşul lui Iorgu. Șampanie din destul, și toţi ştrengarii 
în păr. 

Ghebosul, căci eră şi ghebos înamoratul, gătit, pomăduit 
și parfumat, până să nu se puie la masă era și ameţit de 
perspectiva fericirii, şi acum trăgea cu coada ochiului la 
lorgu așteptând semnalul — căci fericirea îi era promisă 
chiar pentru seara aceea... Ștrengarii erau mai nebuni ca 
totdeauna, iar Matache, în capul mesii, cânta pe nas 
popeşte: 

«Adevăr, adevăr grăiesc vouă: puţin și nu mă veţi 
vedeă şi iarăş puţin şi mă veţi vedea!» 

Și râsete... şi chef!... — Tocmai când se 'ncinsese bine 
toiul petrecerii, lui Matache îi vine rău, se scoală dela 
masă şi iese afară să ia aer... Era prin lanurie. Mai trece 
puţin şi lorgu ridică un toast «pentru realizarea visurilor 
tutulor amorezaţilor »... era semnalul. Deodată se și 
aude în odaița de alături o tuse gingaşe năbușită: 

«Ţine-mă, Născătoare! Să nu mă laşi, sfinte Pantazi!» 

Iorgu deschide ușa dela mijloc, pune mâna în cocoașa 
ipochimenului, îi face vânt în odăiţă și închide la loc... 
Peste câteva minute se aud ţipetele înamoratului înăuntru 
şi uşa din fund bufnind, apoi se deschide ușa dela mijloc 
şi s'arată Matache în négligé de jună cântând în falset ca 
o maică stariță: 

6... Şi iarăşi puţin şi mă veţi vedea!» 

Inamoratul intrase în odăiţă, unde bătea pe fereastră 
lumina îndoioasă a zăpezii de-afară şi numai decât începuse 
să-şi toarne declaraţia. Matache îl mângâiase pe obraz, pe 
gât, apoi, simțind că urâtul s'apropie să-l pupe, îl umflase 
de păr şi de urechi și-i demonstrase că nu era ce-și închi- 
puia. Nenorocitul a dat năvală la uşa din fund, care răs- 
pundea în curte, a luat-o la fugă pân zăpadă, pe din dosul 
Teatrului, şi s'a oprit tocmai la cafeneaua Fialcowski 
numa'n gheroc şi.cu capul gol. 
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P’atunci junimea aleasă se strângea la Fialcowski. In 
cafenea era lume multă împrejurul biliardului: se juca o 
partidă interesantă. Cum a intrat tânărul nostru, toată 
lumea a părăsit jocul și a 'nceput să bată din palme și să 
se strâmbe de răs. Tânărul a rămas încremenit câtva timp 
— nu-și putea închipui să fi transpirat așa de repede știrea 
despre trista-i aventură — până i-a spus unul să se uite în 
oglindă... 

Era peste tot obrazul negru strălucios ca o cizmă de 
paradă: Matache fusese uns pe mâini cu chinoroz. 

Inamoratul nenorocit nu și-a făcut seama singur de 
disperare — chinorozul pe semne are efect răcoritor — din 
potrivă a trăit- şi încă bine, așa că mai târziu a ocupat 
multe funcțiuni și dignităţi înalte, a trecut de mare om 
politic, de mare orator şi mare literat... bine înţeles că 
mai mare decât orice a fost și a râmas până la moarte 
aceea ce fusese când cu chinorozul lui Matache. 

„Când acu câţiva ani adăogam la carnetul meu 
șirurile de mai sus, tânărul păcălit trăia încă; astăzi el e 
mort. — Dumnezeu să-l ierte de toate versurile și de 
toată proza cu care a înavuţit tânăra noastră literatură, 
de toate discursurile pe cari le-a pronunţat pe rând în cele 
două Camere și în întruniri publice! — și fiindcă « despre 
morţi numai bine», iată-i numele, pur şi simplu: Pantazi 


Ghica, 


LOGICĂ STRÂNSĂ 


In vremea răsboiului din urmă, pe vară, lui Iorgu Cara- 
giale îi venise iar furia să joace —căci era retras din 
teatru de vreo câţiva ani și avea funcţia de comisar co- 
munal la hala din piața Amzii. Despre «această ocupaţie 
burgheză şi prozaică, şi despre căderea lui din gloria 
artistică trecută ) — aşa zicea el— făcuse întrun mo- 
ment de inspiraţie câteva versuri lirice cam așa: 


Dup'atâţi ani de fală, 
De artă, poezie, 
Mă văz vătaf la hală 
Peste măcelărie ; 
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Si bietele bucheturi, 
Ce-adese-am secerat, 
In nişte zarzavaturi 
Acum s'au preschimbat! 


Acuma, apucat de nostalgia culiselor, întocmise o 
trupă de nespălăţi şi luase cu chirie locul viran de pe 
Podul-Mogoșoaii în faţa stradii Umbrii, unde s'a clădit 
mai târziu casele lui lenciulescu. Pune dulgherii să-i 
facă o scenă, botează localul « Grădina Basarabiei » — era 
tocmai în toiul retrocedării — şi începe reprezentațiile. 

Intro sâmbătă seara, era și sărbătoare, juca «Adam 
și Eva». Grădina era plină, mai ales de ovrei. Iorgu, di- 
rectorul, n'avea rol; se plimba de colo până colo printre 
public ca să se bucure de succes. Localul cum era așezat, 
nu era prea potrivit pentru teatru: cu sgomotul trăsurilor 
de pe Podul-Mogoșoaii, nu putea auzi publicul nimica de 
pe scenă, 

Era tocmai monologul Satanii. Satana se vedea dând 
din mâini şi din picioare, se vedea mișcând buzele, dar 
graiu deloc. Un ovreiu dela locul din urmă, lângă zidul 
care da în pod, îl vede trecând pe directorul şi-l chiamă: 

« Domnule Director! Domnule Iorgu! iu n'avuz nimica; 
dracul ala vorbeşte prea încet. 

— Strigă-i să vorbească mai tare», zice directorul şi 
pleacă. 

— Mai tare! mai tare! strigă ovreiul. 

Degeaba... Iar: 

« Domnule Director! 

— Ce pofteşti iar, nene? 

— Nu m'avude. 

— Apoi dacă nu te-apude dracul pe dumneata cum 
vrei să-l avuzi dumneata pe el?» 

A rămas ovreiul deocamdată ameţit de logica sdrobi- 
toare a directorului, dar pe urmă s'a desmeticit şi nu sa 
lăsat: 

« Domnule Iorgu!... 

— lar? 

— Apoi nu mi-a plătit el să m'avuză: iu am plătit să-l 
avuz pe el!» 
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Văzând Iorgu că n'o scoate la căpătâiu cu ovreiul, îi 
zice: 

«Lasă, nene; nu vezi ce sgomot e afară? mai aibi şi 
dumneata răbdare până la sfântul Dumitru, pân” ne-om 
muta de aici!» 

Era pe la Sântămărie. 


MOMENT DE DISTRACȚIE 


Serghe răposatul era de specialitatea lui dramatică in- 
trigant în melodramă și în comedie moralist mușcător. 
Odată juca cu trupa lui proprie în provincie o melodramă, 
în care fabula este cam așa: un mizerabil persecută de 
moarte pe o pereche de tineri foarte cum se cade, buni 
nevinovaţi. Il juca Serghe pe mizerabilul. Acest intrigant 
face fel de fel de mișelii şi crime, și ce e mai scandalos 
decât orice, e că omul acesta pervers are o virtute — con- 
ştiinţa ticăloșiei lui, și spune curat cu cinism revoltător, 
că el e bun de spânzurat. Victimele, pe cari era cât p'aci 
să le răpună, scapă la un moment dat din mrejele lui. 
El spumează şi toarnă de ciudă un monolog enorm; după 
ce se mărturisește publicului de toate câte le-a făcut, 
închee cu o frază de mare efect: 

«A! iubiții mei! A! naivă pereche de turturele! mă 
credeţi învins?... N'aveţi grije! nu-mi veţi scăpa! Am 
să vă înfășur în urzeala mea ca și un păianjen infam pe 
două musculițe amorezate!... Da, da! sunt infam, sunt 
un păianjen infam !» 

Apoi râde sardonic, și-aruncă mantaua peste umăr și 
pleacă cu pași largi şi apăsaţi. 

Serghe ţinea la monologul lui, decât nu știa boabă din 
rol ca de obiceiu: 

«La tine mi-e nădejdea. Caimac băete! făgăduiesc să 
fac cinste!» 

Caimac era diminutivul de mângâiere al lui Maican 
sufleorul. 

... Īacă a sosit în fine și marele monolog... Păianjenul 
infam o ia la început cu binișorul, rar și 'ndesat. Șirurile 
dintâi merg bine... Pe urmă se pornește mai iute; 
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Maican îlţine de scurt; Serghe îi dă zor înainte, se 'nfier- 
bântă, iar Maican suflă din fundul inimii. La o frază pe 
care o apucă bine, Serghe se repede 'n goana mare, strigă, 
sforăie şi nu mai aude pe sufleor. Acesta, cum era foarte 
nervos şi pripit, pierde şi el şirul, și se'nneacă amândoi de 
tot, Păianjenul desperat îşi frânge mâinile, bate din picior 
și mârâie printre dinţi: , 

«M’ai omorît, frate Caimac... mersi!» 

Dar acum, Maican, tot pierduse şirul, se uita din cuşca 
lui la Serghe şi-l aştepta să se mai potolească pentru ca 
să-i poată arunca un început de frază. Cum se uita el așa, 
bagă de seamă că i-a plesnit tricoul lui Serghe, şi cu cât 
se sbuciumă intrigantul mai tare cu atâta se rânjește şi 
plesnitura... In vremea asta Serghe aiurit o ţinea 
într'una: 

«Dar ce e de făcut? Dumnezeul meu! ce e de făcut?» 

Deodată se opreşte să facă Joc de scenă mut şi să-și mai 
tragă răsuflarea. Maican profită de ocazie și-i șopteşte 
repede: 

« S'a rupt tricoul, nene Serghe, ieși!» 

Cum aude Serghe şoapta, —o aştepta de mult, —o 
prinde în sbor și strigă cu putere: 

« Dar ce-i de făcut, Dumnezeul meu? S'a rupt tricoul, 
nene Serghe, ieși!» 

Maican a căzut de pe scaunul lui din cușcă sub scenă şi 
din căzătură a dat în friguri. 


LUPTĂ DREAPTĂ 


Maican sufleorul era slab şi nervos peste măsură. Pa- 
şiunea lui, care lua proporţiile viţiului, era tutunul şi ca- 
felele turcești potrivite din zahar — de unde i se trăgea nu- 
mele de Caimac, numele pe care un filolog neprevenit l-ar- 
putea lesne bănui că provine dintr'o simplă metateză: 
Maican... Caimac. Odată pune prinsoare cu Dragulici să 
bea cinsprezece cafele una după alta: a câștigat. Dra- 
gulici le-a plătit; dar ca să nu rămâie în pagubă s'a prins 
și el că bea tot atâtea romuri. După ce le-a băut, zice: 

— Mai plăteşti un pour la dame, Caimac? f 
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— Nu se poate, răspunde Maican; acuma e rândul ca- 
felelor ». 


RUȘINE 


Intr'o duminică, în ziua de Crăciun, mitocănimea era 
ca de regulă în păr la galerie. Se juca «Amicii Falsi» — 
« Nos Intimes» a lui Sardou. Se făcuse pe semne abuz la 
casă ; se vânduseră probabil mai multe bilete decât prescrie 
regulamentul: erau peste cinci sute de mitocani sus, în- 
fierbântaţi ca la orice praznic: vorbeau, râdeau, se certau ; 
şedeau unul peste altul; ţipa unul strivit, ceilalți făceau 
chef — ceva nespus. Când să se ridice perdeaua, unul din 
loja din dreapta a galeriei inoepe să strige vesel pe altul 
din loja opusă: 

«Niță al Zamfirii! Niță al Zamfirii văduvii! 

— Uite, mă! zice Niță către altul de lângă el; vezi, nene, 
mitocanii din Tirchileşti şi de pă la Bonaparte a 'nceput și 
ei să vie la teatru... Oleu!» 

Apoi se 'ntoarce spre cel din față care-l chemase: 

«Mă, pârlitule, ai luat piatră'n gură când ai intrat 
înăuntru? » 

Niţă era umblat pe la teatru; probabil cel din Tirchileşti 
intra pentru întâia oară în templul Taliei Române. Lumea 
a 'nceput să râză ; dar a trecut asta, și s'a ridicat perdeaua. 
Sgomotul din galerie nu înceta însă, aşa că nu s'auzea 
mai nimic de pe scenă. 

Tudoriţa Pătrașcu juca în «Amicii Falsi» pe băiatul 
lui Marecat — un debutant pe calea viţiilor cu frumoase 
promisiuni ; un ştrengar de vreo şaisprezece ani, care sărută 
slujnicele şi cade leșinat ţeapăn din cauza remuşcărilor ce 
i le dă consumarea pripită a unui trabuco furat din taba- 
cherea lui papă. Cu toată lipsa vreunui talent mai deosebit, 
Tudoriţa, tânără p'atunci, frumușică și sveltă, făcea un 
efect minunat: ștrengărul era foarte nostim în pantalonii 
lui de dril alb, într'un pet-en-L'air de catifea și cu pălărie de 
paie pusă cochet la o parte à la diable m'emporte. 

Când să se isprăvească actul întâi, Niţă al Zamfirii, 
aplecat cu jumătate trupul peste galerie afară, arată pe 


“"Tudoriţa și zice tovarăşului de lângă el: 
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« Vezi tu, vere? băiatul ăla e fată mare... Zău!» 

Astfel actul întâi s'a sfârşit, în râs şi aplauze, cu mult 
succes. Am mers să fumez cu actorii între acte. 

«Ce zicea mitocanul de Tudoriţa? mă'ntrebă Dragulici. 

— Explica altuia că e fată mare. 

— Auzi dumneata ce rușine pe biata Tudoriţa, după 
atâţia ani de carieră!» E 

Adevărul e că biata fată plângea de ruşine. 


FERICITĂ IMPROVIZAȚIE i 


Solomonescu era şi cântăreț la Biserica « Dintr'o zi» 
şi artist dramatic. Dimineața, după leturghie, se punea la 
zacuscă, se stropea bine şi se scula dela masă tocmai 
seara ca să meargă la teatru; după reprezentaţie mergea 
la Vasile Băcanul, la « Garibaldi » unde cina cu Dragulici 
până să toace de liturghie. Cu programa aceasta de viaţă, 
îşi confunda adesea dimineţele cu serile şi vice-versa: la 
biserică își dedea în petecul declamaţiei şi la teatru în al 
isonului. Avea pe lângă asta păcatul că nu putea pronunţa 
niciodată curat numele proprii şi neologismele. 

Odată juca Ștefan Mihăileanu pe Olliwer Cromwell în 
« Mușchetarii » lui Dumas, și Solomonescu pe un ofițer 
de gardă în tabără. Ofiţerul intră grăbit în cortul Protecto- 
rului și strigă: 

« Gen'rale! gen'rale! a sosit bastamentul! » 

Publicul pufneşte. Generalul se ridică de pe scaun in- 
dignat, ca să dea o lecţie incultului: 

« Mizerabile! vorbeşte frumos! uiţi că te afli în faţa 
generalului Croncovel! » 

Aplauze frenetice, Până târziu acu câţiva ani, nenea 
Ştefan, decâteori îmi povestea întâmplarea, pe care o 
știam destul de bine fiindcă fusesem de faţă, îmi zicea: 

«Dacă nu-mi venea mie inspiraţia să improvizez vor- 
bele alea, îmi strica dobitocul toată scena!» 


EXTEMPORARE 


„In «Roza Magică» (Pied de Mouton), Solomonescu 
juca pe Alguazilul. Intr'o scenă alguazilul vine, la ordinele 
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lui Don Nigaudinos, să aresteze pe logodnica acestuia 
fugară cu altul. In scenă se afla neuitatul Dragulici, Cara- 
giale Iorgu, Solomonescu alguazilul și perechea înamoraţilor. 

Dragulici zice lui Solomonescu: 

« Haha! iată și porumbiţa! Fă-ţi datoria, om al legii!» 

Solomonescu începe ca la ohtoic: 

« Seniorina, te somez să te întorci la casa părintească! > 

«Din inimă vorbește polițaiul ăsta, seniore », zice Ca- 
ragiale. 

— Da, răspunde afară din text Dragulici, foarte serios, 
— din inimă, din inimă numai cam pe nas ca la « Biserica 
Dintr'o Zi»! 


UN «LA» NATURAL 


Se pregătise 4 Jianul» pe vremea direcţiei lui Millo. 
A doua zi era reprezentaţia, dar încă nu se hotărise cine 
să cânte doina haiducească între culise. Ghiţă Alexandrescu 
cânta minunat, dar nu se putea să se-auză glasul lui, 
fiindcă el juca pe eroul piesei și cântecul trebuia să fie al 
altui haiduc... Cine să cânte?... 

Mincu, care pretindea că-și mancase vocaţia de tenor, 
se oferă el. Oferta e primită. Face repetiţie, pune pe 
Flechtenmacher să-i transpuie muzica pentru tenor, nu bea 
toată ziua nimica, a doua zi înghite la ouă proaspete şi 
cafele reci, şi seara vine la teatru legat la gât cu o basma mare. 

In sfârșit iese între culise la vreme să-și aștepte replica 
şi acordul orchestrei. Emoţie n'avea deloc; de ce ar fi 
avut? el conta sigur pe si-bemol şi aria suia numai până'n 
la natural. Replica a sosit. Orchestra dă acordul și tenorul 
porneşte. Rulada introductivă merge bine, intră în 
măsură, o bătaie, două, trei — la a patra, Dragulici, care-l 
pândea la spate, îl câdilă fără veste cu degetul — Țaţa 
Miţa, aşa îi ziceam toţi, se'nneacă: cuac! 


GLUMĂ PROASTĂ 


«Șamil sau Vulturul Caucazului» e o melodramă plină 
de sentimente patriotice şi de scene grandioase. La un 
moment, după o încăierare sângeroasă, Cerchejii iau la 
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goană pe Muscali; scena rămâne goală şi pe un vâri de 
stâncă se luptă în duel un georgian cu un rus: georgianul 
biruie, ia steagul, și rusul, străpuns, cade în prăpastie.— 
Mincu se propune să facă el pe rusul cu steagul: 

« Fac eu pe Muscalul, să v'arăt eu o căzătură de tra- 
gedie cum nu s'a mai văzut în Bucureşti». 

Seara își aduce o saltea d'acasă, și o pune între culise 
la picioarele practicabilului dela spatele muntelui. Vine 
scena, Mincu, rănit, scapă din mâini stindardul, se lovește 
la piept, se 'nvârteşte într'un picior şi sovăe. Dragulici 
şedea pe vine jos între culise cu mâinile gata pe căpătâiele 
saltelii: când vede că porneşte Muscalul de sus, îi trage 
salteaua ! 

Erau vreo doi stânjeni de unde pornise aţa Miţa: din 
norocire însă, n'a suferit tare decât la părţile moi. 


OFERTĂ GRAȚIOASĂ 


In «Millo Director», Țaţa Miţa juca pe Nastasache; 
Ţaţa era afumat rău de tot în seara aceea. Când vine cu 
fişicul de cofeturi ca să-i ofere directorului, pe care toţi 
în piesă îl cred director de minister, zice: 

« Domnule Director, mă rog, nu poftiţi un bubon? 

— Mulţumesc, amicul meu, răspunde Millo; mănâncă-l 
dumneata mai bine». 


UN CREDITOR TURBAT 


Millo rămăsese la Brăila dator unui hangiu grec 150 de 
galbeni, chiria și întreţinerea trupei două săptămâni şi 
bani împrumutaţi din mână la plecare. Fusese vorba că 
imediat ce s'o întoarce la București și va începe teatrul 
să-i trimiță înapoi banii. Aşteaptă grecul un an, doi, trei... 
scrie zece, cinsprezece, o sută de scrisori — nimic, In 
vremea asta, se ruinează negustorul, ajunge mufluz şi vine 
din Brăila 'cu vreo douăzeci de galbeni, cât îi mai rămăsese 
totul cu totul din naufrajul lui. Il întâlnesc într'o dimi- 
neaţa; mă ia la o parte încruntat şi mă 'ntreabă unde 


şade Millo: 
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« Sinti ruinato, domnule ; am venit se me da banii domno 
Millo, or lu’mpusco! » 

Și 'mi arată un pistol turcesc încărcat... l-am spus 
fireşte că nu ştiu unde gade debitorul și l-am lăsat. Seara, 
mergând spre Fialcowsky, mă gândeam de ce n'am mers 
să previn pe Millo să se păzească ori să dea de veste la po- 
liţie, când, mă "'ntâlnesc iar cu grecul. Erà liniștit de tot: 
zice: 

« Ştii, am gasito pe domno Millo! 

— Ei, zic, ţi-a dat? 

— As! frate, saracul, țe se me da? dacă nu imprumutam 
eu cu ţinţi galbeni, n'ave ţe munca astăzi!» 


INDOIT LAPSUS 


Millo juca la Bârlad în tournée de vară, având în trupă 
şi pe răposatul Mincu — nici nu pleca Millo fără Țaţa 
Miţa, — era în repertoriu. La Bârlad le mergeau afacerile 
rău de tot: datori la han, la birt, cafenea, chelneri, la 
toată lumea. Desperaţi, afișează pe « Jianul, Căpitan de 
Haiduci » pentru reprezentaţia « de adio», cu speranţa că 
umple sala, să plătească ceva din datorii şi să plece după 
noroc în altă parte... Seara, teatrul aproape gol... 

Millo juca pe Cârc-Serdar și Mincu pe Ghincu — ca 
de obiceiu. E o scenă unde Jianul, prins odată, scapă, şi 
Cârc- Serdar întreabă pe Ghincu: «Ce ne facem, măi Ghin- 
cule?» şi Ghincu răspunde: «De! ştiu şi eu, Cârc-Ser- 
dare!. . .» Millo se uita la lojile și scaunele goale trist. Vine 
scena: 

— 4 Ce ne facem, măi Mincule? » întreabă Cârc-Serdar 
distrat. 

« De! ştiu și eu, musiu Millo! » răspunde Ghincu. 


CHESTIE PERSONALĂ 


A fost un scandal nepomenit când trupa franceză de 
operete mici, dela noua grădină Stavri, a cutezat să facă 
pe scenă un joc de cuvinte, inocent s'ar părea, dar care 
era să aibă urmări regretabile. 
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Era într'o piesă o scenă de improvizație, în care actorii 
— neuitaţii Debeer, Roux şi M-lle Gandon, o femee aproape 
genială — făceau pe întrecute jocuri de cuvinte în acţiune. 
Debeer zice lui Roux: 

« J'ai un grand oiseau dans ma main! 

— Cela n'est pas possible, răspunde Roux. 

— Je t'assure. 

— 2299 

Debeer deschide mâna și arată o nucă: 

«C'est une noix (une oie), tu vois? 

— Ah oui, răspunde Roux pipăind pe Debeer și con- 
siderându-l lung din cap până'n picioare; je conviens que 
« cen est une». 

După multe alte grozăvii de aceeaş speţă, Gandon în- 
treabă pe Debeer: 

« Vois-tu là tout pres de la coulisse des navires? 


— Non pas. 

— Mas il doit y en avoir. 

— Comment? - 

— Puisqu'il y a là un port, un grand port de Roumanie». 

Și Gandon aduce un porc pe scenă... Atunci începe un 
scandal înfiorător... Toată lumea în picioare: « Francezii 


vor să-şi râză de Români şi de România!... Nu ne putem 
lăsa insultaţi de străini în ţara noastră!... Afară străinii l... 
Scuze numai decât ori o lecţie exemplară șcl...» Şi 
huidueli, înjurături, fluerături și bastoane ridicate în 
sus... 

Bieţii artişti vor să se explice... Nu se aude nimic... 
Scandalul creşte. Insfârșşit, Debeer reuşeşte să se facă 
un moment ascultat, în care timp (își cere ertare dacă a 
supărat cumva pe onorabilul public, că gluma era inocentă, 
fără cea mai mică intenţie ofensătoare, —un nenorocit joc 
de cuvinte, pe care artiştii îl regretă din tot sufletul etc. ». 

Sgomotul începe să se potolească puţin; când deodată 
un telegrafist înalt şi chipos, cu nişte barbete colosale, se 
repede turbat până lângă scenă şi făcând nişte gesturi 
mărețe strigă pe deasupra întregului sgomot: 

«Cer cuvântul! Nu se poate! Eu vreau imediat satis- 
facţie personală pentru cochon de la Roumanie! » 
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A isbucnit un râs general... Dacă râzi nu mai eşti ne- 
căjit: reacția s'a făcut ca prin farmec și eminenții artişti 
au putut urma în linişte spectacolul. 


BONBON 


Intr'o vară juca pe piața Constantin-Vodă circul lui 
Hüttemann. Pe-atunci nu se pomenea încă în capitala Bel-. 
giei Orientului de café-chantant: altă petrecere de vară 
nu eră decât circul, grădina Rașca și panoramele. 

Luceafărul circului era domnișoara Henriette, fiica 
directorului: frumoasă de basmu. Inaltă, subțire şi mlă- 
dioasă ca o nuia de richită: talia nu-i trecea printr'un inel, 
ce-i drept, dar o puteai cuprinde desigur întrun covrig cu 
susan ; trăsuri fine; pielița trandafirie ; părul negru și creţ; 
ochii verzi deschis — ce raze umede aruncau acei ochi! — 
gura ca o cireașă coaptă; dinţii mărunți, cei de sus cu 
strungăreaţă la mijloc... Alte signalmente .n'are... ba 
da: în bărbie o gropiţă şi când râdea alte două în obraji. 

Işi închipuie oricine ce de cofeturi, ce de buchete, şi câte 
bătăi în fiece seară între adoratori! Dar ceva mai mult... 
Fata avea un armăsar adevărat arăbesc favorit al ei, 
tânăr de trei, patru ani, alb tot ca laptele, părul lucios 
ca sideful, coama și coada ca niște fuioare de borangic 
în unde, urechile străvezii și rumene, nările roșii și ochii 
aprinşi ca doi cărbuni... Alte signalmente n'are... ba 
da: era pintenog la trei picioare cu câte o pată neagră. 
Cum era fata, era și Bonbon — aşa îl chema. 

După toate jocurile, gimnastică, sărituri prin cercuri 
de hârtie şi focuri de artificii, paiaţării, ieşea şi domnișoara 
Henriette călare pe Bonbon —o apariţie feerică. Era 
îmbrăcată ca amazoană, un costum de catifea verde ca 
smarandul, încheiat, dinainte de sus până jos şi la mâneci, 
cu bumbi auriţi mat; în cap o tocă de aceeaș stofă cu 
rochia, cu o pană albă mare, cu mănuși și biciușcă tot 
albe. Bonbon avea coama împletită în codițe prinse de 
panglici; căpăstrul şi frâul de șnur de mătase cu un ciucure 
mare de ibrişim pe frunte, toate astea verzi, cu câte o 
mărgea de aur mat la fiecare înnodătură. 


www.dacoromanica.ro 


20 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


NUVELE ȘI SCHIȚE 


Mişcări de școală înaltă, pasuri în ritmul muzicii, salturi 
şi complimente... şi grindină de bucheturi. „+ In sfârşit, 
domnișoara descăleca în mijlocul arenii, atârna frâul de 
oblânc, scotea din aumônière cofeturi și le dedea lui Bonbon; 
apoi făcea gropiţele 'n obraji şi striga cu glasul ei de şaispre- 
zece ani: 

« Bombon, embrasse-moil » 

Ştrengarul sforăia și fugea făcând o sumă de cochetării. 
Domnișoara se supăra: 

«Qu'est-ce que c'est que cette manière? embrasse-moi tout- 
de-suite | » . 

El iar făceă nebunii și nu vrea... Domnișoara scotea 
batista, o punea la ochi, începea să ofteze și să plângă... 
Atunci Bonbon se oprea din sărituri, se uita lung la ea, se 
apropia încet-încet și începea s'o mângâie cu fruntea pe 
umăr. Ea se întorcea binișor zâmbind şi el îi dădea numai 
decât o guriţă: 

«ARI merci! » 

Și Bonbon pierea din arenă ca praştia. 

De prisos, crez, să mai spun câte inimi nenorocise dom- 
nișoara Henriette. Cum se arăta în arenă, intrau fiorii 
morţii în sute de suflete, parcă le-ar fi lucrat o baterie elec- 
trică — şi se "'nţelege că, dacă era vorba pe baterie elec- 
trică, cei mai susceptibili, cei mai buni conducători erau 
telegrafiştii: strajnic pătimeau toţi, dar dintre toţi cel mai 
prăpădit era T... aprins la culme. Deaceea ne și zicea, 
cum era glumeţ de fel: 

«Nu vă dați cu chibrituri pe lângă mine, că ia foc!» 

Telegrafistul se afla foarte încărcat de electricitate... 
se cam trecuse și din băut de focul pasiunii — nu-i vorbă, 
şi până nu se pomenea de domnișoara Henriette se cam 
trecea el, dar acu era cu câteva grade mai sus. Avea un 
sfanţ: îl păstrase că să-și cumpere un bilet de amfiteatru, 
Ce și-a făcut el socoteala? — să intre în circ pe mofturi și 
să rămâie cu sfanţul să ia tutun şi alune prăjite pentru 
paiaţe — erau două paiaţe mici foarte comice şi drăguţe. 
Aşa, pleacă de lângă noi fără veste, dă vreo două târcoale 
baracii şi vede în partea grajdului o spărtură în uluci, 
de vreun stânjin dela pământ, pe unde aruncau rândașii 
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gunoiul. Se suie pe grămada de gunoi, se vâră pân spărtură 
și sare înnăuntru: caii se sperie, aleargă rândașii, pun mâna 
pe el și trage-i de-i scăpăra electricitatea. li trag cât îi 
trag şi-l aruncă pân spărtură afară. 

Tot întrun timp, noi îl căutam pe după circ, — când 
ce să-l vedem pe telegrafistul nostru? Stetea pe gunoi și 
reflecta adânc, Până să-l întrebăm ce este, se scoală în 
picioare și dispare iar înnăuntru. Am auzit tăvăleală straj- 
nică în grajd şi apoi ne-am pomenit cu el mototol înapoi... 
Il ridicăm numai decât; el începe să-și scuture hainele 
ŞI zice: 

4 Ce se socotesc adică nemţii? c'o să mă prinză şa treia 
oară? Parcă eu sunt prost!» 

Și ne-a povestit toată istoria... Am mers de și-a cum- 
părat și el bilet și am intrat cu toţii... Om fără parte! 
Domnișoara Henriette nu juca: Bonbon era indispus — îi 
dedeseră să bea obosit apă rece — pneumonie dublă. A 
trecut o săptămână și Bonbon a murit... Peste vreo 
câteva zile apoi a plecat și circul. 

Aveam într'o fotografie mare pe domnișoara Henriette 
şi pe Bonbon sărutându-se, se tot ţinea telegrafistul de 
mine să i-o dau şi nu vream. Într'o seară, după multă 
vreme, venind vorba despre circul Hiittemann a început 
Tris să plângă —era iar cam trecut —şi să mă roage să-i dau 
lui fotografia neuitatei Henriette. N'am avut ce-i face — 
i-am dat-o... 

Când scriu aceste depărtate amintiri sunt gata să mă 
culc. Nu mi-ar părea rău să visez pe Bonbon și pe dom- 
nişoara Henriette ; asta m'ar întineri cu douăzeci şi cinci 
de ani... Dar cine poate visa și când vrea şi ce-i place?.. 

De una, iai bine — e rău să visezi cal alb. 
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I 
Un băetan voinic — barba deabia-i mijeşte, și sub că- 
ciula de oaie părul creț și des... şi nişte ochi blânzi — 


şi mintos tânăr. Când a plecat de-acasă să meargă la Bu- 
curești p’atâția ani în şcoli, mama lui — de-treabă femee !— 
l-a sărutat de-atâtea ori, i-a potrivit părul, i-a netezit 
căciula şi iar l-a sărutat, și i-a zis: 

« Niţă, mamă, te duci frumos şi sănătos: să-ţi ajute 
Dumnezeu și Maica Domnului să-mi vii înapoi tot aşa!» 

Și cât era de cuminte bătrânica nu s'a mai putut stă- 
pâni... a biruit-o plânsul. De multe ori a dat el să plece; 
şi ea l-a ţinut să-l mai mângâie încă, Lui îi ardea să se 
ducă, și măcar că-i era dragă mama, par'că avea acum 
necaz pe ea că'i prea întârziază plecarea. A plâns şi el, 
cè-i drept, de plânsul ei, dar pe când ochii-i erau trişti, 
închipuirea sbura cu bucurie pe drumul ce i se deschidea 


“lung şi necunoscut înainte. 


Trei ani de-o neclintită monotonie... Aceleaşi ceasuri. . . 
aceiaşi paşi... trei ani întregi! Al patrulea, deşi se anun- 
ase dela început a urma aceeaşi neabătută cale, păstra 
pentru mai târziu o noutate, o ciudată surprindere. 

Alături cu seminarul, o casă veche boerească... Dela 
ferestrele și de pe pridvorul din spatele ei, se vedea peste 
zid în curtea de recreaţie a școalii. Odată, într” o zi de săr- 
bătoare, Niţă se plimba singur p'în curte cu o carte în 
mână: rămăsese în şcoală să se prepare de examenele 
apropiate. Era o dogmă încâlcită: el ocolea curtea repeţind 
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pe de rost cu cartea'nchisă 'n mână. Anevoe se putea ţine 
minte așa fraze torturate... Deschise iar cartea... 

Trecând prin dreptul zidului, seminaristul tresări; un 
ghemotoc de hârtie îl lovi pe mână și alunecând peste 
cartea deschisă sări cât colo înaintea lui. Niţă se opri 
pe loc... Neapărat iar o glumă a vreunui camarad... 
un miez de pâine muiat în cerneală... sau cine știe ce. 

Se uită'mprejur... în curtea școalii nimeni... Lovi- 
tura venise dinspre casele de-alături... Ridică ochii ’n 
sus și văzu la cea mai apropiată fereastră vecină, care era 
deschisă, perdelele mișcându-se ca și cum ar fi fost cineva 
ascuns îndărăt... Ce-o fi? 

Să vedem... Seminaristul s'aplecă şi luă ghemotocul: 
era ceva înfășurat înăuntru... Voi să-l desfacă... O înţe- 
pătură... Un ac cu gămălie. Ce păcăleală proastă! Supă- 
rat, trânti ghemotocul și începu să șteargă degetul îm- 
puns, în vârful căruia, după fiece storsătură, creştea re- 
pede la loc o mărgea mare roșie. 

Ghemotocul isbit cu necaz de pământ se desfăcu... 
Intre cutele lui o floare!... Cu mirare și cu mai multă 
luare aminte ca'ntâia oară, el ridică binişor hârtia... In 
adevăr era o garoafă — ca sângele ce-i curgea din deget — 
ruptă de curând... 

Desfăcu atunci mai bine... Ceva scris... 

Trupul tânăr se simţi furnicat din creştet până ?n tălpi 
de un fior fierbinte... Căldura toată i se urcă la frunte... 
Ascunse în sân hârtia și floarea, cercetă de jur împrejur 
cu ochii să nu fi văzut cineva din școală cele petrecute, și 
fugi înăuntru fără a mai cuteza să ridice ochii la fereastra 
unde se mișcau perdelele. 


Lă 


Bolnav... Friguri şi bătae de inimă, încât nu se putea 
ţine pe picioare. Părintele-directorul s'a convins că e rău 
băiatului și l-a trimis să se odihnească. Niţă s'a suit în 
dormitor, s'a aruncat în pat, a scos din sân floarea și bile- 
tul g'a cetit încă odată, iar, și mereu:. 

«Eşti frumos... Dacă ai.vrea, te-aşi iubi mult ». 

„Dacă ar vreal... 
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Cine să fie? El nu e copil, e flăcău de douăzeci și trei 
de ani... Cine?... O femee! 

Bolnavul sare din pat, iese din dormitor și fără să mai 
anunţe pe cineva, după cum cere regulamentul, iese pe 
poartă. Pe dinaintea caselor vecine, el își potolește pasul 
şi trece peste drum ca să poată apuca toată faţada dintr'o 
singură căutătură, Ferestrele dela pod sunt toate închise 
şi perdelele lăsate. 

El ştie că e frumos... Mama i-a spus-o adesea, poate 
mai adesea fetele din sat, dar de sigur mai mult decât 
toate sora lui Cuţiteiu, Sultana, care nu i-a spus-o nici- 
odată... Cu dragoste amestecată şi cu puţină mândrie 
zâmbeşte el când îi vine acum în minte mama lui. 

S'a înserat bine şi seminaristul tot se plimbă de colo 
până colo pe dinaintea casei unde se află acea femee care 
l-ar iubi mult «dacă ar vrea el»... Clopotul pentru cină 
sună la școală. Asta-l deşteaptă; el grăbeşte și intră. 

Sunt toţi la masă ; lui nu-i e foame... Merge și se culcă 
așezând sub pernă biletul și garoafa, după ce iarăşi pri- 
vește îndelung icoana acelor vorbe, pe care de-acu nu le 
mai poate uita vreodată. 

Sgomotul celorlalţi băeţi venind în dormitor îl supără 
foarte. La intrarea lor, el vâră iute mâna sub căpătâiu, 
apucă bogăţia ascunsă şi stă nemișcat... Unii îl întreabă 
câte ceva... nu înţelege bine ce... el nu suflă, prefăcân- 
du-se adormit. l 

Aproape de miezul nopții... Dorm în sfârşit toți. Niță 
se scoală încetinel și cu cea mai mare precauție iese; 
găseşte ușa sălii pe pipăite și coboară în curte... La 
fereastră lumină... geamurile deschise şi perdelele lăsate. 
El rămâne cu ochii pironiţi acolo, rătăcind în altă lume, 
pe care o visase par'că adesea, dar nu spera s'o vază 
vreodată. 

Flăcăul își umflă pieptul, întinzându-şi braţele amor- 
țite de friguri, până-i trosnesc încheeturile, când perde- 
lele se dau într'o parte şi o femee pune mâna pe geamuri 
să le închiză. Seminaristul înghiaţă; vrea să strige; dar 
nu poate, şi până să treacă efectul loviturii, fereastra e 
închisă, perdelele lăsate la loc şi lumina stinsă. 
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Se apropie de ziuă, când tânărul se hotărește să sen- 
toarcă'n dormitor... Se trânteşte pe brânci.în pat, își 
reazimă inima, în care simte o strânsoare nedefinită, pe 
mâna dreaptă, şi pe cea stângă fruntea caldă — adoarme 
şi doarme dus până la clopotul de gustare. 

Trei nopţi de pândă... patru... cinci... şi tot atâtea 
zile mai grele ca nopţile: ceasuri de cursuri și de medi- 
taţii... sgomotul camarazilor, neputinţa de a sta singur 
cu închipuirea lui... şi frigurile... şi ferestrele tot în- 
chise... şi perdelele veşnic lăsate. 


Doctorul, un om de spirit, când părintele-directorul i-a 
prezentat pe Niţă, l-a mângâiat pe tânăr, apucându-l în 
glumă de tuleele din barbă și-a zis: 


« N'are nimic, părinte;.., să se plimbe mai des... și-i 
trece }. 
Duminica... În sfârşit! 


Niţă a fost îndemnat de camarazi și de părintele-direc- 
torulsă iasă la plimbare ; ela preferit să stea la şcoală ca să se 
poată ajunge cu lecţiile, rămase'n urmă din pricina friguri- 
lor... Fireşte că superiorul a fost încântat de atâta sârguinţă. 

Dejunul s'a isprăvit... Acum şcoala este iar deșartă. 
Silitorul seminarist trece către curtea din fund... Dar 
dacă ferestrele or fi tot închise?... Nu —și n'apucă să 
ridice ochii doritori şi vede venindu-i prin aer un nou 
ghem, carentr'o clipă îi cade la picioare... Ăsta nu mai 
e prins cu un ac — e legat cu o cordeluţă roşie: > 

« Treci la miezul nopții... Te aştept... O să vezi cât 
te iubesc». 

Şi nici o mişcare la perdele... nici o arătare!... 

Ziua trece încet... e însă uneori atâta dulceaţă și'n 
chinul așteptării! Dar noaptea! niciodată n'au adormit 
seminariștii aşa de târziu!... Din norocire, mai pe urmă 
nici o piedică, 

Sare peste poartă fără sgomot și se "'ndreaptă sigur 


către ținta ştiută. O femee în umbra gangului!... El se 
oprește înecat, Ea îi şoptește: « Vino, te aşteaptă!...» 
Atunci... nu e chiar asta! 
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El se lasă să-l ia de mână și să-l ducă p'în întu- 
neric încetişor... O scară strâmtă... încăperi întune- 
coase... iar câteva trepte. Voinicul merge machinal, 
lăsându-se târît ca un copil somnoros de mâna femeei. 
La fiece pas nesigur, la fiece şovăire, o oprire de un mo- 
ment, o povăţuire discretă, o şoaptă de încurajare şi 
înainte | 

Se opresc... Femeea îl lasă de mână... O clipă, pă- 
răsit în locul orb şi necunoscut, el e'n pierzare — o co- 
loană aplecată căria i s'ar smulge propteaua de sigu- 
ranță, — aude urechile cum îi ţiuesc de tare și simte 
genunchii părăsindu-l. 

Acum femeea lovește surd cu vârful unghiilor pe o 
ușe — sunt lângă o ușe — care îndată se deschide, 

E lumină înăuntru — lumină albastră... un albastru 
molcom şi leneș... Femeea care l-a condus pân întunerec 
îl împinge binisor în lumină, Coloana cedând se apleacă, 
cu toată greutatea trupului puternic de douăzeci și trei 
de ani, în albastru... și ușa se'nchide pe dinafară. 


Vorbe?... Incap vorbe? 

Cum o femee ştie alinta — cum degetele ei delicate se 
înfig în muşchii încordaţi — și gura ei rece ca ghiaţa şi 
ochii ei beţi — şi puful mărunt de pe obrajii aprinși zbâr- 
lit de fiori — încovoiala lângedă a trupului — isbiturile 
inimii ei de -pereții sânului — şi mirosul fără nume ce-i 
radiază din rădăcinile părului — şi cât e de bine să te 
părăsești în stăpânirea acestor atâtea simţiri ce te 'nvă- 
luesc din toate părţile ca nişte vârteje de aburi calzi satu- 
raţi de esențe adormitoare. .. 

Cu vorbe să le spun?... Astea se simt şi se gândesc, 
de spus nu se pot spune... A fost o smăcinare a sufletu- 
lui dulce și dureroasă, o exaltare a simţirii îngrozitoare 
şi delicioasă. 

Multe nopţi asemenea şi fiecare neasemănate... Liba- 
țiuni sub razele lămpii albastre; toate nebuniile închi- 
puite şi neînchipuite ; anecdote picante de care el avea un 
repertoriu popular așa de bogat; scene de gelozie fără 
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cuvânt și din chiar senin; și jocuri, și mușcături; şi lupte 
atât de inegale, pentru ea ca putere, pentru el ca farmec. . . 
ş'apoi, după atâta oboseală, povestirea reciprocă a celor 
întâmplate mai "nainte de a se cunoaște. 

El avea puţin de povestit... Aşa era de strâmt satul 
unde trăise şi așa de puţin însemnată viaţa lui până 
când «l-a înţepat un ac cu gămălie!... » Şiret ţăranul — 
ţinea mult la această cădere de frază ; ştia el bine că, înso- 
țită de sugerea degetului înţepat și de o privire pe sub 
sprîncenele posomorîte cu bunătate, are să fie cu prisos 
răsplătită, 

Ea însă avea mai multe de spus, şi povestea ei era des- 
tul de tristă .— Cinci ani de viaţă cu un om istovit, apoi 
nebun și paralitic; în urmă, văduvă, cu un copil bolnav 
şi capiu — o fetiţă, care roade și mănâncă lucrurile din 
casă și care trebue păzită foarte de aproape să nu dea 
foc. Interese mari... o avere colosală... consiliu de fa- 
milie... soacră şi cumnați — nişte creaturi aspre şi bru- 
tale, care fac împrejuru-i o poliție desgustătoare. 

Și aci faţă cu fraza lui de predilecție, venea aşa de 
potrivit: 

4 Inchipue-ţi ce sete mi-e de viață ! ce dor mi-era detine!» 

Căldura strânsă atâta vreme în fiinţa aceea frumoasă 
se revărsa acuma 'n afară cu o pornire nebiruită: a fost 
pentru el scurtă, dar plină acea vreme fericită, 


S'a sfârşit însă, 

El a trebuit să renunţe la ea, când între ei s'a ridicat 
zidul consiliului de familie, Acesta fireşte nu putea îngă- 
dui o aşa rătăcire... Plângeri... revoltă — de prisos. 
O ultimă sforţare din partea desperatului a fost întâmpi- 
nată întrun chip deciziv. 

Când seminaristul a îndrăsnit să nesocotească recoman- 
daţiile imperioase ce-i fuseseră comunicate şi să calce pra- 
gul, pe care altădată pășea la fericirea ce-o socotea un 
drept câştigat, scump a trebuit să-şi plătească pasul impru- 
dent, A fost o maltratare meritată poate, dar oricum prea 
sălbatecă, Sbirii însărcinaţi cu corecţiunea cutezătorului 
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au făcut exces de zel: nenorocitul, luat fără veste, a fost 
strivit de lovituri... capul spart, pieptul pisat cu călcâile. 
In stare de completă nesimţire, a fost aruncat în poarta 
şcoalii, unde l-au găsit, a doua zi dimineaţa, oamenii de 
serviciu mai mult mort decât viu. 

Toate alergăturile și stăruinţele părintelui-directorul ca 
să facă a se descoperi și pedepsi criminalii, care atenta- 
seră aşa de crunt la viaţa elevului favorit, au trebuit să 
înceteze. Bătrânul a fost chemat înaintea înaltelor feţe 
păstoreşti, Acelea i-au adus aspre mustrări că nu-şi vede 
de datorie, că nu îngrijește destul de serios de moralita- 
tea școlarilor, şi l-au făcut să înţeleagă că dacă voeşte să 
mai rămână director, n'are să se amestece în cele ce 
se 'ntâmplă afară din poarta seminarului: asta e treaba 
obrazelor judecătorești, nu a celor bisericeşti! 

Niţă a stat mult între viaţă și moarte; luni întregi au 
trecut până să se poată întrema. El n'a murit din asta; 
dar poate că nopţile pe care mama, chemată în grabă, le-a 
petrecut la căpătâiul nenorocitului, să-i fi scurtat cu mult 
zilele bietei bătrâne. De atunci el a rămas cu o boală de 
inimă, care i-a cauzat până la moarte multe momente ne- 
plăcute. 

Dar era întremat. .. El porni să caute norocul pierdut. . . 
Prea târziu... Casele se dărâmau şi lucrarea începuse din 
aripa unde altădată era odaia albastră... Femeea murise. 
Copila bolnavă era într'un institut de educaţie în străină- 
tate. Consiliul de familie nu stătea cu mâinile ?n sân. 

Mai întâi o resemnare sfântă, apoi puţin câte puţin, 
dacă nu uitarea, cel puţin potolirea dorului sub grămă- 
direa anilor. Zece ani!... Seminaristul este acuma preot — 
preotul Niţă din Dobreni — om așezat și foarte bine văzut 
de toată obștea. 


De dimineaţă orașul de reședință al judeţului e foarte 
animat — târgul anual, Preotul Niţă umblă prin strada 
mare cum se umblă la târg de colo până colo, ori încotro, 
fără o ţintă hotărită... 

Inaintea cafenelii din centru e strânsă lume multă, 
care priveşte la ceva şi râde în gura mare... Poate un 
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animal savant, care denunţă vârsta şi viţiile spectato- 
rilor: ori vre-o paiaţă. .. ori altceva... Grămada de lume 
sporește necontenit... Popa urmează după mulţime. Pe 
trotuarul cafenelii pe scaune şi'n picioare stau notabilii 
orașului — reprezentanţii judeţului în vacanţă parlamen- 
tară, membrii tribunalului, funcţionari dela prefectură, 
primărie, casierie, ofiţeri; de jur împrejur lumea pestriță 
de toate treptele stă în semicerc. In mijloc se petrece co- 
media. Popa Niţă se vâră și el. 

Ce este? Ce face atâta sensaţie? 

Un copil de vre-o opt-nouă ani, sdrenţeros şi murdar, 
cu picioarele goale, îmbrăcat în haine nepotrivite —un 
gheroc mare, a cărui talie îi vine până la glesne, în cap 
un cilindru turtit — face caraghioslâcuri. 

Este un mititel măscărici foarte destrăbălat — jigărit, 
sfrejit și galben, pulpele-i uscate care se văd prin sfâșii- 
tura nădragilor sunt pline de jupuituri. Așa de prăpădit, 
este totuși foarte îndrăsneţ. Fumează o ţigară lungă, se 
strâmbă întrun chip straniu, păcălește și'njură pe boeri 
chemându-i după porecla ştiută. Incepe să cânte un cân- 
tec ruşinos jucând ciamparalele, făcând gesturi şi mișcări 
neiertate... Lumea face un haz nespus... O ţărancă 
bătrână, care e'n rândul întâiu al spectatorilor, rușinată 
de refrenul pe care copilul i-l aruncă ei cu o intenţie dia- 
bolică, își caută locsă scape de privirile întoarse asupră-i, 
se'nchină și zice depărtându-se: 

4 Cine ştie ce păcate! Să ferească Dumnezeu pe orice 
copil! » i 

Mititelul, obosit, s'a oprit: merge să salute foarte comic 
cu cilindrul lui enorm pe boeri, şi s'așează pe un scaun 
picior peste picior alături cu domnul senator... Altă 
țigară... Domnul senator îl tratează cu cafea şi rom. Alt 
« amic» îl mai îmbie încă cu un păhărel... și încă unul... 

Copilul se scoală și'ncepe iar jocul... Acu mișcările și 
gesturile sunt şi mai deșuchiate... Cu'ncetul însă mem- 
brele pierd siguranţa și simetria mișcărilor; cântecul e 
surd, articularea inegală... Incă o strofă!... Dar gâfâ- 
iala îl îneacă... Cântărețul se oprește un moment cleti- 
nându-se, moale de mijloc: e galben ca ceara; ochii-i 
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crucesc stingi în fundul capului... O sforţare, excitat de 
îndemnul unanim al amatorilor!... Oftează adânc, dă 
să ridice piciorul, se'nvârteşten loc si trupșurol sdrobit 
atâta, se prăbușește greu pe marginea trotuarului. — 
Beat mort! 

Se grămădise lume prea multă... circulaţia din obor 
în oraș, era întreruptă. Poliţaiul chemă pe un vătășel 
care ridică de acolo pe micul desfrânat, ca să risipească 
aglomeraţia. 


Popa Niţă, cu pumnii încleştaţi se sui pe trotuar și 
apostrofă, cu accentul celei mai mari indignări pe cei ce 
râdeau: : 

«E păcat, domnilor! gândiți-vă ! Creştini!. .. Frumos !... 
Mare păcat!) 

Senţelege că lumea care s'amuzase așa de bine nla 
găsit nicidecum la locul ei apostrofa moralistului şi i-a 
plătit-o cu sarcasme groase. Popa nu-și putea găsi liniș- 
tea: el bătea nervos cu degetele pe tabla de marmură a 
mesii, mormăind între dinţi fel-de-fel de exclamaţii de 
indignare. 

Cafegiul care ştia multe, fu gata ca să-i dea toate amă- 
nuntele asupra acelui copil. De necrezut, dar adevărat... 
şi popa ascultă încremenit: . 

Ẹ un copil de familie bună. —= O văduvă a unui boer 


nebun. — Înamorată cu un băiat dela ţară, un semina- 
rist. — Însărcinată. — Rușinea lumii. — Merge să nască la 
moşie. — Moartă din facere. — Copilul e aruncat: creşte 


la o ţărancă bătrână care moare ș'aceea şi el rămâne pe 
drumuri — Aci în oraş e pripășşit de vreo șase luni: a 
venit să cerșească și, fiind drăcos de fel, din jucărien 
jucărie a ajuns în halul ăsta. — O fată bolnavă, fugită 
dela școală prin străinătăţi, ajunsă rău pe acolo; găsită 
pe urmă de epitropi și'ntoarsă în București: aci fuge cu 
un ofițer, dela ofiţer pleacă cu altul. — Çu băiatul a vrut 
să-și facă pomană un cismar: l-a luat ucenic: aș! punga- 
șului nu-i ardea de lucru — soiu rău! învăţat să ceară, 
să fumeze și să bea. Meşterul l-a bătut odată părintește; 
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neprocopsitul a fugit, şi de atunci trăește așa: spune 
obrăznicii, măscări, caraghiozlâcuri, și capătă și el o bucă- 
ţică de pâine; senţoleşte dela unul ș'altul de pomană, și 


` doarme Dumnezeu ştie unde-l ajunge oboseala. — Isto- 


ria asta de-altminteri tot orașul o știe; de-aia-l și cheamă 
« Mitu Boerul». 

Popa cu coatele pe masă, strângându-și tâmplele'n 
pumni, rămase, înecat de sudoare, cu ochii ţintiţi la o 
muscă ce umbla mărunţel pe tabla de marmură albă; el 
urmări insecţa până la marginea mesii. Ce socoteală s'o 
fi făcut în capul cel mic cât un bob de mac, nu se poate 
spune destul că musca stete pe loc, își desmorţi labele 
de dinapoi împleticindu-le una de alta, își netezi frumos 
mustăţile cu labele de dinainte, apoi deodată se'nălță 
şi pieri. Omul, deşteptat, se ridică de pe scaun și ieși. 


Cercetări zadarnice... Nu putea găsi copilul. Toate 
informaţiile vătășeilor de noapte erau greșite: la cazarma 
pompierilor, nu era... în gangul poștii, nu... sub șopro- 
nul primăriei asemenea; nici aici, nici acolo. Trei, patru 
ceasuri de goană după o știre exactă. În piaţă, vătășelul 
ştie sigur că Mitu Boerul a intrat adineaori cu mai mulți 
ofiţeri și funcţionari la cafeneaua din colț, unde « cântă 
fetele teatru ». 

A făcut o nepomenită sensaţie popa intrând cu figura 
lui sperioasă în localul muzelor profane. 

« Uite şi părintele!» a strigat procurorul cu tonul de 
satisfacție cu care se 'ntâmpină de regulă un musafir 
întârziat. lar una dintre cântărețe, care ședea pe genun- 
chii casierului la aceiaşi masă cu tânărul magistrat, a 
adăogat: 

d Blagosloveşte, taică părinte!» 

Atunci s'a pornit un hohot, aplauze, tropăituri, şuiere, 
răcnete: « Bravo, popa! Bis popa!» — Infernal! o mena- 
jerie care arde... 

Succesul colosal şi spontaneu n'a afectat câtuși de 
puţin pe omul nostru: sgomotul din fundul acestui suflet 
covârșea furtuna veselă de-afară. Popa a "'naintat hotărît 
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până în mijlocul sălii, a căutat cu ochii în toate părțile 
şi a plecat grăbit de sub ploaia de râsete, de glume răută- 
cioase şi de huidueli... 

Nu e nici aici... Dar nu se poate să se întoarcă la gazdă 
singur... Peste putinţă... Inainte!... Incă un vătășel; 
poate la sfântul Ion în curtea bisericii; doarme băiatul 
uneori și acolo, când e vremea bună... 


...Era în adevăr acolo... 

La spatele altarului, unde un felinar din răspântie 
aruncă razele-i afumate, se odihnea mototolit, cu capul 
pe un mormânt fără nume nici îngrădeală, un om mic... 
Tocmai acuma luă seama preotul cât umblet făcuse şi se 
așeză binișor jos să-și potolească mișcările inimii. El întinse 
cu sfială mâna spre capul băiatului: atunci simţi distinct 
la arătătorul drept o înţepătură de ac... Da —era aci 
lângă el pe pământul gol rodul nopţilor petrecute în 
lumina albastră. Copil în răsboiu cu lumea așa de tim- 
puriu, el par'că "'ntr'adins poposise lângă altar, doar o 
putea intra pe furiș sub ochiul lui Dumnezeu, care de când 
îl împinsese la viaţă, nu se 'ndura să-i arunce odată măcar 
o căutătură. 

« Doamne! şopti popa plin de obidă: uite-te la el, 
Doamne, uite-te şi la el!» 

Și apucând bine în braţe mototolul adormit, se sculă 
puternic în picioare și porni. Băiatul, deşteptat de zgu- 
duială, mormăi somnoros o înjurătură și adormi iarăși 
în braţele care-l strângeau cu atâta patimă. 

Pe stradele întunecate ale orașului, omul care-şi ducea 
comoara avu norocul să nu dea de nici o piedică: era 
ceasul când și felinarele pot fi stinse, când și vătășeii 
trebuesc să doarmă. Ajunse la gazdă, deșteptă vizitiul 
și pe hangiu, plăti și plecă. A doua zi, înainte de nămiez, 
erau în Dobreni acasă. 


Preoteasa nu putea fi tocmai mulțumită de ce-i adu- 
sese bărbatul dela târg. Nu-i puţină greutate să aduci la 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


30 


PĂCAT... 33 


o stare cuviincioasă un aşa gunoiu de copil. Tot trupul 
îi era numa jupueli şi bube din pricina scărpinăturilor 
şi necurățeniei. Câte lăuturi, câte leşii şi alifii au trebuit 
pentru ca să ridice treptat de pe fiinţa părăsită coaja în 
care o înveliseră atâţia ani de mizerie! 

Copilul s'a lăsat bucuros să facă cu el ce-au vrut. Mai 
greu de tămăduit decât bubele erau apucăturile şi năravu- 
rile... Până la urmă însă și acestea au fost să fie învinse; 
poveţele, blândeţea, o vorbă aspră la soroace, devotamen- 
tul oamenilor buni care-l luaseră la sânul lor cald, şi mai 
ales o boală îndelungată au gonit dacă nu cu desăvârşire, 
cel puţin în cea mai mare parte, și pornirile și deprinde- 
rile rele. Nu e peste putinţă grădinarului priceput și răbdă- 
tor să îndrepteze un copăcel fraged pornit să crească strâmb. 

Când, scăpat, cu totul de vermină, l-au îmbrăcat într'o 
duminică în haine nouă — mintean cu şireturi de fir, 
iţăraşi albi cu şnur negru de mătase şi pălărie cu pangli- 
cuţă tricoloră şi i-a zis părintele: «Să le porți sănătos, 
Mitule; să creşti mare, cu minte şi noroc!» copilul a pus 
mâinile în buzunare, s'a privit serios și 'ndelungat în 
oglindă şi s'a pornit pe un râs... şi râzi! De râsul lui a 
'nceput să râză şi femeia și bărbatul. Dar când s'a întors 
copilul cu faţa la ei şi li s'au întâlnit privirile, părintele 
l-a luat în braţe, l-a sărutat de multe ori şi s'a pornit pe 
un plâns... și plângi!... ș'a'nceput şi copilul și femeia. 

S'au dus pe urmă la bisorică, Mitu în hainele nouă a 
făcut sensaţie... Mai ales femeile care mai de care l-au 
alintat, că era şi un copil curăţel. 

Atâta numa rău de tot: Mitu era bolnav —tusă seacă, 
dureri la lingurea, nu mânca nimic şi câtu-i ziua-l trăgea 
la somn... Friguri?... Deochiu?... Lingoare?... 

Era boala câinească... zăcea pe prispă la soare... 
d'abia se mai târa... Doftorii, descântece, degeaba: 
gunoia, se istovea văzând cu ochii!... Scurtă căuta să fie 
bucuria, și cu cât omul o vedea scurtându-se, cu atât îi 
creștea fioroasa închipuire că azi mâine o să se sfârșească 
fericirea găsită pe neașteptate... lată acum se stingea 
de tot lumina ce-i răsărise în cale fără veste... vopaiţa 
era pe isprăvite, 
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Preotul aţipise despre ziuă îmbrăcat... Femeia sta 
tot deşteaptă lângă bolnav, care dormea de o zi şi mai 
bine. Ea puse mâna pe obrazul copilului — rece; aplecă 
urechia la gura lui deschisă — nimic! 

« Scoalľ părinte! ţipă ea îngrozită... Nu mai suflă!» 

Omul sări în picioare, luă băiatul în braţe şi fugi în 
curte strigând: 

« Săriţi, oameni buni! săriți!» 

Se arăta peste culmea dealului soarele... O mulţime de 
bărbaţi şi mai ales de femei se strânse. Preotul pusese 
copilul ţeapăn pe prispă și-l bocea în genunchi... O fe- 
mee ţinea lumânarea. 

Dar nu-i mort încă... Un descântec cu apă ne'ncepu- 
tă... Copilul pare că mișcă... Il ridică de mijloc înce- 
tinel... El deschide lin ochii, răsuflă şi zice cu glas stins: 

« Mi-e foame!» 

Bun doftor aerul Dobrenilor! Acea ființă curăţită pe 
dinafară trebuia și pe dinăuntru premenită: asta era trea- 
ba lui și a luat-o foarte binevoitor asupră-şi. A fost dure- 
roasă și crudă operaţia; dar era neapărată şi din noro- 
cire a isbutit. 

Băiatul scăpat cu desăvârșire, sânge proaspăt începu 
să-i rumenească obrajii, aşa de veștezi mai înainte, şi să 
umple ochii lui posomorîţi și "'ntunecoşi până aci, de 
lumină şi veselie. Fusese o luptă extremă, înfricoșată; 
viaţa păşca acuma 'nainte strălucitoare și mândră de așa 
biruinţă. 


Pe când preoteasa Sultana atârna în biserica din Do- 
breni o icoană frumoasă dăruită Maicii Domnului pen- 
trucă-i dăruise ce a fost rugat-o ea, în orășelul de reșe- 
dință era oarecare mișcare la cafeneaua din centru: se 
aflase de urma lui Mitu Boeru. 

Dispariţia lui nu putuse trece neluată'n seamă: era 
o pagubă reală pentru atâţia amatori de giumbușuri. Nu 
se ştia ce să fie: fugise?... murise? — In sfârșit se aflase 
adevărul. O notiţă publicată în gazeta locală arăta că, în 
vremea bâlciului, un popă de ţară, care umblase noaptea 
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beat pe la Cafe-Chantant, întrebase din vătăşșel în vătă- 
şel despre băiat... Popa de sigur îl luase. 

Procurorul luă afacerea în mână și, «cu o inteligenţă 
şi un zel care-i fac adevărată onoare» descoperi că «vic- 
tima raptului » se află la Popa Niţă din Dobrenii-de-plaiu. 
Atunci tânărul magistrat, însoţit de forța publică, a ple- 
cat la cuvenita cercetare locală. 


Revoltat că vrea să-i ia băiatul, preotul a făcut o elo- 
cuentă apărare a cauzei sale. 

Un copil bântuit de foame; în prada unor porniri ruși- 
noase și omorâtoare chiar pentru un om copt; desfrâ- 
nat prin îndemnul lumii batjocoritoare, nesăţioase de pe- 
treceri... Scăpat de așa vitregă soartă, întors dela o atât 
de rătăcită cale — dela moarte la viaţă... Dormea pe 
pământul gol, bolnav și îmbătat, cu trupul fript din creş- 
tet până în tălpi de pecingine murdară, cu inima smintită 
de ticăloşie... Ce-ar fi făcut copilul ăsta fără adăpost 
nici milă, când ar fi început zloata şi gerul? — Ar fi murit 
pe o grămadă de gunoiu, ca un câine hârbar fără stăpân. 
Şi să zici c'ar fi putut înfrunta atâta vijelie înverşunată! 
ce-ar fi ajuns?... Spitalul de nebuni... Temniţa... 
Ocna! 

Cuvântul oratorului câștigase aproape pe toţi asisten- 
ţii... Se vedea pe chipurile tuturor o impresie binevoi- 
toare. Procurorul a răspuns însă scurt şi răspicat: 

« Popo, nu poţi secuestra minorul! minorul trebue res- 
tituit cui de drept ; legea e cu el, legea protege pe minori!... 
« Dura lex, sed lex». 

Tonul magistral şi sever, cuvintele înalte și demne ale 
procurorului, neapărat că trebuiau să răstoarne impresia 
ce preotul obținuse cu elocuenţa-i sentimentală. Și nota- 
rul începu să scrie, sub dictarea omului legii, procesul- 
verbal. : 

Era hotărît: îi lua copilul! El nu-l putea lăsa însă... 
Dar... i-lia! 

Popa clipi aiurit și văzu înainte sânge... Chiar pentru 
o faptă sau numai pentru o demonstraţie, însuşi w'ar {i 
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putut-o spune —el se repezi'n odae şi luă puşca din 
cuiu, când cumnatu-său Cuţiteiu, primarul, om văzut şi 
umblat prin multe, intră după el şi-l apucă de mână... 
Și popa înţelese că niciodată în clipe aşa de înalte, inspi- 
rația nu trebue căutată la un chilometru; ea ne stă sub 
nas — cine se uită departe firește n'o s'o vază... Popa 
puse puşca 'n cuiu — descuiă lada, scotoci în fund, şi 
lăsă cu multă discreţie capacul, aşezând la loc velinţa 
pe deasupra. 

Primarul trecu iarăși unde se scria procesul-verbal... 
Omul legii dicta: 

« Dispunem dar...» 

Cuţiteiu întrerupse, cerând foarte respectuos iertăciune 
magistratului să-i spuie ceva... . şi ieşiră amândoi în tindă. 

« Domnule procuror, şopti primarul cu o anume pri- 
vire, popa este un om foarte de treabă... Nu-l cunoaș- 
teţi... Poftiţi, poltiţi!» 

Și deschizând uşa, introduse foarte politicos pe junele 
licenţiat în odaia unde-l aştepta nerăbdător părintele... 
Și aşa... se făcură toate bune... Procesul-verbal nici nu 
trebuia schimbat: totul sta în încheiere. Procurorul în- 
trebă pe notar: 

« Unde am ajuns?» 

— « Dispunem dar... » răspunse notarul cu toată gra- 
vitatea. 

« Nu aşa, zise procurorul: dispunem însă». 

Și spre mulţumirea tutulor, reprezentantul ministeru- 
lui public dictă: 

« Dispunem însă — considerînd informaţiile cele mai 
amănunțite, care unanim arată pe sfinţia-sa părintele 
Niţă din Dobrenii-de-plaiu ca pe un om cu cele mai fru- 
moase calităţi; considerând că pe de altă parte progresele 
fizice şi morale realizate, sub îngrijirea sfinţiei-sale, de 
către minorul Mitu, supranumit « Boerul » — dispunem a 
rămânea sus-menţionatul minor, în completă lipsă de 
ascendenți, sub paza şi răspunderea acestui meritos şi 
caritabil preot ». 

Seara a fost masă mare la popa Niţă, Domnul procu- 
ror a trebuit să cedeze rugăciunilor tutulor și să-şi amâne 
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plecarea pe a doua zi. El «s'a crezut dator» să facă la 
prânz cele mai sincere și mai călduroase laude sentimen- 
telor umane ale părintelui «al cărui exemplu nu s'ar 
putea în deajuns recomanda ». — Domnul procuror vor- 
bea mult şi frumos — era foarte vesel; diplomatul Cuţi- 
teiu zâmbea cu mult înțeles făcând preotului cu ochiul, 
pe când acesta ţinea între genunchi pe Mitu și, cu gândul 
pe altă lume, îi trecea încet cu mâna prin părul bălan și 
moale. 


Unei femei ca preoteasa Sultana, așa de bună cu un 
copil sărman străin, trebuia să-i dea Dumnezeu o bucurie — 
și i-a dat-o: în acelaşi an a avut o fetiță... Dar ce bucurie! 
Multă bătae de cap şi trudă i-a trebuit ca s'o crească — 
pentrucă era şi un copil ciudat! De mirare cum dintr'o 
mamă atât de blajină și supusă să nască așa fire!... 

Avea odată un vițel; i-l scoseseră din necaz — se prăpă- 
dise vaca și rămăsese bietul fără ţâţă.. Cine-l îngrijea? — 
Ileana — să fi fost p'atunci fetică de vre-o doisprezece 
ani. Cine-l hrănea? Cine se rugase cu cerul şi cu pământul 
de mă-sa s'o lase să culce vițelul plăpând cu ea în casă? — 
Ileana. Era o dragoste ne mai pomenită. Intro dimineaţă 
însă, ea se sculă bufnind: nu vrea să vorbească nici cu 
mama nici cu tata; ei, ca părinţi, văzând-o iar în toane 
rele, o ocărîră ! ea fugi în grădină. Aici s'apucă să se Joace 
ca de obiceiu cu Priian ăl mic: îl prinse să-l mângâe şi, 
încleștându-și dinții, îl strânse tare de bot. Ori n'avea 
nici el chef de joc în dimineaţa ceea, ori îl supărase prea 
tare semnul ei de dragoste, animalul se smuci și se depărtă 
ţifnind. Ea îl chemă — el n'ascultă... Merse după el, el 
nu vru... Se răsti la el— Priian fugi... Și tot aşa și iar 
așa... ÎIncăpăţânarea lui creștea potrivit cu stăruinţele 
ei. Nu vrea şi pace . .. Obosită, cu tot sângele 'n obraji, tre- 
murând de ciudă, ea se duse, luă o bucată de mămăligă 
şi o bardă și se "'ntoarse iar... Cum o văzu venind, Priian 
se "'nfipse în copite şi bârligă coada... Ea se apropiă 
binişor-binişor... cu mâna stângă întinsă, cu dreapta 
ascunsă la spate, spunând prietenului ei, care o necăjise, 
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vorbe mângâioase... El ţinti asupră-i ochii mari şi proşti, 
şi cu și fără încredere, aruncându-i din afundul nărilor 
umede duhoarea dulce: de lapte... Stete nemișcat... 
Fata înaintă lin mâna... Priian întinse botul fraged, dar, 
până s'apuce bucăţica, Ileana îi trase una cu sete în stu- 
ful creţ din frunte; tăişul se'nfipse adânc în osul încă 
necopt. Capul drăguţ al lui Priian se 'nnecă în sânge... 
Sârmanul se tăvăli și începu să svâcnească grozav din 
picioare. 

Mama o văzu venind întunecată și stropită de sânge 
pe obraz, pe mâini și piept. 


— «Ce e?» 

— Am tăiat pe Priian în fundul grădinii... Ai să-ţi 
arăt!» 

Când ajunseră, Priian se isprăvise de tot. 

« Haină-haină! strigă mama... De ce? 

—- lac'aşa!». 

— A bătut-o rău; ea a răbdat — nicio vorbă, nicio 
lacrimă. — Mama însă 's'a văicărat mult de mâhnire şi de 
grije... 


Dar când s'a supărat pe tat'său și i-a trântit candela 
din cui și a umblat fugară trei zile prin pădure, de nu mai 
ştiau unde s'o caute?... Dar mai târziu — fată mare! 
când, dintr'o vorbă de nimica, a înșfăcat în braţe pe 
Stanca Radii, și nici una nici alta s'o arunce de sus de 
pe tăpșan, unde se făcea hora, de râpă?... Au trebuit doi 
flăcăi să lupte s'o scape pe Stanca... Păcat de aşa fru- 
museţe și mândreţe de femee să fie aşa de cruntă și dârje! 

Pe biata preoteasa Sultana a chemat-o Maica Domnului 
de vreme... A plâns-o mult bărbatul pe blânda femee, 
pe care o iubise atâta pentru sufletul ei cel bun, pentru 
mila ei de sărmanul cules de pe drumuri. 

Văduvul nemângâiat și-a măritat fata curând după 
moartea nevestii: nu mai era de traiu — trebuia odată 


căpătuită. 

E un om de treabă ginerele; dar e slab de înger... 
urît și moale de genuchi... vorbește peltic... pricepe 
greu... Bun om, cum se cade... dar nu e ce-ar fi să fie — 


mai ales pentru astfel de femee, alt bărbat trebuia. 
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Mitu a crescut mare și voinic... Astăzi el este învăţă- 
tor în Dobreni. Părintele Niţă a dorit mult să-l aibă 
aproape și a isbutit să-l permute aici de acum șase luni, 
ca să-l poată însura şi așeza. 


II 


Toate acestea trec acum prin mintea părintelui Niţă, - 
şi de aceea bătrânul e foatre mâhnit. Zadarnic luptă să 
gonească gândurile care-l frământă, — cântecul de afară 
i le încurcă şi mai tare: Ileana fata lui ,nevasta lui Matache, 
şade în curte cu bărbia rezemată în mână și cântă. 

Ileana cântă frumos, e ştiută; dar acuma căldura cân- 
tecului este deosebită; glasul ei arde. Omul, care învă- 


ase atâtea, asculta mușcându-şi buzele: el bănuia... nu, 
înțelegea bine ce putere a ridicat aşa de înalt coardele 
cântăreții. 


O melodie simplă şi monotonă, — dar câte înţelesuri, 
câtă pierzare de suflet, câte făgădueli fără margini și 
poftă oarbă! Fata cânta tinereţele lui. Cântecul acela îl 
lua în sus, ca pe niște aripi largi şi puternice, și-l ducea 
îndărăt cu treizeci de ani... Întorcându-se de-acolo *n- 
coace către clipa de faţă, număra el unul după altul exact 
toate belciugele ce-i făcuseră lanţul vieţii. 

Cântecul Ileanii durea prea mult; nu mai era de giie 
rit: trebuia năbușit. Tatăl ieși pe prispă şi-o chemă brusc. 
Ea tăcu şi s'apropiă. 

« Ileano-ĮIleano! zise popa mustrător și fulgerând-o cu 
privirea. E păcat! 

— Taică! 

— E păcat, adăugă popa şi mai apăsat. Ruşine și 
păcat!» şi ieși pripit din ogradă, fără să se uite înapoi. 

El merse drept la învăţător... Omul acesta scotea pe 
Ileana din minţi... da, el! 

Aci s'a urmat o scenă foarte neplăcută: amare impu- 


"tări de nerecunoștinţă deoparte, de alta protestări căldu- 


roase de nevinovăție. Tânărul jura că n'au fost decât 
poate glume umflate de gura răuvoitoare a oamenilor 
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sau mai bine a femeilor din sat, care dacă nu bârfesc, nu 
trăesc. Bătrânul ţinea într'una, fără s'asculte, că un băr- 
bat în toată firea nu se cuvine să se rătăcească după o 
minte slabă de femee. Şi la urmă scurt: o voinţă hotărită 
până la sânge a împiedica ruşinea și păcatul... Numai 
decât învățătorul trebuia să ceară permutarea în alt ju- 
deţ; preotul avea mijloace să capete aprobarea imediată. 
li dedea o sumă însemnată; îi găsea o fată bună să-l în- 
soare... il iubea ca, pe un scump copil al lui... cu mult 
mai mult decât pe Ileana... Ş'asupra cuvintelor din urmă 
bătrânul simțind că-i scade energia, se grăbi să plece făr'a 
mai răspunde la observaţiile tânărului, care nu se ştia 
să merite această izgonire. 

Preotul porni spre casă; dar deodată se opri... un 
moment nehotărit... apoi îşi întoarse paşii — nu vrea 
să vază pe Ileana... să meargă la Cuţiteiu... Nu că 
doar avea să-i spue ceva, dar simţea nevoia să nu fie 
singur. 

Primarul era acasă. Bătrânii prieteni se aşezară pe 
pălimar... De mâncare n'avea părintele poftă; dar un 
pahar de vin bun e bun oricând. ...Cuţiteiu scoase din 
beciu o cană cu spumă... Primarul era foarte vesel 
şi fiindcă nu-i era somn, ca de obiceiu, avea poftă de 
lafuri. 

Intre un om şi altul este adesea ca dela o stea la alta. 
Arde colo un soare uriaș şi dincolo altul. Printre în- 
vârtitoarea pulbere de lumi, un colos de flăcări d'abia 
zăreşte pe celălalt ca o scântee ce clipește pierdută în 
negura fără fund... Ba câţi încă nu se mai zăresc 
deloc şi unul de altul nici măcar nu bănuesc. Adesea 
tot aşa se pricep oamenii între ei și pot înţelege unul 
altuia sufletul. 

Steteau aci faţă ?n faţă cei doi bătrâni şi buni prieteni, 
dar era atât de nemăsurată depărtarea dintre ei! şi acea- 
sta reducea pentru Cuţiteiu la proporţii ce nici nu mai 
merită socotite, spaimele părintelui. La urma urmelor, ce 
lucru mare și grozav?... E ceva să se 'ntâmple mai des 
și mai lesne?... Ce?... Se iubesc doi oameni tineri... 
Ei! ş'apoi?... Lume nu e? 
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«Eu ştiam dela 'nceput că o să fie "'ncurcătură, zise 
Cuţiteiu cu zâmbetul lui obişnuit... Nici că se putea 
altfel... Intâiu numai bănuiam — acu mi-aş pune ca- 
pul... Stăi să vezi... Duminecă vre-o două săptămâni, 
nu ştiu ce roboteam pân grădină... Numa ce să-i vezi: 
veneau amândoi dinspre gârlă, trecea pe lângă gard încet 
şi vorbea şoptit. . . Nam putut auzi mai nimic. 
Atâta doară mi s'a părut că zicea ea: (Nu te crez!» da 
el zică: « O să vezi!» Am sărit repede din grădină şi până 
Sajungă ei pe linie, cum umblau domol și se tot opreau 
pe loc, le-am ieșit înainte la poartă . . . Se legăna alături 
par'că mergea pe o apă... Era să treacă pe lângă mine 
fár’ să mă vază. 

« Bună dimineaţa, fină », zic; zice: 4 Sărut mâna, na- 
şule. — Da *'ncotro? — Mergeam și noi la biserică... Ne 
am întâlnit mai colea cu neica Mitu... » — l-am tras cu 
ochiul, și zic: « Cale bună, fină ». — El a tăcut şi s'a făcut 
roşu ca ardeiul; da ea, diavoloaica, a 'nceput să râză; 
zice: «Sărut mâna, nășicule !» şi-a plecat amândoi înainte. 

« Mam uitat lung după ei până a intrat în curtea bise- 
ricii... aşa mândri!... Ei! ce să mai vorbim de geaba, 
taică? Dacă aşa a făcut Dumnezeu lumea noastră... 
Am zis și eu: aşa da, aşa-mi place și mie!... 

.Ş'apoi, adică ce-ar fi—adăogă Cuţiteiu după o 
scurtă tăcere — ce-ar fi să-l lase pe pârlitul de Matache și 
să ia pe Mitu? 

— Cât oiu trăi eu, asta nu se poate, zise Popa. 

-— Ce se potriveşte!... De ce? 

— Că nu voiu eu!l»... Și popa înghiţi în sec și, e 
du-și gâtul uscat, bău două pahare unul după altul.. 
ş'apoi încă unul. 

— «Ei! asta-i... Or să te 'ntrebe ei pe tine!... Și 
dacă-i vorba, tot mai bine să-i fie nevastă decât ţiitoare. . 
Uite popa cum se miră! par'că întâia oară a văzut alde 
astea... Ce, mă, tu n'ai fost tânăr nici odată? Nu ţi s'a 
top la es lacă mie, cum mă vezi, mi s'a întâmplat... 
și încă la mine... a fost ca nelumea... Acuma pociu să-ţi 
spuiu ca la un duhovnic, c'a trecut de mult... Eu mă 
"mdrăgisem de cumnată-mea... » 
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Popa făcu o mișcare. 

«Da, da, de nevasta lui frate-meu răposatul... Să 
murim Și eu și ea şi mai multe nu... Satul tot știa și 
frate-meu nimic... Bietul răposatul!... bun om, da 
prost! Parcă-l împingea dracul să m'ajute el. Țiu minte 
odată zor-nevoe să mă duc eu la târg cu ea, că el avea 
treabă la deal... Bucuria noastră! Mă și suisem în căruţă 
cu Smaranda, când iacătă maică-ta... Venise s'o luăm 
şi pe ea cu noi. Ce să faci? Am luat-o... O zi întreagă 
n'a fost chip s'o rătăcim p'în târg... 

« Taica mă dăscălea pe-o parte, maică-ta pe alta... 
Și unul ș'altul o păzea pe Smaranda... Unde să te apro- 
pii? — Ce mi-a dat păcatu 'n gând? Să fug cu ea 'n lume... 
Cine să le fi spus... cum o fi aflat-o și p'asta... nu știu... 
știu numai atâta că m'a vândut alde taica — să scape de 
mine și pe mine de păcat. 

— Cum? 

— laca lesne... M'am pomenit într'o dimineaţă cu 
larmă mare *'n sat, chiote, ţipete. de muieri și copii... Ce 
e? Ce e? Alergau aleșii cu ceaușii să prinză flăcăii la mi- 
lţie... N'apucasem să-mi puiu minteanul, și numa iacă 
Smaranda întrun suflet: «Fugi Costandine! după tine 
umblă... fugi că te ia!» Odată mi-a scăpărat p'în cap: 
« Tii! asta hoţul de taica mi-a făcut-o!» că-mi spusese 
cu vre-o câteva zile mai "nainte: «Mă, Costandine, tu 
ai fi bun de dorobanţ... ce nu vrei tu să te bagi la mili- 
ție? » «Acu, zic, tot mă ia ei, încai... » Am apucat-o pe 
Smaranda ș'am smucit-o înăuntru 'n odae... i-ai gă- 
sit!... Nici n'am atins bine clanţa, și iacă și taica 
turbat cu toporul ridicat: 4 Ticăloșilor, vă trăsneşte 
Dumnezeu! vă crăp capul ca la nişte câini!... » 

« Aia intraseră în curte... îi dau brânci bătrânului, — 
Dumnezeu să-l odihnească! — cât colo, ies pe prispă şi 
puiu mâna la brâu pe prăsele: « Mă! zic: ăl d'întâiu de-o 
pune mâna pe mine... îi vărs maţele!» ș'o iau la fugă 
spre pârleaz... Ei după mine. Un ceauș de dorobanţi 
venea înainte mâncând pământul şi invârtea peste cap 
ştreangul. .. parcă-l văz ș'acu nalt şi spătos cât o namilă... 
Dă-te!... nu te da!... ţine-aci!» Când să puiu piciorul 
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peste gard, mi-a şi aruncat laţul de gât şi m'a întors 
înapoi lat pe spate. M'am sbătut cât am putut... da'mi 
luase apa. Ce să mai lupţi cu beregata strânsă "n ștreang! 
M'a legat cot la cot... și m'a dus... 

— Ei, şi? 

— Ei! şi m'a dus. Cine era să mă plătească? taica?... 
M'a dus la tact și de acolo la oraș... Am fugit odată cu 
gândul să viu să iau pe Smaranda și să m'apuc de hoţie. 
A pus mâna pe mine, m'a bătut și m'a închis... Am sărit 
într'o noapte peste zid... A prins de veste straja, s'a 
luat după mine și m'a'mpușcat în picior —ș'acu am 
semnul... Mi-a tras o bătae strașnică... Am stat închis 
multă vreme până a venit să mă scape —și cu ce chel- 
tuială! — cine te gândești?... Bietul neica, frăţine- 
meu!... 

M'am întors acasă... Smaranda avea doi copii... fu- 
sese bolnavă... se făcuse urîtă... Când ne-am văzut, 
ne-a apucat și pe mine şi pe ea o ruşine... 

— Pe urmă? 

— Pe urmă m'am căsătorit şam trăit cum mă știi... 
Bodaproste lui bietu taica: el m'a mântuit de păcat... 
că după cum eram nebun, îl făceam — îl făceam și era 
făcut...» 


Venise popa să caute chipurile liniște la cumnatul 
Cuţiteiu! Nu cu vin, cu otravă-l cinstise. Și de aceea se 
întorcea părintele într'un târziu cam pe două cărări, cău- 
tând o inspiraţie luminoasă și neputând apuca în min- 
tea-i turburată calea spre o hotărîre. O oboseală nespusă, 
un fel de desgust mai sdrobitor decât chiar desnădejdea 
apăsa greu pe amândoi umerii bătrâni. 

Care va să zică el cerea o jertfă — știa deaminteri şi 
el asta tot așa de bine ca și Cuţiteiu —o jertfă care nu 
se dă de bunăvoie, care trebue luată cu de-asila... «Cu 
de-asila!... » Şi omul grăbi pasul... Ajunse acasă, luă 
din fundul lăzii şi vâri în sân un pachet învelit într'o 
basma, încălecă și porni... Când răsărea soarele era 
departe. 
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Drumul a fost şi scurt și lung, lung de neastâmpăr, 
scurt de gânduri... O să se'nvoiască prefectul?... Un 
învăţător nu poate fi luat în armată... Cum să propue? 
ce să zică? cum să înceapă?... Dar dacă n'o isbuti?... 
Dacă nu s'o putea?... Ei! numai să vrea prefectul și 
se poate.... 

Prefectul cra o veche cunoștință — procurorașul de odi- 
nioară. Fost deputat, om bogat acuma, cu putere și influ- 
enţă nemăsurată. S'ar putea dacă ar vrea el... În mâna 
omului aceluia stetea liniştea călătorului. Acesta și-adu- 
cea aminte cât de bun fusese acela cu el... Da, dar acu 
nu mai era tânărul vesel de p'atunci, trebuia să fie un om 
matur... Lucrul poate că n'o să meargă așa de ușor ca 
aldată. 

Și astfel, bătându-se cu socotelile, călăreţul se trezi 
înainte-i cu sclipeala turnurilor de tinichea din oraş. Incă 
o fugă de cal... In sfârșit! 

Intră pe aceeaşi barieră pe unde acu mai bine de două- 
zeci de ani ieșise ducând în căruță comoara găsită lângă 
altarul lui Sfântul Ion... Călărețul ocoli cu dinadinsul 
stradele principale şi piaţa, nevoind să mai vază locurile 
ce fusese odinioară teatrul talentelor micului bufon. 

Prefectul locuia la marginea oraşului într'o casă de jur 
împrejur cu o grădină mare... La prefect era lume 
multă... Preotul aşteptă în sală. D'abia se aşezase cu 
sfială pe un colț de scaun și auzi deodată în o odaie de-a- 
lături un sgomot grozav: ceartă, palme, bușeli, ţipete; 
uşa odăii se deschise smucit, o slujnică urîtă şi lalîie, ră- 
gind ca o bestie, cu nasul și gura pline de sânge, ieşi zăpă- 
cită ; după ea numai decât, o damă mititică şi uscată, cu 
capul plin de funde de hârtie, fierbând și spumegând, cu 
un cleşte de sobă în mână, şi strigând: « S'o puie la coteţ! 
la coteţ!» Una după alta pieriră într'o clipă pe altă ușe. 

Popa se ridică *'n picioare mai mult de frică decât de 
respect. Până să-şi dea bine seama de ce văzuse, auzi un 
hohot de râs strașnic ș'apoi alte ţipete, de astădată jal- 
nice și sfâșietoare — o femee se chinuia par'că să-și dea 
sufletul. Uşa se deschise înapoi, și un ungurean intră pur- 
tând în braţe pe dama cu capul înfășurat în hârtii... 
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Membrele-i erau înțepenite, gâtul şi mijlocul strâmbe, 
faţa ca varul, şi din ochii ei mari deschişi peste măsură, se 
vedeau numai gogoșile albe... Gemea și scrâșnea din dinţi. 
Slugoiul, ajutat de două femei, o duse în odaia ei. Peste 
un moment, el ieși ștergându-se pe mâini — Îl mușcase. 

— Ce e? îndrăsni popa aiurit. 

— Jacă nişte păcate!» 

Şi fără multă stăruinţă, popa află cât e de rea şi de 
bolnavă stăpâna casei, nevasta prefectului... O scor- 
pie!... bate slugile până la sânge, le 'nţeapă cu ace, le 
frige cu fierul de frizat roșşit în spirt... și când ostenește, 
o apucă: râde, plânge, ţipă şi rămâne ceasuri întregi ţea- 
pănă... Trebue frecată cu perii aspre, bătută cu nuele 
subțiri și afumată cu nişte doftorii tari până să-și vie 
iar în fire. 

Popa își făcu cruce şi se aşeză la loc s'aştepte. Tocmai 
târziu, prefectul ieși să conducă până la scară pe un boer 
bătrân. Isprăvind, dete cu ochii de preot care sta umilit 
în picioare. Din două vorbe cei doi vechi cunoscuţi se 
recunoscură. Preotul zise încet: 

4 Aş vrea, să trăiţi, domnule prefect, să vă spui un foc 
al meu... între patru ochi... dar între patru ochi». 

Fiindcă mai avea doi musafiri, prefectul pofti foarte 
politicos pe popa, cu toate protestările de rigoare ale aces- 
tuia, în salonul de-alături, şi intră în birou să expedieze 
pe cei doi. 

Popa trecu în salon și se opri un moment la uşe... De 
mult nu mai intrase în așa apartament! de mult nu-i 
mai lovise vederile așa combinaţie de forme şi colori! 
Era în adevăr minunat. Salonul da în grădină, și reflexul 
copacilor, trecând prin perdeluţele de rățea, dădea și mai 
mult farmec acestui interior și bogat și de gust. 

Omul făcu un pas, înaintând ca un călător într'o vale 
plină de încântătoare amintiri, pe care o revede deodată 
după o îndelungată pribegire... Uimit, privi de jur împre- 
jur; dar când ajunse cu privirea în colțul unde bătea 'n 
plin lumina verzuie dela trei ferestre mari, călătorul ră- 
mase trăsnit... Un strigăt i se 'nnecă în piept: ochii lui 
întâlniseră căutăturile unui portret mare... 
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Era o arătare din altă lume — mai dulce, mai bună... 
fericită ! Zimbea cu acelaş zimbet neuitat, în care se amesteca 
multă blândeţe cu multă patimă, atâta inteligenţă lim- 
pede cu atâta oarbă pornire... Bătrânul stete mult... 
mult înaintea ei, și, voind parcă s'aprinză cu privirea lui 
ochii nemișcaţi de sus și să-i facă să clipească odată mă- 
car, măcar odată, cletină din cap şi şopti: 

«Ei!... să ştii tu ce e acuma pe sufletul meu! 

— Poftim, părinte», zise prefectul. 

Bătrânul tresări: 

« Cine e? întrebă el, întinzând mâna spre chipul din 
perete şi fără să se uite la omul ce-l trezea așa de brusc 
din vis. 

— Soacră-mea... mama nevesti-mii... O femee neno- 
xocită: a murit tânără, sărmana!» 

Bătrânul se întoarse machinal. 

«Ei! ce e? spune-ţi păsul, adăugă prefectul; poftim de 
şezi ». 

Popa şezu și tăcu. 


« Ai vreo pricină?... vreo daraveră... spune)». 

Popa nu zise nimic. 

« Suntem singuri, n'ai nici o sfială... Nu ne-aude ni- 
meni... Spune, zise foarte binevoitor, deşi cu oarecare 


nerăbdare prefectul. Dacă e posibil, te cunosc ce om ești, 
fac tot pentru sfinţia-ta », 

Bătrânul alunecă de pe scaun și căzu mototol pe covo- 
rul moale... Poliţaiul, care aștepta afară ordine,era din 
norocire aci, gata la chemarea superiorului, să ajute pe 
omul bolnav; l-a descheiat la gât, la sân, la brâu... l-a 
frecat cu oţet la tâmple şi la inimă... Când îşi veni în 
fire, preotul era întins în birou pe canapea... Se încheiă 
degrabă, îşi ceru iertăciune — era bolnav, bătăi de inimă 
și amețeli — simţise cum îl ia ca p'o apă, cum i se ’ntu- 
necă tot împrejur și cum adoarme... Se ridică, salută 
şi porni să plece. 

«Bine, nu mi-ai spus nimic», zise prefectul, făcând 
semn poliţaiului să iasă. 

Poliţaiul ieși foarte mulțumit de serviciul umanitar ce 
realizase... Popa se căuta mereu în sân, la brâu, prin 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


30 


35 


PĂCAT... 47 


buzunare, fără să spuie o: vorbă... Prefectul, obosit, 
zise: 

«Ei! spune-mi odată.. 

— «Åm pierdut-o!» a putie popa naiv, salută și 
ieși grăbit. 

Prefectul dete din umeri... Chemă pe poliţaiu... Poli- 
ţaiul lipsea, dar trebuia să se întoarcă la moment; ple- 
case în fuga mare — «uitase raportul de noapte la can- 
ţilerie ! » 


Oricât era de tânără Ileana, înţelesese că taică-său citea 
în sufletul ei tot așa de bine ca?n cărţile lui dela biserică... 

Dacă-i așa, care va să zică ştie și el... Ş'apoi?.. 
ştie! Cine ce treabă are?... Frică?... de cine? de ce?... 
De Matache?... tontul?... cârpa?... O să-l lase şi pace 
bună: traiu cu de-asila nu se poate. — Cinste?... Vorbe. — 
Rușşine?... N'are. — Da, să știe tot satul!... l-ar părea 
rău să nu știe lumea toată!... Are să spuie chiar dânsa. 
Da, pentrucă nu mai poate ascunde focul ce-o arde; tre- 
bue odată să-l dea afară... şi cântecul şi plânsul pe'n- 
fundate nu-i mai ajung pentru asta. Are să iasă pe drum... 
nu; are să meargă la biserică, când o fi tot vileagul strâns, 
o să strige'n gura mare că-i plesneşte inima de atâta 
chin mut, că fără omul ăsta înebunește, omoară pe cine 
i-o ieşi înainte şi se strânge singură de gât cu ghiarele ca 
o fiară nebună! 

Şi cu mâinile înfipte în păr, femeea își legăna ca de 
durere capul frumos într'o parte şi'n alta... De din dosul 
caselor porni —aşa de târziu! — semnalul cunoscut: 
fiara nebună dintr'o săritură fu de gâtul prăzii. 

« Ci vino-odată ! gemu ea. De ce mă chinueşti? Ce vrei? — 
să mor? Zi tu că vrei să mor... Pe sufletul mamii din 
groapă, — s'ajung să mă gunoesc la garduri până or fugi 
și câinii de mine! să-mi pice carnea putredă de pe oase! 
să mi se macine oasele până la măduvă! jigăniile pămân- 
tului să mi se'ncuibe în coșul pieptului şi 'n ţeasta capului: 
zi tu că vrei să mor... acuşica, acilea, mor!» 

Ochii i se "nchiseră, obrajii şi gura îi îngheţară, și căzu 
moale în braţele lui. Când de suflarea bărbatului femeea 
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îşi căpătă iar glasul, se puse să-i spuie cât de nedrept se 
supărase el pe ea, cât de copilărească şi fără temei fusese 
cearta lor şi cât suferise ea de lipsa lui. 

...Se sbăteau de mult unul în braţele altuia, când se 
auzi portiţa trântită: sosea părintele călare. Amândoi 
rămaseră nemişcaţi, Călătorul descălică, luă şaua și dete 
drumul calului să pască... De departe, din fundul grădinii 
unde erau ei, se văzu fereastra dela odaia bătrânului 
luminându-se . 

4 Să ştie el că sunt aici, zise Ileana râzând înfundat şi 
strângându-se ca de teamă lângă Mitu, m'ar omori!» 


Preotul stinsese lumina şi se trântise pe pat să-și adune 
gândurile și să facă un plan nou, altă socoteală. 

Deşi obosit de atâta drum călare, de-atâtea ș'atâtea, 
nu putea adormi... încet-încet însă p'aci să aţipească. 
Era tocmai să păşească hotarul fericit dincolo de care 
gândurile scapă din ştirea noastră ca să alerge și să-și 
ţopăie libere danţurile bizare... . 

.. -El sări în sus, i 

„.. Umblă cineva p'în curte... O uşe se deschide şi se 
'nchide în casele din faţă ale fie-sii... Vorbă tainică!... 
Bătrânul ieşi repede... Nimic... S'auzea numai prin 
răcoarea nopţii ronţăiala calului... Fusese o părere bol- 
navă... Ocoli împrejurul caselor... Jar nimic... Besnă... 
Nici-o mişcare... 

Bătu la fereastra Ileanii... încă odată... mai tare ... 
tare de tot... Nici un răspuns... 

.. . Să spargă ușa!.,. Se duse, luă toporul şi se 'ntoarse, 
dar când pipăi să găsească clanţa, dete cu mâna de verigă: 
era pusă şi 'ncuiată cu lacătul... Nimeni!... Cu capul 
gol, cu pletele-i cenușii desfăcute şi lăsate °n voia vântu- 
lui, bătrânul ieşi pe poartă în goana mare... La şcoală 
încuiat cu lacătul... Indărăt!... Era lumină la Ileana: 
se desbrăca să se culce... Inapoi!... La şcoală lumină! 

El sui dintr'un pas cele trei trepte ale prispei şi se uită 
pe fereastră: Mitu sta la masă cu capul rezemat pe mână... 


www.dacoromanica.ro 


10 


20 


25 


30 


35 


PĂCAT... . 49 


Frumuseţea tânărului, privirile lui pierdute cine ştie unde, 
aerul extatic care-i lumina capul încremeniră pe omul de 
afară: acesta şi-acoperi ochii să nu mai vază spăimântă- 
toarea icoană. O clipă stete aşa, apoi bătu hotărît în ușe, 
intră desfigurat, se înfipse în prag și isbucni: 

«Ce ai tu cu mine? ce? om fără suflet, fără lege și fără 
Dumnezeu!... Nu răspunzi... ai... Te-am strâns 
de pe drumuri, te-am încălzit la sânul meu, şi tuvrei 
necinstea casei mele! tu vrei să mă omori pe mine? ce 
rău ţi-am făcut eu ţie? Cu ce ţi-am greșit? Spune: să mă 
căesc și să mă ierţi!... lartă-mă!... Fie-ţi milă de un 
biet păcătos de bătrân... Mitule, copilul meu!...» 

Şi bătrânul cu părul despletit se târa în genuchi şi 
lupta să-i apuce şi să-i sărute mâinile cu zorul. . 

« Părinte! zise tânărul tremurând şi căutând să- -şi scape 
mâinile. Tu să mă ierţi pe mine... lartă-mă!... Eu nu 
uit ce-ai fost pentru mine: nu voiu să-ţi fac nici un rău, 
nici o rușine. Ea nu mai poate trăi cu bărbatu-său... 
ea dacă se desparte, eu... o iau). 

— So iei tu? 

— Da, eu; nu mai pociu trăi fără ea... 

— Omule, ţi-e soră! 

— Pentru că m'ai crescut. 

— Nul!... ţi-e soră bună! 

— Cum? 

— Tu eşti copilul meu adevărat... Carnea mea! 

— Părinte... vrei să mă amăgești... 

— Nu, nu te amăgesc... Am greşit... am păcătuit, 
și Dumnezeu a vrut să mă bată, şi te-a trimis pe tinesă 
mă baţi... Trebuia de mult să-ţi spuiu taina asta: erai 
tânăr şi eu eram duhovnic... mă puteam eu spovedi unui 
copil?... Dar atâta dragoste câtă ţi-am purtat eu ţie... 
niciodată mai înţeles, mai bănuit măcar că eu îţi sunt 
tată cu adevărat?... Pentrucă mai înţeles, iacă-tă viu 
eu, duhovnicul, la tine şi mă spovedesc ţie şi te rog: nu-mi 
lăsa sufletul în frică de moarte!... Dacă simţi că nu poţi 
birui păcatul care te târaşte, pleacă, fugi dau aici e 
iad și pentru tine şi pentru ea şi pentru mine!... Să ştiu 
eu numai unde ești... Lasă... ţie o să-ţi treacă, . . 0 să 
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te 'nsori cu o fată frumoasă... o să ai copii... Lasă tot 
aici... şi vine taică-tău bun să trăiască lângă tine şi să 
moară fericit, fără buba asta grozavă care-mi roade inima! 

Bătrânul se opri pentru că nu mai putea. Mitu ascul- 
tase galben. Fără să răspunză, sărută mâna preotului, 
care-l strânse ca și odinioară la piept stropindu-i sapul 
cu lacrimi bogate şi całde. 

« Acu mă duc, taică, zise el; mă duc!» 

Şi se duse. 


De două zile... Acu e a treia noapte de când părăsita 
anină la fereastră semnul știut, ștergarul înodat, de geaba... 
Nu vine. Ea geme în chinurile aşteptării, nesiguranţii, 


desnădejdii. . . 

Bolnav pântre străini?... Răpus?... Cu altă femee?. 

Să-l caute? unde... Să aştepte? cât?... Să moară? 
cum? 

Unde e?... Unde? 

E aici foarte aproape... Se "'ntoarce din depărtări la 
locul lui... El a cugeta'.atâta vreme pe drumuri, și-a 


ajuns să vază că nu poate lăsa pe nenorocita în necăință 
fără să-i zică o vorbă, fără să plângă amândoi împreună 
păcatul săvârșit din neștiinţă... Dar dacă preotul pen- 
tru cuvinte de bigotism ori de eresuri sociale, o fi inven- 
tat o poveste de fantazie?... Caldă speranţă! dragostea 
lui atunci n'ar fi neiertată! Dar dacă ar fi adevărat?... 
Ei, şi? La urma urmei, el strică? Ea? Soarta!... Și de 
aci o întreagă filosofie păgână, în faţa căreia orice con- 
venţie e eres, superstiție orice credinţă. 

Aşa filosofând a sărit pârleazul şi trage cu urechia. .. 
Nu poate păși înainte... i-e frică... Un moment voiește 
să se întoarcă şi să plece... acu pentru totdeauna... 
Pune piciorul pe pârlcaz... Dar se socotește mai bine... 
Coboară iar îndărăt și stă țintuit pe loc... Stă pe loc de 
mult între două căi, fără să poată intra nici pe una: 
trebue târît ca să se urnească... și are să fie târît. 

Lumina dela fereastra părintelui s'a stins. Tânărul lasă 
să mai treacă timp, apoi face un pas într'o parte ca să 
vază dacă la Ileana e aprins... Nu e... Se apropie 
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binişor. Câinele începe să latre... Omul îl chiamă şoptit pe 
nume; animalul se gudură și se potolește... Acum s'a- 
prinde iar lumina la bătrânul. Tânărul se retrage lângă 
pârleaz. Preotul iese... merge la poartă... se 'ntoarce, 
şi Mitu îl vede cum trece prin bătaia luminii dela fereas- 
tră și se 'ndreaptă după câine, ca după o călăuză, cerce- 
tând fundul grădinii. Ușor, învățătorul trece afară peste 
gard şi se pitulă în dosul crucii mari de sub deal, la răs- 
pântie... Câinele sare şi el şi vine să dea din coadă pe 
lângă cruce... Preotul se 'ntoarce în casă și stinge 
iar. A început acu o luptă aşa de 'ncordată, încât 
între svâcnelile repezi ale inimii nu mai încape nici un 
moment pentru căință... Câinele, gonit, ia drumul de 
ocol; omul sare înapoi în grădină... Ce face femeea? 
Să fie bărbatul acasă?... Nu e probabil... căruţa nu e’n 
şopron şin grajd nici un sgomot... Lumină deodată la 
fereastra [leanii... ştergarul înodat... Il așteaptă... 
Inima n dinţi!... și freacă cu mâna pe uşe foarte 
discret. 

Un ţipet năbușit înăur'm... Ileana suflă'n lumânare 
şi iese. Tremură scuturată din rărunchi de friguri... Ea 
îl târăşte în grădină la locul știut, unde de-atâta vreme 
aşteaptă velinţa întinsă. Femeea se acaţă de gâtul lui... 
El o strânge ?n braţe cu putere și dă să-și apropie buzele 
de ale ei... dar îl cuprinde un fior de groază ş'o împinge 
departe. 

Acum pornește potopul ei de vorbe — jurăminte, bles- 
terhe fără șir, dar pline de înţeles; bănueli de necredinţă. . . 
teama de saţiu... ameninţări de crimă și sinucidere... 
plânsete şi rugăciuni de milostivire. El rătează grav cu- 
vântarea ei monstruoasă... și-i spune tot, tot... Ea 
rămâne "'ntâi înlemnită... apoi începe să râză înnecat 
şi din ce în ce mai nervos şi mai nervos, până când isbuc- 
neşte cu hohot și, lovindu-l brutal peste braţul vânjos, 
pe care i-l apucă şi-l striveşte sub degete: 

« Prostule! A râs de tine!... Ai crezut? Nu-i adevărat! 
Minte !» 

Și se năpustește asupra lui și-l înghenunche jos la pă- 
mânt... 


www.dacoromanica.ro 


52 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


NUVELE ȘI SCHIȚE 


O sprînceană alburie se ivește pe coama dealului de 
către răsărit... Pe lângă crucea din răspântie scârţie 
roatele căruţelor ce pleacă din vreme să nu le ajungă 
zăduful pe drum... Mitu tresare din somn. 

«Se face ziuă, Ileano! scoală degrab!» 

Sprînceana albă creşte şi alte roate venind din deal la 
vale se aud apropiindu-se... o doină din frunză, cântec de 
drumeţ fără griji... și vorbă... Tânărul ridică femeea de jos 
şo ajută, cum era ameţită, să ajungă până la ușa casei... 

E grea despărţirea... O să fie chiar peste putinţă! ` 

„+. Bătrânul a dormit rău: bătăile inimii l-au deştep- 
tat prea de multe ori... Se ridică năbușit din pat; îi 
trebue aier: merge să deschiză fereastra, dă perdeluţa 
într'o parte, și i se năzărește că vede în pragul din faţă 
două umbre albe ce vor par'că să se topească una 'ntr'al- 


ta... Se șterge la ochi șise uită mai bine... Da!... Ia 
pușca din cuiu și iese °n prag: 
« Cine-i? > 


O flacără roșcată, un trosnet, la care răspunde împre- 
lung deal după deal — Mitu a picat fulgerat. 

«Ce-ai făcut, nebunule?! » răcnește femeea şi porneşte 
un pas. 


A doua ţeavă! Ileana cade în genuchi... se sbuciumă 
în zadar să se scoale... Vrea să strige... o gălgăitură de 
sânge o podidește pe gură... Se moaie dela junghietură 


și târîndu-se cât colo, se aşează de-a binele. 

Popa aruncă jos pușca, a cărei guri tot fumegă mirosul 
necăcios de silitră... Trece gardul, sue în clopotniţă, se 
atârnă cu amândouă mâinile de funiile de tei și 'ncepe 
să le smucească cu o înaltă energie: cele trei clopote mici 
și sărace se pornesc deodată să ţipe și să se vaiete cu o 
jale nebunească. . .. 

Se strânge multă lume. 

Popa ia de mână pe Cuţiteiu și pornește urmat de ob- 
ștea satului, El merge cu toţi la locul unde zac cei doi copii 


nenorociţi... Sprînceana mică alburie câtă vreme sau 
jelit clopotele s'a făcut trandafirie şi mare, 

«Eu i-am împuşcat, zice bătrânul liniştit... întâiu pe 
el și pe urmă pe ea... Da, eu!» 
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Şi se "'ntoarce să-i privească... [leana a adormit, strân- 
gând în braţe genunchii lui frate-său... Popa se apleacă 
la ea: 

« Nu aşa, căţea! zice el zâmbind crud... Nu aşa, că-i 
păcat!» 

Și descleștându-i mâinile calde încă o dă greoiu mai 
la o parte. A sburat în sfărșit surâsul înţelept de pe chipul 


prietenului Cuţiteiu... Omul își acopere prosteşte buzele 
învineţite cu o mână, cu alta ochii uzi... Toţi stau cu 
capul gol..... Nici o suflare... 


Popa se ridică, se 'ntoarce spre mulțime cu privirea 
ţintă și "nfricoșat de "'ngrijată. 

« Inima!... zice el. [...!» și se culcă să doarmă som- 
nu-ăl bun lângă copiii săi. 
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Leiba Zibal, hangiul dela Podeni, stă pe gânduri la o 
masă sub umbrarul de dinaintea dughenii, așteptând dili- 
jenţa, care trebuia să fi sosit de mult; e o întârziere de 
aproape un ceas. 

Este lungă şi nu prea veselă istoria vieţii lui 
Zibal; dar aşa cum e prins de friguri, tot e o petrecere 
pentru el să ia pe rând una câte una fazele ei mai 
însemnate. . . 

Precupeţ, vânzător de mărunţișuri, samsar, câteodată 
şi mai rău poate, telal de straie vechi, apoi croitor şi 
ştergător de pete într'o ulicioară tristă din leşi — toate 
le încercase după accidentul care-l făcuse să-și piarză locul 
de băiat într'o mare dugheană de vinaţuri. Doi hamali 
coborîseră în beciu un boloboc sub privigherea băiatului 
Zibal. O neînțelegere se ivi între dânșii la împărţeala 
câștigului. Unul din ei luă un crâmpeiu de lemn ce-l 
găsi la îndemână şi lovi în frunte pe tovarășul său, care 
căzu ameţit și plin de sânge la pământ. 

Băiatul, văzând sălbăticia, dete un țipăt de alarmă, 
dar mizerabilul se repezi să iasă din ogradă şi, trecând 
pe lângă băiat, ridică mâna asupră-i... Zibal pică leşinat 
de spaimă. După o zăcere de câteva luni, când se întoarse 
la stăpân, locul lui era ocupat. 

Atunci începu lupta grea pentru viaţă, care se îngreună 
şi mai tare prin căsătoria lui cu Sura... Răbdarea însă 
ostenește soarta rea. Fratele Surei, hangiu la Podeni, 
muri, și hanul rămase lui Zibal, care urmă negoţul pe 
seama lui. 

Aci se află el acuma de cinci ani. 
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Are strânsă o avere bunicică în bani şi vinaţuri bine 
îngrijite, o marfă care totdeauna face parale. De sărăcie 
a scăpat Leiba, dar sunt toţi bolnavi, şi el și femeia şi 
copilul — frigurile de baltă. 

„..Şi oamenii sunt răi şi pricinaşi în Podeni!... 
Ocări... batjocuri... suduituri... acuzări de otrăvire 
prin vitriol... Dar amenințările! 

Amenințarea este mai grea pentru un suflet ce se cla- 
tină ușor decât chiar lovitura. Ceeace muncește acum pe 
Leiba mai mult decât tremurătura frigurilor este o ame- 
nințare, 

«A! goi ticălos!» gândeşte el oftând. 

Ticălosul este badea Gheorghe — pe unde o fi! — un 
om cu care Zibal a avut o daraveră foarte neplăcută. 

Gheorghe venise într'o dimineaţă de toamnă la han, 
obosit de drum; ieşia din spital — zicea — și căuta de 
lucru. Hangiul l-a luat în slujbă. Dar Gheorghe s'a arătat 
a fi un om prea brutal și prea ursuz... suduia mereu și 
mormăia singur prin ogradă. Era o slugă rea, leneș și 
obraznic... și fura. 

Intro zi a ameninţat pe balabusta îngreunată, care-l 
ocărise cu drept cuvânt, s'o lovească în pântece... altă- 
dată a asmuţit un câine asupra lui Strul cel mic. 

Leiba i-a făcut numaidecât socoteala și l-a trimis. Dar 
Gheorghe nu voia să se ducă; el pretindea cu violenţă că 
s'a fost tocmit pe un an. Atunci hangiul a spus că merge 
în deal la primărie să ceară vătăşei ca să-l alunge. 

Gheorghe a vârit repede mâna în sân strigând: « ludă!» 
și a voit să se năpustească asupra stăpânului. 

Din norocire, sosia atunci o haraba încărcată cu mușterii. 
Gheorghe a început să rânjească zicând: 

«Ce te-ai spăriet, coane Leiba?... Iaca mă duc». 

Și apropiindu-se crunt peste tarabă de Leiba, care se 
dete cât putu înapoi, îi șopti: 

«Să mă aștepți în noaptea Paștelui, să ciocnim ouă 
roși, jupâne... Să ştii că ţi-am făcut şi eu socoteala!» 

Atunci intrară muşterii în dugheană. 

« Să ne vedem sănătoși la înviere, coane Leiba !» a dăugă 
Gheorghe depărtându-se, 
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Leiba a mers la primârie, apoi la subprefectură, să 
denunțe pe ameninţător, cerând să fie păzit. Subprefectul, 
un tânăr foarte vesel, a primit întâiu peșcheșul « modest » 
adus de Leiba, pe urmă a început să râză de jidanul fricos 
şi să-l batjocorească. Leiba a stăruit călduros să-l facă a 
înţelege gravitatea lucrului, cum era hanul izolat departe 
de sat și chiar de șosea. Dar subprefectul, cu un aer 
mai serios, l-a povăţuit să fie cuminte; nici să nu mai 
pomenească de așa ceva, ca să nu deştepte în adevăr, 
într'un sat unde oamenii sunt răi şi săraci, pofte de călcare. 

Mai târziu, peste câteva zile, îl căutară pe badea 
Gheorghe un pomojnic și doi călărași: era bănuit pentru 
o pricină. . 

Ce bine era să-l fi mai răbdat Leiba măcar până la 
sosirea acestor oameni!... Dar Gheorghe era acu cine 
ştie unde... 


Deşi asta se petrecuse de mult, totuși, în mintea omului 
prins de friguri, se repeta bine impresia figurii lui Gheor- 
ghe, a mişcării lui vrând să scoată ceva din sân și a cu- 
vintelor lui amenințătoare. Cum se deştepta așa de lim- 
pede acea amintire? 

Era Sâmbăta Paștelui. 

Sus pe deal, în satul depărtat ca la doi chilometri 
printre bălți, se auzeau clopotele bisericii... Şi se aude 
aşa de ciudat când ai friguri: aci foarte tare, aci aproape 
deloc... Noaptea care venea, era noaptea Paștelui: sca- 
denţa făgăduelii lui Gheorghe... 

« Dar poate că l-au prins până acuma!» 

.. „ Oricum, Zibal mai stă la Podeni doar pân'la câştiul 
viitor, Cu capitalul lui se poate deschide un negoţ frumos 
în leşi... In târg, Leiba o să fie sănătos, o să şază aproape 
de comisie... O să cinstească pe comisar, pe ipistat, pe 
sergent... Cine plăteşte bine, este bine păzit. 

Intr'un târg așa mare, noaptea e sgomot și lumină, nu 
întuneric și tăcere ca în valea singuratică a Podenilor. 
E un han în leşi, — acolo în colţ, ce loc bun pentru o 
dugheană! — un han unde toată noaptea cântă fetele la 
Café Chantant. Ce viaţă sgomotoasă şi veselă! Acolo 
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găseşti la orice ceas, zi și noapte, pe domnul comisar cu 
fetele şi cu alţi poreți. 

Ce mai trebuie multă bătae de cap aici, unde, mai ales 
de când cu drumul de fier, care Ka foarte de departe 
mlaştinele, gheșeftul scade, mereu ies 

« Leibă, strigă Sura din năuntru, soseşte dilijenţa, s'aud 
zurgălăii ». 


Valea Podenilor este o văgăună închisă din patru părţi 
de dealuri păduroase. In partea despre miazăzi, mai cu- 
fundată, se adună, din şipotele ce izvorăsc de sub dealuri, 
niște băltae adânci, deasupra cărora se ridică ca niște 
perii stufișuri dese de rogoz. Intre partea băltoasă și partea 
mai ridicată despre miazănoapte, în mijlocul văii, stă 
hanul lui Leiba: e o clădire veche de piatră, sănătoasă 
ca o mică cetățue; deși terenul e mlăștinos, hanul are 
zidurile și beciurile bine uscate. 

La glasul Surei, Leiba se ridică greoiu de pe scaun, 
întinzându-și membrele obosite; el cată lung în zare către 
răsărit; nici pomeneală de dilijenţă. 

« Nu vine; ţi s'o părut...» răspunde el balabustei, și se 
lasă iarăşi jos. 

Foarte trudit, omul își încolăcește braţele pe masă și-și 
aşează pe dânsele capul, care-i arde tare. 

La căldura soarelui de primăvară, care începuse să 
încingă fața mlaștinelor, o moliciune plăcută cuprinse 
nervii omului, şi gândul începu să depene pe fusul con- 
ştiinţei bolnave mai rar și tot mai rar, înmuind treptat 
formele şi colorile închipuirilor. . . 

Gheorghe... Noaptea Paștelui... Tâlhari... leşii... 


O crâşmă în miezul târgului... O dugheană veselă, care 
merge bine... Sănătatea. 
Și aţipi... 


„Sura lipseşte cu copilul de mult d'acasă. 
Leiba iese în ușa dughenii să se uite în calea ei. 
Pe ulița mare e o circulaţie vie, o ne'ntreruptă fâşiitură 
de roate pe răzoare, acompaniată de ciocăniturile ritmate 
ale trapătului de potcoave pe luciul asfaltului, 
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Deodată însă circulaţia se opreşte, şi dinspre Copou se 
văd venind o grămadă de oameni, gesticulând și strigând 
foarte mişcaţi. Mulțimea pare că escortează pe cineva: 
militari, o streajă şi fel de fel de public. La toate ferestrele 
caselor, la toate ușile dughenelor se înghesuesc privitorii 
curioși. 

«Aha! gândește Leiba, o pus iar mâna pe un tâlhar!y 

Cortejul se apropie. Sura se deslipește din mulțime și 
urcă lângă Leiba pe treptele crâșmii. 

«Ce e, Sură?» întrebă el. 

— «E un nebun scăpat dela Golia. 

— Să închidem dugheana, să nu deie peste noi... 
_— E legat acuma bine; dar adineaori scăpase. S'a bătut 
cu toţi soldaţii... Pe un jidan, pe care un goi răutăcios din 
mulţime l-a îmbrâncit peste nebun, nebunul l-a mușcat de 
obraz ». 

Leiba de pe trepte vede bine; cu o treaptă mai jos 
priveşte Sura cu copilul în braţe. 

Este în adevăr un nebun furios pe care-l ţin câte doi 
oameni de fiecare parte; pumnii îi sunt strâns legaţi unul 
peste altul cu o curea tare. E un om cu o cherestea uriaşă: 
un cap ca de taur, părul negru, des, barba şi mustăţile 
aspre şi împâslite. Prin cămaşa-i, siâșiată de luptă, se 
vede pieptul lat, acoperit ca şi capul de un stuf de păr. 
E cu picioarele goale; gura i-e plină de sânge și stupește 
mereu firele pe care le-a smuls cu dinţii din barba jidanului. 

Toată lumea s'a oprit... De ce? 

Jandarmii desleagă mâinile nebunului. Mulțimea se dă 
într'o parte făcând un loc larg împrejurul lui. Nebunul 
dă un ocol cu ochii şi-şi opreşte privirile çare ard spre uşa 
lui Zibal; scrâșnește din dinţi, se repede ţintă pe cele trei 
trepte, şi într'o clipă, apucând în palma dreaptă capul co- 
pilului, în cea stângă pe al Surei, le izbeşte pe unul de altul 
cu atâta putere că le confundă ca pe niște ouă moi... 

Un zgomot s'auzi, o trosnitură care cu nimic nu se 
poate compara, la întâlnirea celor două titve smăcinate 
una de alta. 

Leiba, cu inima înodată, ca. un om ce cade dintr'o 
nemăsurată înălțime, dete să ţipe: 
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40 lume întreagă mă lasă cu dinadinsul pradă unui 
nebun!) 
Dar glasul mut nu se supuse voinții. 


4 Scoală, jidane! » strigă cineva trosnind tare cu o nuia 
pe masă. 

— «Proastă glumă! zice Sura din pragul crâșmei; să 
sparii aşa omul din somn, ţărănoiu mojic!» 

Leiba sări drept în picioare. 

4 Te-ai spăriet, jidane? » întrebă râzând glumeţul. Dormi 
la nămiez, ai?... Scoală că-ți vin mușşterii... sosește 
harabaoa poştei ». 

Și, după prostul său obiceiu, care irita rău pe jidan, voi 
să apuce pe' Zibal în braţe să-l gâdile. 

« Lasă-mă "n pace! strigă hangiul, smucindu-se şi îm- 
brâncindu-l cu toată puterea. Nu vezi că sunt bolnav? 
Lasă-mă 'n pace!» è 

Dilijența soseşte în sfârşit cu aproape trei ceasuri de 
întârziere. Sunt doi călători, care se așează împreună cu 
conductorul, poftit de ei, la aceeași masă. 

Din convorbirea călătorilor se lămurea bine împreju- 
rarea. La tactul de mai sus al poştii, se întâmplase peste 
noapte o călcare cu omor în hanul unui jidov. Hangiul 
omorît ţinea și schimbul cailor. Tâlharii îi furaseră, și 
până să se găsească alții în sat, călătorii curioși putuseră 
cerceta în voie teatrul crimei. 

Cinci victime. Dar amănuntele! Dacă nu sar fi găsit 
casa prădată, s'ar fi crezut că a fost o cruntă răsbunare, 
sau fapta nebuniei religioase. In anecdotele despre sec- 
tarii iluminaţi, se povestesc câteodată executări de așa 
absurdă sălbăticie. 

Leiba tremura scuturat de un puternic acces de friguri 
şi asculta aiurit. 

Apoi urmă ceva, care trebuia neapărat să umple de res- 
pect pe conductor. Tinerii pasageri erau doi studenţi, unul în 
filosofie, altul în medicină ; mergeau să petreacă sărbătorile 
în orăşelul lor natal. Intre ei se încinse o înaltă desbatere 
academică despre crimă şi cauzele ei, și dacă trebue să fim 
drepţi, medicinistul era mai bine preparat decât filosoful. 
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Atavismul... Alcoolismul cu urmările-i patologice... 
Viţiul de concepţie. .. Deformarea... Paludismul. ... Apoi 
nevroza ! — Atâtea și atâtea cuceriri ale științei moderne... 
Dar cazul de reversie! 

Darwin... Haeckel... Lombroso... 

La cazul de reversie conductorul face nişte ochi mari, 
în cari străluceşte o profundă admirație pentru cuceririle 
ştiinţei moderne. 

«Este evident, adăugă medicinistul. De aceea, crimi- 
nalul propriu zis, luat ca tip, are braţele peste măsură 
lungi și picioarele prea scurte, fruntea îngustă și tur- 
tită, occiputul tare desvoltat; chipul lui de o caracte- 
ristică asprime şi bestialitate, bătătoare la ochii deprinşi: 
e un rudiment de om: e, cum am zice, fiara, care dc- 
abia de curând a reușit să stea numai pe labele dinapoi 
şi să-și ridice capul în sus, spre cer către lumină ! » 

La vârsta de douăzeci de ani, după atâta emoție, după 
o bună ospătare cu un vin aşa de bine născut şi așa de 
bine crescut ca vinul lui Zibal, o frază de o nuanţă lirică, 
fie chiar din partea unui medicinist, șade bine. 

Entusiastul tânăr, între Darwin şi Lombroso, găsise 
vreme să miroasă şi puţin Schopenhauer — &« spre cer, 
cătră lumină!» 


Zibal era departe de a fi priceput «luminoasa » teorie. 
Pentru întâia oară poate, în aerul umed al Podenilor, se 
rostogoleau așa de înalte vorbe, așa de nobile subtilităţi 
de gândire. 

Ceea ce pricepuse însă Leiba mai bine decât oricine, 
mai bine decât chiar conferenţiarul, era ilustraţia izbi- 
toare a teoriei; cazul de reversie el îl cunoștea în carne 
Şi în oase: era portretul lui Gheorghe. Acest portret, din 
care până mai adineaori păstra numai trăsăturile funda- 
mentale, i se redeștepta acum în spirit cu o perfectă pal- 
pabilitate până în cele mai ne'nsemnate amănunte. 


Dilijenţa era departe. Lciba o urmărise cu privirile 


până ce, cotind la stânga, ea se pierduse pe după deal. 
Soarele scăpătase și el după coasta dela apus, şi seara 
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începea să 'mpăenjinească dulce formele din valea Pode- 
nilor. 

Hangiul, posomorît, se puse să rumege în minte tot 
ce auzise... 

..Īn tăcerea nopții, pierduţi în întuneric, un bărbat, 
două femei şi doi copii fragezi, smulşi fără veste din 
brațele binefăcătorului somn de mâna fiarei cu chipul 
omenesc şi jertfiți unul câte unul... Țipetele nebune 
ale copilului retezate de junghiul care-i despică pânte- 
cele... Gâtul spart de secure, prin deschizătūra căruia 
iese, după fiece gâlgâitură de sânge, o horcăială surdă... Și 
cea din urmă jertfă, care, năucită întrun colț asistă la 
toate astea așteptându-și rândul... Procesul mai grozav 
decât execuţia, jidanul fără apărare în mâna goilor... 
testele prea slabe pentru mâinile năprasnice ale nebunului 
de adineaori. 

Buzele lui Leiba, fripte de friguri, urmau machinal gân- 
dul tremurând repede. O scuturătură puternică îl apucă 
dintre spete ; el intră cu pasul împleticit în gangul hanului. 

Fără îndoială — gândește Sura — Leiba nu e bine de 


loc, e tare bolnav; Leiba are «idei la cap»... Căci ce 
înţeles poate avea tot ce face el de câteva zile și mai ales 
ce a făcut astăzi? ` 


Crâșma a închis-o înainte de aprinsul lumânărilor, tocmai 
când se isprăvea șabăsul. De trei ori au bătut mușterii în 
ușa dughenii, strigând cu glasuri cunoscute să le deschiză. 
La fiece bătae, el a tresărit şi a oprit-o încet și cu ochii 
sperioși: 

«Nu te mișca... nu voiu să intre got aici). 

El a trecut apoi sub gang și s'a pus s'ascută pe treapta 
de piatră a pragului securea de tăiat lemne. Tremură 
de nu se poate ţine pe picioare, și nu vrea să se odih- 
nească. Ce e mai îngrijitor decât toate, el, Leiha, la între- 
bările ei stăruitoare, a răspuns aspru şi a trimis-o să se 
culce, poruncindu-i să stingă numaidecât lumina, Deo- 
camdată, ea s'a împotrivit; dar aşa de scurt i-a repetat 
omul porunca, încât dânsa, cu toată obida, a trebuit să 
se supună, resemnându-se să amâne pentru mai târziu 
lămurirea acestor împrejurări. 
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Sura a stins lampa, s'a culcat şi acuma doarme alături 
de Strul. 


Femeea avea dreptate... Leiba e în adevăr bolnav. 


* 


E noapte deplină. Zibal şade de mult pe pragul ce dă 


"în gang și ascultă... 


Ce? 

Sgomote nehotărite vin din depărtare... Par'că sunt 
tropote de cai, bubuituri de maiu înfundate, convorbiri 
misterioase și agitate. O încordare înaltă a atenţiei ascute 
simţirea auzului în singurătatea nopţii; când ochiul e 


- dezarmat și neputincios, auzul pare că luptă să și vază. 


Dar nu e o părere... Pe drumul care abate din şosea 
se aud venind paşi de cai. Zibal se scoală şi vrea să se 
apropie de poarta mare a gangului. Poarta este bine 
închisă cu o bârnă grea d'a-curmezișul, ale cărei căpătâie 
stau în câte-o bortă în ziduri. La întâiul pas, nisipul 
strivit sub papucul lui face o scârţâitură prea indiscretă, 
Zibal scoate picioarele din papuci și rămâne în colţuni. 
Așa, fără vreun sgomot apreţiabil de o ureche neprevenită, 
el merge la poarta gangului tocmai când călăreţii trec prin 
dreptul ei în pasul cailor. Dânșii vorbesc încet de tot, însă nu 
atâta încât Leiba să n'apuce foarte bine aceste câteva vorbe: 

— «S'a culcat devreme... 

— « Dar dacă o fi plecat? 

— «l-o veni rândul altădată... Da eu aș fi vrut»... 

Nu se mai poate înţelege nimica; oamenii aceia s'au 
prea depărtat. 


De cine era vorba?... Cine să se fi culcat sau să fi 
plecat?... Cui o să-i vie rândul aldată?... Cine e acela 
care ar fi vrut altceva?... Şi ce altceva vrea acela?... 


Și ce căutau pe drumul de lături, un drum pe care nu 
intră cineva decât anume ca să se abată la han?... 


O osteneală sdrobitoare se lăsă pe cerbicea lui Zibal... 

« Să fie Gheorghe?» 

Leiba simţi că i se sting puterile şi se așeză la loc pe 
prag. Intre frânturile de gânduri ce se rostogoleau în 
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capul său, el nu putu prinde un gând întreg, o hotăriîre. . 
Aiurit, intră în dugheană, trase un chibrit, şi aprinse o 
lampă mică cu petrol. 

E o idee de lumină; fitilul e așa de jos lăsat încât fla- 
căra stă ascunsă în interiorul capsulei de alamă; numai 
prin gratia mașinii apar de jurîmprejur nişte bendiţe ver- 
ticale foarte subţiri de-o lumină aproape cu totul moartă... 
Dar este destul pentru ca să vază bine în ungherele cu- 
noscute ale dughenii... A! e cu mult mai mică deosebirea 
între soare și cea mai de nimic scânteie, decât între aceasta 
şi întunericul orb! 

Ceasornicul ţăcănea în perete. Sgomotul acesta monoton 
supăra pe Zibal. Omul nostru puse mâna pe limba ce se 
legăna şi-i stinse mișcarea. 

Gura lui era uscată. [i era sete. Spălă un păhăruţ în 
cada cu trei picioare de lângă tarabă şi voi să-şi toarne 
rachiu bun dintr'un şip; dar gâtul şipului începu să clân- 
ţănească tare pe buzele paharului. Aceste sunete erau și 
mai supărătoare. A doua încercare, cu toată voinţa lui 
de a-și birui slăbiciunea, nu avu mai mult succes. 

Atunci, renunţă la pahar, lăsându-l să cază domol în 
apă, şi înghiţi de câteva ori din şip. Puse după aceasta 
la loc şipul, care atingând scândura produse o ciocnitură 
de speriat. Un moment, se opri înecat de această im- 
presie. Apoi luă lampa şi o puse pe firida ferestrii, care 
da în gang; pe poartă, pe paveaoa și pe zidul dinpotrivă 
al gangului se zugrăviră nişte bande late de-o lumină 
cu prea puţin mai deasă decât o închipuire. 

Zibal se așeză iar pe prag întinzându-și urechea la 
pândă... 

Clopote în deal... Toacă pentru Inviere... Care va să zică 
a trecut de miezul nopţii; ne apropiăm de ziuă... A! dacă 
ar trece și restul acestei lungi nopţi ca jumătatea întâia! 

al) trosnitură de nisip strivit sub talpă! Dar el e în 
colţuni yi nici n'a mişcat măcar piciorul. . . A doua tros- 
nitură... Mai multe... E de sigur cineva afară, aci, 
foarte aproape. Leiba se scoală apăsându-și pieptul cu 
mâna și căutând să întoarcă înapoi un nod rebel ce i se 
ridică în gât. 
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... Sunt mai mulți oameni afară... Şi Gheorghe!... 

Da, el e; da, a bătut în deal ceasul Invierii. 

Vorbesc încet: 

— « Dacă-ţi spun eu că doarme, Am văzut când a stins 
lumina. 

— «Mai bine; prindem cuibul întreg. 

— « Poarta o deschiz eu; îi ştiu meșteșugul. Să-i croim 
ferestruica... Bârna trece pe aici...» 

Și se simţiră pipăiturile cu care omul de afară măsura 
distanţa pe lemn... . 

Un sfredel mare se aude rozând ţesăturile uscate ale 
blănii bătrâne de stejar... Zibal are nevoie să se rezeme: 
el se sprijinește în palma stângă pe poartă și cu dreapta 
își acopere ochii. 

Atunci, printrun caprițiu neexplicabil al intimelor 
jocuri, se produse în urechea omului din năuntru foarte 
tare și lămurit: 

« Leiba! sosește dilijenţa ! » 

Era neîndoios glasul Surei. .. O caldă rază de speranţă... 
un moment de fericire... este iar un vis!... Dar Leiba 
își trage repede mâna stângă: vârful instrumentului, pă- 
trunzând de partea asta, l-a înţepat în palmă. 

A mai gândi la scăpare?... Absurd! 

In creerul care ardea, imaginea sfredelului lua niște 
dimensii ne-mai-închipuite. Unealta, învârtindu-se me- 
reu, creştea la infinit, şi borta devenea tot mai mare și 
mai mare, aşa de mare însfârșit, încât în cadrul ei rotund, 
monstrul puteă s'apară în picioare fără să se aplece. Ceeace 
se petrecea în acel creer ieșea din sfera gândirii umane: 
viaţa se ridicase la o treaptă de exaltare din care toate 
se vedeau, se auziau, se pipăiau enorme, de proporţii 
haotice. 


.. -Lucrarea din afară urmează cu metodă și stăruinţă. 
Leiba a văzut acuma de patru ori pe rând dintele răsucit 
de oţel pătrunzând în partea lui şi trăgându-se înapoi afară. 

dAmu, adu heresteul...» zise Gheorghe. 

O limbă îngustă de herăstrău trece prin borta întâia și 
începe să ronţăie în mișcări dese şi regulate... Planul era 
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uşor de înțeles: patru borte în patru unghiuri ale unui 
pătrat; între ele herestrăul trage liniile; în centrul pă- 
tratului s'a înfipt sfredelul mai dinainte; când bucata va 
fi cu totul deslipită de trupul întreg al lemnului, se trage 
afară; prin golul rămas, o mână puternică se întroduce, 
apucă bârna, o dă 'ntr'o parte și... goii sunt la Leiba în casă. 

Și acelaş sfredel, peste câteva minute, are să fie instru- 
mentul casnei lui Zibal şi a tutulor ai lui... Doi gâzi or 
să ţină victima răstignită jos, și Gheorghe, cu călcâiul pe 
pântecele ei, o să vâre încet, ca în blana de lemn moartă, 
sfredelul în osul viu al pieptului, adânc, mai adânc, până 
să atingă inima, pe care s'o oprească din svâcniturile-i 
nebune și s'o ţintuiască pe loc! 

O sudoare de moarte scăldă tot trupul lui Zibal; omul 
se 'nmuiă din încheeturi și încet se lăsă să cază în ge- 
nunchi, ca o vită ce-şi pleacă sub lovitura din urmă gru- 
mazul, pătrunsă că de acuma ea însăşi trebue să se pără- 
sească pe ea însăși. 

«Da! s'o ţintuiască pe loc!... gândi el pierdut... da! 
s'o ţintuiască pe loc!» 

Și rămase tîmp cu ochii holbaţi pe lumina dela fe- 
reastră... Câteva momente el stete asifel încremenit pe 
altă lume, dar deodată: 

« Da, repetă el surâzând cu o clipire fieroasă; da! s'o 
țintuiască pe loc!» 

Se petrecu atunci în această fiinţă un fenomen ciudat, 
o completă răsturnare; tremurătura lui se opri, abaterea 
dispăru și figura-i, descompusă de-o atât de îndelungată 
criză, luă o bizară seninătate, El se ridică drept, cu sigu- 
ranţa unui om sănătos și puternic, care merge la o ţintă 
lesne de ajuns. 


O linie între cele două puncte superioare ale pătratului, 
era pe sfârșite. Leiba se apropiă curios să vază jocul 
uneltei. Surâsul său se caracteriza acum şi mai tare, Mișcă 
din cap, ca și cum ar fi zis: 

« Mai am încă vreme». 

Ilerăstrăul roase cele din urmă fibre de lângă borta 
către care tinsese, şi începu între bortele inferioare. 
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«Mai sunt trei», gândi Leiba, şi cu precauţia celui 
mai încercat vânător intră binişor în dugheană. Căută 
sub tarabă, luă ceva, ieși înapoi cu acelaş tact, ascunzând 
obiectul ce] ținea în mână, ca şi cum se temea de 
indiscreția zidurilor, și se duse în vârful deştelor la 
poartă. 

Dar ceva grozav! lucrarea de afară s'o oprit cu desă- 
vårşire... nu se mai simte nimic. 

« Ce-i asta?... Să fi plecat?... S'a dus? » fulgeră prin 
mintea omului din năuntru. Și la această închipuire, el își 
muşcă buza de jos, cuprins de-o nepomenită dezolare... 

« Haha!» fusese o urîtă amăgire: lucrarea începe din 
nou, și el se pune a o urmări cu bătăile de inimă a celui 
mai cald interes. Hotărît, omul nostru era muncit de-o 
neînţeleasă dorinţă de a vedea lucrul cât mai de grabă 
sfârşit. 

4 Mai iute! gândi Leiba cu nerăbdare... mai iute!» 

Acum se auzeau iar clopotele în deal. 

« Mai iute, bre, ne-apucă ziua!» zise un glas de afară, 
îmboldit par'că de voinţa omului din năuntru. 

Lucrătorul porni cu multă activitate. Incă puţine miş- 
cări, şi toate punctele pătratului sunt unite. 

Insfârşit ! 

Sfredelul trage încetinel în afară bucata în patru col- 
uri... O mână mare și vânjoasă intră... Până să n'a- 
tingă însă bârna pe care o căuta, se aud două răcnete, 
pe când Zibal înfăşșură cu putere capătul liber al laţului 
de butucul fix dela ușa gârliciului... 

Laţul era ingenios combinat: o frânghie lungă legată 
cu un căpătâiu de un butuc: la o lungime potrivită, 
pe locul unde era să dispară pătratul scobit, un ochiu pe 
care Leiba îl ţinea deschis cu mâna stângă, în timp ce 
cu mâna dreaptă ţinea strâns celălalt căpătâiu. La mo- 
mentul cerut, Zibal dete drumul ochiului și apucând 
repede cu amândouă mâinile căpătâiul liber cu o smuci- 
tură supremă trase înăuntru braţul întreg. 

.Intr'o clipă operaţia fusese gata... Două răcnete o 
însoţiseră, unul de pierzare, altul de triumf: mâna era 
4 țintuită pe loc». 
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Se auziră apoi pași depărtându-se grabnic. Tovarășii lui 
Gheorghe părăseau lui Zibal prada prinsă cu atâta isteţie. 

Jidanul se repezi în dugheană, luă lampa și cu o în- 
vârtitură sigură ridică fitilul sus de tot: lumina, captivă 
între gratii, ieși d'asupra veselă și victorioasă, redând 
viață hotărîtă formelor nebuloase din preajmă-i. 

Zibal trecu cu lampa în gang. Tâlharul gemea greu; 
după încordarea braţului se vedea că renunţase la o inu- 
tilă sbuciumare, Mâna era umflată și degetele încovoiate... 
părea că vrea s'apuce, Jidanul apropiă de ea lampa.. 
— Un fior: frigurile se întorceau iar. — Aplecă lumina 
prea aproape, încât, tremurând, atinse mâna tâlharului 
cu sticla fierbinte: o crispaţie violentă a degetelor se 
produse urmată de un vaiet surd... 

La vederea acestui fenomen, Zibal tresări... prin ochii 
lui scăpărase o inspiraţie excentrică. Incepu să râză cu un 
hohot care sgudui bolta gangului, și intră repede în du- 
gheană. 


Mijea de ziuă. 

Sura se deșteptă deodată... par'că auzise prin somn 
niște ragete îngrozitoare... Leiba nu era în odaie. Toate 
cele din ajun îi reveniră în minte. Se petrecea ceva rău. 
Sări jos din pat și făcu lumină. Patul lui Leiba era ne- 
desfăcut. El nu se culcase deloc. 

Unde era?... Femeia își aruncă ochii pe fereastră: 
pe dealul din faţă se plimba un stol de lumini mici şi 
vioaie, care se mișcau, săltau, aci ascunzându-se, aci 
ivindu-se iarăși... leșiau dela Inviere. Sura deschise o 
leacă fereastra; atunci auzi gemete înfundate la poartă. 
Infiorată, cobori iute pe scăricică. Gangul era luminat. 
leșind pe prag, femeia fu izbită de o grozavă priveliște. 

Pe un scaun de lemn, cu coatele pe genuchi și cu 
barba rezemată în mâini, sta Zibal. Ca un savant care, 
în amestecul unor elemente, ar căuta să prinză un secret 
subtil al naturii, ce de mult îi scapă și-l necăjește. Zibal 
ține ochii aţintiţi asupra unui lucru spânzurat, negru Și 
inform, sub care, pe un alt scaun, la o potrivită înălțime, 
arde o făclie mare. 


www.dacoromanica.ro 


68 


20 


25 


30 


35 


NUVELE ȘI SCHIŢE 


Zibal priveşte fără să clipească procesul de descom- 
punere a mânii ce de sigur nu l-ar fi cruțat pe dânsul. 
— El n'auzise urletele de afară ale nenorocitului: era acum 
prea interesant ce vedea ca să mai și auză. Zibal urmărise 
cu nesaţiu toate contorsiunile, toate crispaţiile stranii ale 
degetelor, apoi amorţeala cuprinzându-le încet unul câte 
unul — erau par'că labele unui gândac, care se sgârcesc 
și se întind, se agită în mișcări extravagante, tare, mai 
încet, încet de tot şi apoi înţelenesc sub jocul unui copil 
crud. 

Era sfârşit. Mâna cocea şi se umfla încetinel fără miş- 
care. 

Sura dete un țipăt. 

« Leiba!» 

Zibal îi făcu semn să nu-l deranjeze... Un miros gras 
de carne arsă se răspândea în gang; o  fâșiitură se auzi 
şi mici plesnituri, 

« Leiba! ce e?» repetă femeia. 

Se făcea ziuă bine... Sura se aruncă și trase bârna. 
Poarta se deschise de perete târînd trupul lui Gheorghe 
spânzurat de braţul drept. Mulțimea sătenilor, toţi cu 
făcliuţele de Paşte aprinse, năvăli înăuntru. 

«Ce e? ce e?» 

Indată înţeleseră ce fusese. 

Zibal, care stătuse până aci nemişcat, se ridică grav în 
picioare. El își făcu loc să treacă, dând cu linişte lumea la 
o parte. 

« Cum a fost pricina, jidane? întrebă unul. 

— Leiba Zibal, zise hangiul cu tonul înalt și cu un 
gest larg, merge la leşi să spună rabinului că Leiba Zibal 
nu-i jidan... Leiba Zibal este goi... pentrucă Leiba Zibal 
a aprins o făclie lui Christos!» 

Și omul plecă încetinel spre răsărit la deal, ca un că- 
lător cuminte, care ştie că la un drum lung nu se pornește 
cu pasul pripit. 
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Amicul meu, domnul Manolache Guvidi, este o per- 
soană cunoscută în societatea noastră ; e un om cu o avere 
însemnată, câștigată printr'o muncă onorabilă; e un om 
inteligent şi serios, un bun soţ și un bun tată de familie. 
Cu atâtea calităţi trebuia să reuşească în lupta pentru 
viață: invidioşii, cu toate clevetirile lor, n'au putut nimic 
în contră-i. 

Odată, în vremea primei sale căsnicii, el avea o mare 
întreprindere publică, — aceea a fost începutul prosperi- 
tăţii lui, deoarece din câștigul acelei afaceri a ieșit chiagul 
averei frumoase de care se bucură astăzi. Invidioşii in- 
triganţi căutară să-l sape şi, după. o campanie înverșu- 
nată prin graiu și prin presă, reuşiră să producă în cer- 
curile înalte un curent defavorabil amicului Manolache. 

Alergături, protestări, plângeri fură zadarnice din parte-i. 
Atunci ca să nu se dea bătut și totuși să nu mai meargă 
fără folos la locurile oficiale, unde fusese bruscat și ame- 
ninţat cu reziliarea contractului și cu un proces ruinător, 
el trimise pe nevastă-sa să parlamenteze cu un personaj 
de mare influenţă, care oarecând îl ajutase la nevoe, 
arătându-i multă bunăvoință. 

Domnul Guvidi se cunoștea pe sine; el știa că, cu ca- 
racterul său « neîncovoiat și mândru », n'ar fi putut con- 
duce așa de bine ca soţia sa această daraveră delicată. 
Doamna Guvidi, deși foarte tânără, sub înfățișarea și ma- 
nierile ei copilăroase, ascundea mai mult tact diplomatic, 
In adevăr, bărbatul socotise cuminte: ceeace omul « tare 
şi aspru >», cum se ştia el, ar fi putut compromite, femeea 
a scos-o cu blândeţe la un fericit capăt. 
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Gurile răuvoitoare au trebuit în sfârșit să tacă ostenite; 
iar amicul nostru, luat în deaproape de tot sub puternica 
protecţie a înaltului personaj de care am vorbit, şi-a putut 
urma înainte treburile şi realiza câştigul însemnat pe care-l 
merita munca lui inteligentă și neobosită. 

Și nu numai atâta: dela aceasta împrejurare s'a sta- 
bilit între familia Guvidi şi protectorul său o prietenie 
din cele mai călduroase, care a plutit într'un senin ne- 
întrerupt atâţia ani — până când moartea crudă a răpit 
în floarea vârstei pe doamna Guvidi, 

Sărmana femee! așa de tânără, așa de frumoasă şi 
atât .de iubită! Cine-și putea închipui! Și ce gol a lăsat 
ea în urmă! 


«IREPARABILĂ PIERDERE PENTRU CEI CE RĂMÂN 
NECONSOLAȚI!» 


Acestea sunt cuvintele negre şi pline de durere ce le-am 
cetit cu toţii pe panglica lată a celei mai frumoase cu- 
nune de violete de Parma, când am urmat tristul convoi. 
lar pe cununa depusă de jalnicul soţ era o vorbă și mai 
scurtă, şi mai sfâşietoare: 


«MEMORIE ETERNĂ: GUVIDI DEZOLAT > 


Mult a trecut de atunci şi timpul, ca mai totdeauna, 
a alinat «eterna » durere, umplând încet-încet cu uitare 
golul ce-l lăsase în urmă-i încântătoarea pierdută. 

Când golul a fost cu desăvârșire umplut, amicul nos- 
tru Manolache s'a însurat a doua oară. 

Om cu noroc! 

Aceasta, soţia a doua, este tot aşa de tânără şi de 
frumoasă cum era odinioară răposata; iar despre tactul 
diplomatic, atât de necesar când are cineva daraveri mari 
şi multiple, putem spune că o întrece, 

Și deaceea afacerile casei Guvidi & Co, sporesc mereu 
și merg din ce în ce mai bine: succesul este robul ami- 
cului nostru; norocul umblă după omul acesta ca un 
câine ascultător şi credincios, 
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Mă gândeam tocmai ce roman bogat și senin s'ar putea 
face din studiul vieței acestui tip de om fericit, pe care-l 
cunoaștem toţi aşa de bine în societatea noastră, când 
iată că primesc prin poştă următoarele: 


« Domnul și Doamna M. Guvidi au onoarea a vă ruga să petre- 
cełi ziua de Duminecă Ja moșia lor Moara-de-Piatră. 

« Adunare restrânsă de intimi. 

« Ținută absolut fără pretenţie: où il y a de la gêne, il n y a pas 
de plaisir, 

+ Nota. La gară v'aşteaptă trăsura ». 


Stilul e femeea. Graţioasa doamnă Guvidi! li cunosc 
scriptura și dictonul favorit, pe care-l spune aşa de des 
și cu atât de fermecătoare clipire de ochi! 


* 


Moara-de-Piatră ca moșie e o moşie mică, da, dar ce 
raiu mic! 

E așezată la distanţă de douăzeci-de minute dela gara ;*, 
Un parc măreț și un cottage englezesc cum se găsesc rar 
la noi. 


Cu cât socotiți că a cumpărat moșia asta? — N'o să 
credeţi, căci în adevăr eu însumi n'aș crede, dacă n'aș 
şti pozitiv. Cu cât?... Cu o pereche de cai roibi... atât! 


Frumoşi cai, ce e drept: dar, oricum, să capeţi o moşie, 
care face două sute cincizeci de mii de lei ca o pară, pe 
o pereche de cai, care mult-mult să facă cinci mii, cinci 
mi cinci sute -Aei însă a lucrat alt factor mult mai pu- 
ternic decât interesul — patima. 

Fostul proprietar al Morii-de-Piatră era mult cunos- 
cutul N... distinsul sportman, un flăcău destul de copt, 
putred de bogat, şi care, cum îl știm toţi, are o pasiune 
neînfrânată pentru cai. A văzut odată la şosea pe doamna 
Guvidi cu roibii, — îi mâna singură, — în cine știe ce 
dispoziție de spirit se aflà omul — se zice că jucase toată 
noaptea trecută la €Jockey» şi pierduse mult — şi ' de 
atunci n'a Mai avut pace nici somn. 

Astea le povesteşte însuși amicul nostru comun, Gu- 
vidi. 
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Caii aceia au devenit pentru N... o marotă, o idee fixă, 
o boală, cum vreţi s'o numiţi. Ce n'a făcut ca să-i ca- 
pete? l-a urmărit pretutindeni; a legat cea mai strânsă 
prietenie cu Guvidi, a stăruit, s'a rugat, s'a umilit... 
în zadar toate. Deși bărbatul stăruise să-i facă hatârul 
noului prieten, nevasta nu voia cu nici un preţ. 

«Nu fac târgul pe bani! a zis ea odată cu hotărîre. 


— Atunci, pe ce? a întrebat N... cu tonul omului 
gata la toate, 

— Pe... N'o să vrei... 

— Orice! 


— Pe Moara-de-Piatră! a răspuns scurt femeea, care 
era acuma par'că mai frumoasă ca totdeauna, 

— Ei! prea exagerat! a întrerupt Manolache, ameste- 
cându-se şi el în vorbă din fundul salonului, unde-și ceteă 
gazeta. 

— Ce te-amesteci dumneata în tocmeala noastră?... 
nu te priveştel»i-a obiectat doamna încruntându-se ca 


- un copil răsfățat. 


Domnul Guvidi dete din umeri şi-şi urmă înainte ce- 
tirea. | 

« lii place mult?... mult? a întrebat N... 

— Mai mult de sigur, decât îţi plac dumitale... caii 
mei, a zis ea zâmbind cu un fel de răutate sceptică, 

— Asta este peste putinţă! a răspuns N... încet şi 
înnecat, şi ochii lui, care văzuseră multe, aţintiţi în ochii 
femneei tinere, sclipiră într'un chip foarte ciudat. 

— Nu crez până nu mi-ei dovedit-o!» zise ea şi mai 
încet, accentuându-şi bine zâmbetul răutăcios. 

Târgul s'a făcut... Nici nu se putea alifel —altfel nu 
căpăta N... ceeace dorea cu o atât de adâncă pornire... 
Roibii au fost ai lui. 

Și astfel, de vreo șase ani acuma Moara-de-Piatră este 
proprietatea Guvizilor. 


* 


Am ascultat de gentila invitație şi nu mi-a părut rău. 
E în adevăr un loc încântător, și am petrecut în sânul 
acestei familii model cum nu se poate mai bine. 
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Dar nu era o petrecere ordinară: se rupea turta Ni- 
cuții — copila unică împlinea cinci ani. 

Câte şi ce daruri — o avere!... între altele o fotografie 
recentă, — încadrată în patru vergele de aur masiv, prinse 
la încheeturi cu ținte de diamant ca boabele de năut, — 
nașul ținând în brațe cu dragoste pe mica fină, care-i 
râde cu nevinovăție. 

Naşul a făcut o frumoasă surpriză oaspeților: a adus 
din Bucureşti muzica roșiorilor. 

Ospăţul a fost strălucit și balul pe iarbă verde foarte 
animat şi vesel. 

A doua zi, luni, având fiecare dintre invitaţi afaceri 
de dimineaţă, am trebuit toţi să luăm trenul care trecea 
la unu noaptea. 

O noapte de Septemvrie limpede ca sticla curată... 
vreme dulce şi lună plină... zece trăsuri mergând la 
pas şi banda roşiorilor cântând un marş triumfal în frunte 
— de neuitat. 

Familia Guvidi cu nașul ne-a condus până la gară. 

Ne-am suit în vagon cu toţii, după ce am mulţumit: 
gazdelor şi îndeosebi doamnei, care făcuse onorurile cu 
graţia ei obișnuită, etc. ` 


N... care n'avea ca noi treabă, a rămas pentru o 
noapte la Moara-de-Piatră. Guvidi, aşteptat a-doua zi 
negreșit în oraşul P... unde-l chemau niște afaceri ur- 


gente, a rămas în gară să apuce trenul ce venea din Bu- 


cureşti și cu care noi ne încrucişam la întâia staţie, 
Se'nţelege că în tren am vorbit toată vremea numai 
despre petrecerea minunată de cu ziuă, și am fost unanimi 
în a ferici, cu mai multă sau mai puţină invidie pe 
amicul Manolache de cât noroc a avut şi are. ` 
Doamna Z...:una dintre invitate, o văduvă respecta- 
bilă, care ştie toate câte se petrec în societatea noastră 
şi chiar mai multe, ne-a afirmat pe drum —4 contând, 
se 'nţelege, pe discreţia noastră », — că N..., cum e cam 
bolnăvicios, şi-a făcut testamentul și lasă aproape toată 
averea sa copilei lui Manolache, pe care o iubeşte la nebunie. 
Și toţi, fireşte, am trebuit să zicem iarăși: 
« Mare noroc pe Guvidi!y 
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Eram ş'aşa indispus de neodihnă. Toată noaptea. tre- 
cută moțăisem ghemuit în unghiul unui vagon de clasa 
a doua, înghesuit de o companie veselă de bucureşteni 
cari se 'ntorceau dela expoziţie — un potop de impresii 
şi amintiri... Mă despărţisem de ei de dimineaţă, ş'acu 
pe'nserate intram în orășelul meu natal, unde nu mai 
iusesem de copil... Trebue să mărturisesc că n'am sim- 
ţit «acele palpitări », cari se simt la orice revedere de 
acest fel; ce-i drept, nici pomii şi altele nau manifestat 
faţă cu «vechiul lor prietin» vre-o deosebită emoție. 
Dela gară trec prin nişte uliţi triste: miroase a scăpătare 
şi părăginire. Asta mă indispune şi mai mult. Să plec cu 
trăsura "nainte, pe'ntuneric şi pe un drum necunoscut? 
Nu! mai bine să rămân aici o noapte; am nevoe de repaos; 
să dorm fără cletinătură, fluere, clopote și mai ales fără 
impresii mirilice dela Paris. Tocmesc trăsura pe a doua 
zi la patru și trag la « Grand Il6tel Victoria Română», 
în centrul orașului. 

Otelul meu are două caturi. Jos e la mijloc gangul, de 
o parte « Restaurant et Berărie », de alta «Cafenea et Con- 
fiserie ». Dinaintea « confiseriei s sunt aşezate mese ŞI 
scaune până în mijlocul stradei: aci se strânge seara socie- 
tatea aleasă. Acum e plin de lume. Sosirea mea produce 
sensaţie. Toţi ochii se pironese asupră-mi. Opresc o 
cameră și stau la o masă în partea restaurantului să beau 
o bere... Privirile mă săgetează; pe lângă cei dela mese, 
ies acuma să se uite la mine şi cei din cafenea... Un băe- 
țel ca de vre-o cinci ani se scoală dela locul lui, vine bini- 
şor la masa mea şi se pune, mâncând dintr'o prăjitură, 
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să mă studieze de aproape. « Nicule! vin la mama!» strigă 
o damă. În zadar; copilul, numai ochi, n'aude. Am re- 
zistat până aci, înfruntând ploaia de săgeți; privirile copi- 
lului mă biruesc. Mă gândesc la bestiile din menajerii; 
ele, afară de chinul dureros al captivităţii, mai sufăr unul, 
care acuma văd eu cât e de neplăcut —să rabzi, fără să 
le fi solicitaţ, privirile persistente ale unei mulțimi cu- 
rioase. Dar dacă ar fi numai privirile! Exemplarele din 
menajerie, publicul este rugat să nu le atingă; pe mine, 
băiatul, cu mâna plină de spumă de zahăr, mă şi pipăe! 

Imposibil de răbdat... O sforţare... Mă scol în sfârșit, 
evitând privirile copilului, plătesc şi intru pe gang... 
Băeţelul se ţine după mine până la scară și stă locului 
să se uite. cum mă suiu, până când, făcând cotul scării, 
îi ies din bătaia ochilor. Am scăpat, dar m'a apucat 


„capul... ; 


.. -Numărul 9 — Odaea mea... E o căldură năbuși- 
toare înăuntru și miroase a vopsea cu terpentin proas- 
pătă... Să deschiz... Ferestrele dau în uliţă. In față e 
o răspântie. In fund se vede foişorul de foc d'asupra casei 
oraşului. Pe sub ferestre trece strada & Independenţii», 
care la dreapta dă în strada € Regală », —strada principală 
din faţa otelului. Aceste lămuriri topografice le datoresc 
chelneriţii, care, manifest indispusă cam deranjat-o, mi 
le dă scurt, îmi aprinde lumănarea şi pleacă bufnind ușa. 
Deabia acuma încep să recunosc locul. € Grand-Hâtel» stă 
pe maidanul unde ne jucam în copilărie. Par'că văz încă 
maidanul plin de popor înghesuindu-se la o masă, pe care 
o săptămână a stat zi şi noapte o condică enormă deschisă. 
Era după 14 Fevruarie, De câte ori ieșeam dela şcoală, 
iscăleam toţi da, și fiecare de mai multe ori.... De mici 
aveam sentimente civice în orașul meu natal! 

Uliţele din dosul « Victoriei Române» au rămas cum le 
ştiam odinioară. In cele două colţuri ale răspântiei din 
faţă, este de-o parte un birt și de alta o cafenea mică. 
Dela fereastra mea văd bine ce se petrece peste drum. 
In cafenea, un individ, aplecat cu pieptul pe biliard, ce- 
teşte o gazetă deschisă mare pe postavul verde; într'un 
colț, doarme altul cu capul pe masă. Dincolo, în birt, 
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sunt două femei și doi tineri; beau şi râd; lângă ei pe o 
laviţă cântă doi lăutari. După gesturile și grimasele cob- 
zarului, după mișcările ce le face cu pântecele, pare a fi 
un cântec obscen. Dacă n'ar fi trăsurile, cari se'nvârtesc 
mereu pe dinaintea otelului, aș auzi tot... 


Zece ceasuri... Să mă culc... Las ferestrele deschise 
şi lumănarea aprinsă şi mă aşez în pat... Mă doare ca- 
pul... Băiatul cu prăjitura... Ce ochi!... Oare să fi 
existând deochiul?... Un ncastâmpăr nesuferit îmi fur- 
nică din talpă până în creștet... Insecte!... Iute jos 
din pat!... lau lumânarea să văd de aproape... E gro- 
zav!... Un popor întreg, ca la un plebiscit... și umblă 


şi aleargă pe cearșaful alb încoace și încolo uimite de 
lumină! Ce să fac?... Trebue să dorm!... In pat, impo- 
sibil... Trag cearșaful, îl scutur bine pe fereastră și-l 
întind pe covor în mijlocul odăii; desfac un pachet de 
tutun, presăr pe cearşaf și mă culc pe jos... Imi arde 
toată pielea; nu pot adormi; sunt ameţit, nervii iritaţi — 
simt enorm şi văz monstruos. Lumânarea îmi dă drept 
în ochi... Mă scol s'o mut și apoi m'așez la loc, 

„„„ Deodată sar în picioare... Sgomot mare în uliţă! 
Merg degrab la fereastră... O suflare răcoroasă de afară 
mă înviorează... Cadranul transparent de pe foişorul de 
foc arată unu şun sfert. — Când au trecut trei ceasuri?... 
Am aţipit, prin urmare?... Ce e în stradă?... Mătură- 
torii orașului... Au prins un câine la mijloc. 
` Știu... Asta e o petrecere populară la noi; am văzut-o de 
atâtea ori... Câţiva inși se pun la pândă de-o parte şi de 
alta a uliţei. Un câine flămând rătăcește căutând dosurile 
bucătăriilor și unghiurile unde se aruncă gunoaiele. La un 
semnal, toţi se ridică și-l împresoară din toate părţile. O 
clipă, animalul se oprește îngheţat; sângele-i dă năvală la 
inimă, care începe să svâcnească de coaste... E pierdut!... 
Părul i se sbârleşte pe coamă. Un fior îi fulgeră d'alun- 
gul prin şira spinării şi-i încovrigă coada d'a'ndăratele 
până-i înfige vârful în pântece. Ochii turburi caută înco- 
tro-va un punct de scăpare; dar abia se pune problema 
în mintea aiurită, şi o piatră l-a isbit peste bot, alta la 
o încheietură, un lemn peste şale... și altele plouă... El 
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îşi iese acum din sine: maşina cea vie dă drumul rezervei 
de energie — pentru aşa moment o păstra, — nici un 


gând de economie... trebue cheltuită toată! Opintin- 
du-se din fundul rărunchilor, animalul s'avântă orbește 
în faţa loviturilor... Un răcnet suprem! sparge rândurile 


vrăjmaşilor, le scapă printre picioare şi fuge uitându-se 
drept şi numa'nnainte, fuge mereu până dă de un loc 
singuratic. Aci s'aşează, stins de oboseală, să-și liniştească 
cutremurul membrelor, să-şi lingă rănile și să se vaiete 
discret de durere. Somnul se capătă mai eftin decât hrana 
şi deocamdată i-e mai trebuincios: truditul trup se în- 
colăceşte binișor, închide ochii trişti şi adoarme oftând 
greu din afund, 

Toată intervenirea mea acum în favoarea animalului 
este zadarnică. Degeaba raţionez eu de sus de la fereas- 
tră că nu le e permis unor oameni ai autorităţii să tur- 
bure liniştea nopţii şi somnul contribuabililor. Pot eu 
striga mult și bine: cine m'aude? Huiduiturile și râse- 
tele acoper chiar glasul celui mai interesat, chelălăiturile 
animalului. Îl mai văd doar cum se sbate sub loviturile 
măturoaielor, ridicând cu contorsiunile lui un nor gros 
de praf... Sunt nervos; nu mai pot privi; dar tot 
ascult... De mirare... câinele nu mai ţipă de loc. A 
fugit !... Urmează râsete... Mă uit iar. Măturătorii stau 
tolăniţi pe trotuar; iar la lumina felinarelor din colţuri 
se vede în mijlocul stradei victima lungită —e un căţel 
mic, alb şi lăţos... Mă culc supărat la loc. Mai am două 
ceasuri și scap... Bietul dobitoc!... Acu încep vâjiitu- 
rile măturoaelor... Dacă ar fi cățelul favorit al vre-unei 
dame, — par'cam văzut una adineaori la «confiserie» 
cu un căţel în braţe, —și ea ar fi amica vre-unui om in- 
fluent din localitate, atunci măturătorii.. . 

Ceartă jos în cafenea.. S'a spart ceva... par'că o 
ușă cu geamuri trântită cu violenţă... Țipete de femei, 
strigăte de bărbați, fluerături febrile de gardiști... Aha! 
a venit stăpâna căţelului. Alerg la fereastră. Nu se mai văd 
ceasurile la foișorul de foc; lumina de'ndărătul cadranu- 
lui s'a stins; dar mai sus de foișor, arde clipind în cadență 
steaua dimineţii — se face ziuă... E o grămădire dina- 
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intea birtului din colț .... precupeți, cari merg cu coșu- 
rile încărcate la piaţă... Ce să fie?... O femee numa 'n 
cămaşă, cu picioarele goale, cu părul desprins, ţine strâns 
de piept pe un om îmbrăcat în uniformă de poliție. El 
luptă să scape — ea nu-l lasă. Femeea începe să sbiere 
răgușşit făcând gesturi extravagante: 

— Ce, domnule! care va să zică, dacă sunt o nenoro- 
cită, să-şi bată joc de mine dumnealui, pentrucă e dela 
poliţie?... Şi mai întâiu, cine ce treabă are? dumnealui 
a fost amantul meu? 

Comisarul, îndreptându-și mondirul boţit la piept: 

— Sergent! e beată... la arest! 

Doi inşi o înhaţă; ea se smuceșşte şi dă să se repează 
iar; dar un sergent voinic o apucă de braţ și o "ayarteşie: n 
loc: 

— Nu sbiera și mergi! strigă el scrâșnind și nda 
greu cu palma peste gură. 

Aud atunci o horcăială 'nnecată şi, în cadrul luminat 
al birtului, văd silueta albă a femeii ridicând în sus bra- 
ele goale cu pumnii încleştaţi şi dând capul cu părul 
despletit pe spate ca și cum i s'ar fi frânt gâtul. Un mo- 
ment se răsucește de mijloc, apoi cade ţeapănă pe spate 
în prag... Pun mâinile la ochi și mă dau înapoi... 

Lumânarea arde 'n fundul sfeșnicului cu flacăra din 
urmă. Cobor iute, scol pe portar și plătesc. Patru ceasuri. . 
Luceafărul se stinge şi el încet-încet: vine soarele... Tră- 
sura m'așteaptă. In câteva minute sunt afară la câmp. 
Ce abia n ce răcoare! şi ce singurătate! 

Ui!... Niciodată n'am să uit ce bine m'am odihnit o 
noapte în orașul meu natal, la No. 9, « Grand Hôtel Vic- 
toria Română! » 
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«4... Fiți toți Joi în gară la’nnălțimea patriotismului 
vostru, care nu s'a desmințit niciodată, mai ales în aşa 
plăcute, putem zice chiar fericite ocaziuni! 

« Cetățeni !! : 

« Săptămâna viitoare este o zi solemnă pentru orașul 
nostru!!!» 


Astfel se 'ncheia proclamația adresată de câteva zile 
de părintele orășelului Z., către administrații săi, afişată 
pe cale publică și reprodusă în capul ziarului oficios « Sen- 
tinela Ordinei » cu acest frumos motto: 

« Evenimentele mari fac totdeauna să tacă micile pa- 
siuni! » 

Toată lumea era în adevăr plină de entuziasm, deși 
« Drapelul Libertății», dirijat de decanul avocaţilor, își 
termina articolul său de fond cu cuvintele: 

4... Vom căuta să fim cât se poate mai parlamentari. 
In zadar mișeii dela Primărie convoacă lumea la gară! 
Declarăm sus și tare că Joi nu va fi entuziasm, ci numai 
o meschină și desgustătoare paradă oficială, Să înceteze 
dar cu infamele lor mistificațiuni!... Săptămâna viitoare 
nu poate fi o zi solemnă; ea nu va fi decât un moment 
trist pentru concetăţenii noştri!» ° 

Directorul, care era însărcinat a gera afacerile prefec- 
turii, — districtul neavând deocamdată titular, — la ce- 
tirea acestor șiruri răutăcioase, a şoptit cu zâmbetul său 
diplomatic: 

— Om vedea! 
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Joia mult așteptată a sosit. Vodă și Doamna, plecând 
în străinătate, trebue să se oprească douăzeci şi cinci de ’ 
minute în gara din marginea orășelului Z... De dimineaţă, 
peronul gării, decorat cu împletitură de brad, cu marca ju- 
deţului, steguleţe tricolore şi covorul cel roșu al Primăriei, 
este înţesat de lume — garnizoana, garda civică, școalele, 
autorităţile, notabilii și cât public a mai putut încăpea. 

Directorul a plecat dela șapte de-acasă spre a lua, îm- 
preună cu primarul, cele din urmă dispoziţiuni la faţa 
locului. Nevasta lui a rămas să se gătească și să vie mai 
târziu la gară cu copiii și cu amicul. Amicul este un pro- 
fesor foarte tânăr, care locuește la directorul de un an 
de zile; el dă și lecţii la copii şi redijează 4 Sentinela Or- 
dinei »; e băiat bun și scrie minunat: se dă ca aproape 
pozitiv că tot el a scris și proclamația. 

Acum tot e gata... Directorul se duce la o extremi- 
tate a peronului și-și aruncă privirile la mulţimea adunată 
până în cealaltă extremitate... Atunci îi clipesc de de- 
parte în minte cuvintele « Drapelului ? și-și mângâie fa- 
voritele cu mulţumire. 

Dar sunt zece fără zece... și cocoana nu mai vine... 
Ce să fie? Trenul domnesc s'a anunţat dela staţia apro- 
piată... În patru minute trebue să fie aici... Toţi ochii 
joacă între ceasornic şi capătul liniei... Incă trei mi- 
nute... Două... Un minut... S'aude șuerul cald... 

— La o parte, domnilor! zice grav șeful gării potrivin- 
du-şi bine şapca roșie. 

lată-l! Pieptul lat al locomotivei s'arată la cotitura li- 
niei. Arătarea crește, crește mereu, sforăind semeaţă și 
alunecând ' cu eleganţă maestoasă către peron. Cazanul 
fierbe, fanfara ţipă, școlarii intonează imnul — un con- 
cert monstru... Vagonul domnesc intră la peron. Un 
freamăt furnică de colo până colo prin mulţime. Deodată, 
şi glasurile copiilor și ţipetele trâmbiţilor şi clocotitura 
norului fierbinte care se smacină captiv în pântecele ma- 
şinii sunt acoperite de urale sguduitoare... Trenul se 
oprește, conform programei oficiale, la zece ore precise; 
suveranii cobor din vagon cu suita, iar consoarta direc- 
torului n'a sosit încă! 
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Se face prezentarea autorităţilor și notabililor, după 
care Vodă trece între bărbaţi, iar Doamna între dame. 

Întâiul clopot! Directorul, foarte nervos, mână un vă- 
tășel călare s'aducă numai-decât pe cocoana, pe copii 
şi pe domnul profesor. 

Măria-Sa Doamna e foarte veselă de conversaţia damelor ; 
dar dumnealor o iau repede şi se 'ntind la vorbă... Una o 
povăţueşte pe Doamna să se păzească pe drum de răceală : 

— Nu te juca, soro! boala n'alege. 

Doamna mulțumește de binevoitoarea povaţă şi asi- 
gură că s'a îngrijit bine, a luat haine d'acasă... In acest 
timp, directorul tremură de neastâmpăr. 

Al doilea clopot! Măriile-Lor fac un pas înapoi pre- 
gătindu-se să se suie... Directorul asudat și înecat de 
emoție, s'apropie să ţie un discurs. Lui Vodă: 


— Măria Ta!... nu plecaţi... nu trebue să plecaţil... 
D!abia al doilea clopot a sunat; n'a sunat nici măcar al 
treilea !.., A! dacă ar fi sunat al treilea, atunci aș înţe- 
lege să vă grăbiţi... Dar nu! Și chiar să fi sunat al 
treilea... să ziceml... n'aveţi grije: nu -pleacă trenul 
fără Măriile- Voastre... s'a dat ordin în consecinţă!... 


Așa dar, având aceasta în vedere, cu onoare sunteţi in- 
vitaţi să binevoiţi a lua în consideraţiune... că acest 
district, acest oraş, în fine toţi concetăţenii noştri v'au 
iubit atât și au făcut sacrificii! 

poi, cu mai multă căldură, Doamnei: 

— Să nu plecaţi măcar Măria Voastrăl... N'a venit 
încă toată lumeal... mai sunt dame, mai sunt copii, mai 
sunt amici, care ar dori să vă vadă ca pe o mamă! 

Vodă, zâmbind foarte bucuros, zice: 

mm, Mai stăm, mai stăm, domnule Director. 

mm Mersi! răspunde acesta în culmea emoţiei. 

Și lăsând pe suverani, aleargă la capătul peronului, se 
sue în picioare pe o bancă și se Inalță în vârful deștelor, 
făcând către șoseaua dinspre oraş semne violente cu ba- 
tista. In adevăr, pe șosea vine o trăsură în goană, ur- 
mată de un vătășel călare. 

rm Aide, soro! aide, nene, pentru numele lui Dum- 
nezeu! că m'aţi omorît! 
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— Vezi! nu-ţi spuneam eu că-i târziu! zice palpitând 
cocoana către profesor. 

Directorul își introduce pe peron familia şi strigă sever 
către macagiul care stă drept, cu mâna gata pe cureaua 
clopotului: 

— Să nu tragi!... Nu e voe să suni! Măriile-Lor gi 
isprăvit încă: mai au treabă aici! 

Apoi către Suveranul: 

— Măriile: Voastre, am onoare pentru ca să vă reco- 
mand familia mea: consoarta mea, copiii mei, amicul 
meu ! 

Şi pe urmă către copii: 

— Sărutaţi mâna! 

Copiii se aruncă și execută otiu. Măriile-Lor sunt 
din ce în ce mai veseli. 

— Am auzit, dragă, zice Doamnei nevasta directorului, 
că aţi fostără cam bolnăvioară! Mi-a părut grozav de 
rău... ÎIncă-i ziceam lui dom” profesor, amicul nostru, 
zic: vezi dumneata, dacă o prințesă și tot nu se poate 
pune cu voia lui Dumnezeu; dar noi ăștia!... Dar acu 
te-ai făcut bine... Se vede... Fie că frumoasă eşti! să 
nu-ţi fie de deochi! să trăieşti! - 

Totdeodată unul dintre copiii domnului director, cari 
privesc foarte curioşi pe suverani, își scobește o nară cu 
degetul. Mama îi dă o palmă peste mână. i 

— Nu ţi-e ruşine să bagi mâna 'n nas!... șezi frumos! 
te vede Madam’ Carol! 

Copilul plânge. Domnul profesor îl smuceşte de mână 


„și-l bagă la arest în sala de aşteptare clasa a doua. Mă- 


ria-Sa Doamna intervine pe lângă domnul director în fa- 
voarea micului vinovat, care urlă tare în arest. Tatăl ce- 
dează înaltei influenţe și dă drumul băiatului: 

— Taci din gură, măgarule! şi sărută mâna Măriei 
Sale; dumneaei s'a rugat să te iert! 

Suveranii s'au urcat şi se arată plini de veselie la fe- 
reastra vagonului. Directorul se hotărăşte în sfârşit, după 
stăruința șefului gării, să permită a se suna al treilea. 
Trenul se pune în mișcare, Urale și muzică. Bărbaţii fac 
semne de adio cu pălăriile, damele bezele călduroase; di- 
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rectorul se şterge de sudoare obosit, iar nevasta lui strigă 
cât poate către Doamna: 

— La revedere! bon amusement! Nu ne uitaţi p'acolo! 
la revedere! 

Când trenul a pornit bine, o altă trăsură soseşte în 
goană mai turbată. Decanul avocaţilor coboară trăgân- 
du-și după dânsul cocoana, care trage după dânsa o in- 
terminabilă rochie de catifea verde cu funde bogate de 
satin rose. Amândoi își fac loc cu furie prin mulţime, 
care acum a rupt rândurile și iese în dezordine. 

— A plecat? zice dezolată coroana. 

— Da, a plecat, i se răspunde. 

— Cum se poate? trenul stă totdeauna treizeci şi cinci 
de minute! 

— Ăsta era tren domnesc, ma chère, zice nevasta di- 
rectorului. f 

— Ce? era să v'aștepte Vodă şi Doamna pe d-voastră? 
adaugă.profesorul cu un zâmbet răutăcios de superioritate. 

— Aşa? vociferează decanul. Am înţeles!... Astea sunt 
iar intrigile lui dom” director: care va să zică numai 
dumnealui și familia și..: amicul dumnealui să vază pe 
Măriile-Lor! 

Pe urmă, întorcându-se la lumea care se duce: 

— lată, fraţilor, o-probă mai mult că astăzi opozi- 
țiunea este considerată ca afară din naţiune... Foarte 
bine... Vom lua act şi de aceasta și vom protesta! 

Decanul și familia sa au fost multă vreme la cuțite 
cu directorul și cu familia acestuia, deși damele erau 
surori. Chiar o polemică, «cât s'a putut mai parlamentară », 
s'a urmat cu privire la aceasta, între cele două hebdo- 
madare locale, « Drapelul» decanului şi « Sentinela » ami- 
cului, 

Tocmai la nişte alegeri, o persoană de 'naltă influenţă, 
aflând despre vrajba celor doi cumnaţi, a stăruit de i-a 
împăcat, promițând serios că și anul viitor va fi o zi 
solemnă pentru orășelul Z... și atunci trenul domnesc 
o să se oprească acolo un ceas... și douăzeci și cinci de 
minute, 
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Judele de ocol. — Care va să zică, d-ta Leanca văduva, 
comersantă de băuturi spirtoase... 

Leanca. — La Hanu-Dracului... 

Jud. — Ştiu... Lasă-mă să 'ntreb. 

Leanca. — Plătim licenţa, dom’ judecător... 

Prevenitul, — Oleo! 

Jud. — Tăcere! 

Leanca. — ...E păcat pentru mine, dom’ judecător... 

Jud. — Lasă-mă să te 'ntreb... 

Leanca. — Te las. 

Jud. — Care va să cica: d-ta Leanca văduva, comer- 
santă de băuturi spirtoase, ce reclami dela prevenitul lancu 
Zugravu? 

Leanca, — (eu emoţiune treptată). — Eu să trăiţi săru' mâna, 
dom” judecător, eu sunt o fomee sârmană, Dumnezeu mă 
ştie cum mă chinuesc pentru o pâine... De aia şi pusesem 
de gând dela sfântu Gheorghe să las prăvâlia, care nu mai 
poate omul de atâtea angarale pentru ca să mai mănânce 
o bucăţică de pâine, și nu ne mai dă mâna să plătim 
licenţa. 

Prevenitul. — Licenţa o plăteşte dom’ Mitică, 

Leanca. — Dom’ Mitică?.. să fie al dracului care minte? 

Jud. — Tăcere! Nimeni n'are voe să vorbească până 
nu-l întreb eu. 

Leanca. — Dacă zice dumnealui că dom’ Mitică!.. Eu, 
dom’ judecător, săru'mâna, poci să jur că sunt curată 
la sufletul meu! 

Jud. — Nu e vorba de asta!.. Spune cum ş'au petrecut 
lucrurile şi ce reclami de la prevenit? 
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Leanca. — Eu, dom’ judecător, reclam, pardon, onoarea 
mea, care m'a "'njurat, şi clondirul cu trei chile mastică 
prima, care venisem tomn' atunci cu birja dela dom’ 
Marinescu Bragadiru din Piaţă, încă chiar dom” Tomiţa 
zicea să-l iau în birje... 

Jud. — Pe cine să iei în birje? 

Leanca. — Clondiru... că zicea... 

Jud. — Cine zicea? 

Leanca. — Dom’ Toma... se sparge... 

Jud. — Cine se sparge? 

Leanca. — Clondirul, dom’ judecător! 

Jud. limpacientat). — Femee, ce tot bârâi!.. Răspunde 
odată lămurit la ce te 'ntreb eu! Ce pretinzi d-ta acum 
dela prevenit? 

Leanca (eu volubilitate). — Onoarea mea dom’ judecător, care 
m'a 'njurat dumnealui, pardon facu-ţi și dregu-ţi, și mi-a 
spart clondirul, că nu vrea să-mi plătească... (cu obidă) Că eu 
sunt o fomee sârmană, și e păcat! Vine dumnealui gol pușcă 
şi bea până se face tun, şi pe urmă, dacă am vrut să chem 
vardistul, dumnealui zice că mă sulemeneşște cu chinoroz și 
vrea s'o tulească, ş'a căzut peste tarabă şi s'a făcut praf? 

Jud. — Ce s'a făcut praf? 

Leanca. — Clondirul cu mastică ; și pe urmă vrea să fugă. 

Jud. — Cine? 

. LZeanca. — Dumnealui. 

Jud. — Ei, ce pretinzi? 

Leanca. — Onoarea mea şi trei chile de mastică prima... 

Jud. — Bine; şezi şi taci. 

Leanca. — Care vine dumnealui... 

Jud. — Taci! 

Leancă. — Tac, da’... 

Jud. — Taci odată! 

Leanca. — Am tăcut. 

Jud. — lancu Zugravu! Ce ai d-ta să răspunzi la pre- 
tențiile reclamantei? 

Prevenitul,. — le afumat şi pronunţă foarte îngălat). Eu, dom- 
nule judecător, dumneaei zice, pardon, iar ai venit, mă 
porcule? că dumneaei n'are nici odată o politică vizavi de 
mușterei. Eu zic... dacă dom’ Mitică... 
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Jud. — Cine-i dom’ Mitică? 

Leanca. — Dom’ judecător? uite, săru' mâna, ş'acuma 
e beat... 

Jud. — Taci! nu te 'ntreb pe d-ta (către prevenit) Cine-i 
dom’ Mitică? 

Prev, — Dom’ Mitică?.. nu-l cunoşti pe dom’ Mitică? 
(râzând ironic) al dracului dom” Mitică! 

Jud. — Vorbeşte serios! Cine-i dom’ Mitică? 

Prev. — Care va să zică dom’ Mitică dela pricepţie, 
(cu un zâmbet de fină intenţie) pricepi dumneatale acușica cum 
vine vorba noastră (face cu ochiul). 

Jud. — Ce are aface dom’ Mitică? 

Prev. — Dacă i-a plătit licenţa. : 

Leanca. — Să fie-al drac... 

Jud. — Taci! (prevenitului) Nu e vorba de licenţă ; e vorba 
de clondirul cu mastică. 

Prev. — A căzut depe tejghea, dom’ judecător; era pe 
margine. 

Jud. — Cine l-a 'mpins? 


Prev, — Piaza rea, fiindcă zicea că chiamă vardistul... 
Eu nu vream, că sunt comersant.., 

Leanca, — (dându-i cu tifla). Comersant de piei de cloşcă. 

Jud. — Te invit să fii cuviincioasă aici! aici nu-i permis 
să dai cu tifla! 

Prey. (vesel). — Bravos, dom’ judecător! Ai văzut şi 
dumneatale acușica ce pramatie e dumneaei? 

Jud. — Nu-ţi permit să fii necuviincios aici!.. (aspru) 
mai înţeles? 

Leanca (veselă). — Hahaha! bravos, dom’ judecător!.. 
să spue ce comerț învârtește... 

Jud. (mai aspru). — Taci, că te dau afară! 

Prev. — Hahahaha! Brav... 

Jud. (foarte aspru). —- Răspunde! ce comerț faci d-ta? 

Prev. — Am fost zugrav de case român, dom’ jude- 
cător... Dac'am văzut că mă omoară concurența străini- 


lor, am deschis tombolă cu obiecte la Moşi, 

Jud. — Da, de chinoroz cum a venit vorba? 

Prev. — Am vrut numai s'o speriu c'o stric (face cu ochiu) 
pardon, la ficsonomia obrazului. .. 
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Leanca. — Să mă sperii? N'ai venit odată cu căciula 
umplută cu chinoroz.,.? 
Prev. — Las'o p'aia| Aia-i altă căciulă! (judelui) aia a 


fost la politică. .., nu "'nţelege dumneei... fomee... 

Jud. — Bine, toate bune, dar de ce vii beat la judecă- 
torie? 

Prev. (obidit), — Dacă n'am aminteri coraj, dom’ ju- 
decător!. . i 

Jud. — Destul! 

(Condamnă pe prevenitul Iancu Zugravu la şapte lei despăgubire civilă 
şi doi lei cheltueli de judecată), ` 

Leanca. — Da, dom’ judecător, onoarea mea, săru' mâna 
nereperată cum rămâne? 

Prev. (malițios). — Las'că ţi-o reperează dom’ Mitică! 
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D-l Mariu Chicoș Rostogan, distinsul nostru pedagog absolut, 
şi-a început cariera printr'o memorabilă conferinţă didactică. 

Vom da aci mai la vale conferința în rezumat, apoi câteva note, 
luate după natură, despre activitatea în prază a eminentului pe- 
dagog. 

Trebue prealabil să spunem că d-sa, totdeauna înainte de e și, 
pronunţă pe: 


n ca gn franțuzesc, 
t ca k, 

d ca gh, 

g ca J, 

c ca ş. 


Aceasta pentru uşurarea cetirii citatelor din vorbirea d-sale, 
pe cari voim să le transcriem pe cât se poate cu pronunţarea lor 
originală. Cetitorul va suplini părţile din cale afară originale, pe 
cari ne-a fost prea greu să le transcriem exact, ca de ex.: gn și ş. 


1. CONFERINŢĂ 


« Onorat aughitoriu, 

« Vom căuta să ne roskim astăzi ghespre metoda ghe 
a prăda grămakica în jenere şi apoi numai doară ghespre 
metoda intuikivă și ghespre răspunsurile neapărake, neţe- 
sitake ghe lojica lucrului, amăsurat inkelijinții școlerului ! » 


Aşa începe d-l conferențiar. Cui nu a asistat la conferința aceasta 
trebue să-i spunem că pedagogul pune întrebările și presupune 
și răspunsurile. Așa că urmarea, deși s'ar părea o conversaţie între 
pedagog și şcolar, este însuși "corpul conferinţii. lată rezumatul 
acestei superioare opere didactice. 

Urmează conferenţiarul: 
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Pedagogul. — No! ce-i grămakica? 

Școlerul. — Grămakica iaşte. . 

Pedagogul. — No că-z ce lagte? că-z doar nu iaște vun 
lucru mare. 

Școlerul numai apoi se răculeje și răspunghe: grămakica 
iaşte o ştiinţă ghespre cum lucră limba și lejile mai apoi la cari 
se supune aceea lucrare, ghin toake punturile ghe veghere. 

Pedagogul. = Bravo, mă! prostovane ! (ti zic aşe doară nu spre 
admoniţiune, ci spre înghemn şi încurăjare). No, acuma, spune-ne tu 
numai cum se împart substankivele? Şcolerul la întrebarea 
aceasta a mea doară, musai să răspunză, nețăsare, amă- 
surat priceperii și răţiunii sale: 

Școlerul. — In substankive care se văd și substankîve 
cari nu se văd, — reşpeckive concreke și abstracke! 

Pedagogul. — Apoi merem mai gheparte pe ogorul pe- 
dagojic și punem chestiunea doar: 

Aţi auzit voi, copii, ghespre jăn? Ce iaște jănul? 

Școlerul răspunghe: Jănul e cumu-i lucru: masculin, 
femenin și ekerojen au neutru, reșpeckive ghe bărbat, 
ghe femee și ghe ce nu-i nici bărbat nici femee, 

Pedagogul. — Exemple doară... 

Școlerul apoi musai se exprime ast-fel: 

Calul îi substankiv masculin; iel se schimbă în iapă, 


_Şapoi ghevine femenin. 


Pedagogul. — No.! dar neutru? 

Școlerul (inoțent cumu-i, el nu poake da exemplul aghecvat; eu, 
pedagogul, atuncea:s gata să-i dau jlustrațiunea keoriei)... 

Pedagogul. — Neutru! Neutru mai apoi, dacă-i calul 
masculin și iapa femenină, neutru-i catârul, carele nu-i 
nici cal, nici iapă, nici măgar nici cal: e catâr, aghică 
corșitură, ghe îmbele jenuri, şi mai gheparke pentru aceea 
se conzultă zoologhia care-i o altă știință lu și 
doară naturalia non sunt turpia!. . 

După aceea doară, școlerul musai să fie, în iiun sa 
puerilă, eghificat pe gheplin ghe jănurile tuturor substan- 
kivelor. îi 

Vine numai dup” aceea cheskiunea makemakică.. 
Spune- -ne tu doară, Bârsăscule! (zic eu şeolerului) ce înțăleji 
tu prin curbă, o linie curbă? 
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Școlerul. — Care nu-i ghireaptă... 

Pedagogul. — (zâmbind cu bunătate). No! care nu-i ghireaptă, 
bine! da cumu-i, dacă nu-i ghireaptă? 

Școlerul — mai apoi vine la aceea înduplecare a ră- 
ţiunii că musai va să răspundă minken: 

E o linie oablă, oablă, care mere şi mere și mere și 
iarăși se "ntoarnă ghe unghe o purces. 

Pedagogul liucându-şi serios rolul). Bine! răspuns limpeghe! 
chiar! reșpeckive esact... No acuma, spune-ne cine au 
invăntat numerele? 

Școlerul acuma, după memorare numai, căci memoria 
e, cum zice Tubinghen, pur animală, răspunghe ca ani- 
malul: numerele pare, reșpeckive cele cu soţiu, le-au in- 
'văntat Pitagora, iar mai apoi cele impare, reșpeckive cele 
fără soţiu, le-au invăntat Eratoskenes! 

Bravo! 

Cum veghe onoratul aughitoriu, toake răspunsurile şco- 
lerului după metoada intuikivă moghearnă sunt neţesi- 
take prin lojika lui, proprie vorbind născândă, dar com- 
pletaminke formată printr'e educăţiune aghecvată cer- 
custanţelor, probăluike ca gherivând ghin natura noastră, 
carea lucră pe cum e mânată mai gheparke. 

Intr'o viitoare conferenţă, vom cuvînta apoi ghespre 
această natură iarăși în aplicăţiunile sale în raport cu pe- 
dagojia, cu beserica şi cu işcoala! 

(Aplauze. A doua zi, pedagogul nostru este numit în slujbă, pro- 
fesor «ghe pedagojie în jenăre şi ghe limba makernă în șpețial ». Să-l 
vedem la lucru). 


2. O INSPECŢIUNE 


Profesorul. — Că-z onorat domnul Inşpectore va bi- 
ne-voi doară un momînt să asculke aplicăţiunea metoaghii 
intuikive. 

Inspectorul (se aşează, scoate carnetul şi condeiul și ascultă). 

Profesorul. — Mă ! prostovane! tu ala ghe colo... Spu- 
ne-ne tu doară: ce iaște fiinţă și ce iaşte lucru, mă? 

Elevul. — Lucrul, dom'le, este care nu mișcă, și fiinţă 
pentru că mişcă! 
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Profesorul. — No! dar ornicul meu... prostule! fiinţă-i 
ori lucru? 


Elevul. — E lucru, dom'le! 

Profesorul. — Că-z doar mișcă, mă! auzi-l (bagă ceasul în 
urechea elevului). 

Elevul (terindu-se). — Da, dacă nu-l întoarcem, nu mișcă. 


Profesorul (satisfăcut), — Bravo! (cătră domnul inspector). Ş'apoi 
doar ăsta-i ghintre cei meghiocri... Bine! (Elevul trece la loc). 
Tu, mă! ălălant ghe lângă el... Câke picioare are boul, mă? 

Elevul. — Patru, domi!le! 

Profesorul (vesel). — Ei, pe dracu! că-z doar n'o să aibă 
şăpke!.. Şi ce e boul cu patru picioare? lucru ori ființă? 
Hà? 

Elevul. — Fiinţă, dom’le! 

Profesorul. — Dar masa ființă-i? 

Elevul — E lucru dom'le! 

Profesorul. — No! că-z n'are și ea patru? 

Elevul. — Da, dar nu se mișcă, dom'le! 

Profesorul (şi mai vesel). — Ei! pe dracu! să se miște... 
poake doar că cu șpirikismus! 

Inspectorul (tuşeşte tare şi caută să schimbe vorba). — Mă rog, 
cum îl chiamă pe elevul acesta? 

Profesorul. — Anibal loanescu. 

Inspectorul. — Răspunde bine. 

Profesorul (cu siguranță). — Că-z ăsta-i ghintre cei bu- 
nișori!.. No! la Gheografie acuma... Mă! tu ghe colo.,. 
Spune-ne tu doară toake Ştakele Europei. 

Elevul. — Franţa, dom!le. 

Profesorul. — Franţia, bine! 

Elevul. — Anglia, dom'le. 

Profesorul. — laşte ! 

Elevul. — Germania, dom'le. 

Profesorul. — Ghermania. 

Elevul (se porneşte repede).— (Profesorul dă din cap afirmativ la fiece 
nume de Stat cu satisfacţie şi cu mândrie). — Elveţia, Rusia, Suedia, 
Italia, Belgia, Olanda, Turcia, Bulgaria, România, Serbia, 
Muntenegru şi Grecia... domile! 

Profesorul (tncruntându-se). — Şi apoi mai care, mă? 

Elevul. — Atâtea, dom'le! 
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Profesorul (începând să scrâşnească). — Dar Șpania, mă? 

Elevul (intimidat). — Și... Spania, dom’le! 

Profesorul. (mai aspru). — Dar Şpania, unghe-i Șpania? 

Elevul. — ...!9 

Profesorul (magistral). — Șpania-i lângă Portocalia, mă 
boule, și viță-versa! 

Elevul (aiurit). — Şi... Spania şi Portocalia, dom'le! 

Profesorul (din ce în ce mai sus). — Și mai care? 

Elevul (pierdut). — Virţăvercea dom'le! 

Profesorul (indignat). — Nu Viţăvercea mă! Danimarca, 
mă! Dania mă! (şoptind ameninţător printre dinți) Dania tătâ- 
nă-tău ! (energic). Merji la loc, boule! 

Elevul (pleacă obidit Ia loc). 

Inspectorul (conciliant). — Ei! ori cum, tot a știut des- 
tul de bine. 

Profesorul (încă fierbând de ciudă). — Pe dracu! ştiut! Traiane 
Ghiorghiescule! Vină tu... Spune-ne tu doară, s'audă 
şi onorat domnul inșpector: dacă sunt în lume apoi câke 
le veghem doară, cine le-au făcut pe toake? 

Elevul (sigur). — Natura, dom'le! 

Profesorul (zâmbind cu bunătate filosofică). — Ei, pe dracu, 
Natura!.. Dar pe Natura aia cine au făcut-o, mă prosto- 
vane? 

Elevul. — Dumnezeu, dom'le! 

Profesorul. — Dar vezi bine că Dumnezeu, că-z doar nu 
tată-tău şi mumă-ta!.. No! acuma... noi, Românii, 
musai doară să șkim pe cum că: ghe unghe ne trajem 


. n0i?.. ghe unghe?.. spune! 


Elevul (energic). — Dela Traian domile: 

Profesorul (făcând cu ochiul Inspectorului, care stă în admiraţie). — Şi 
cine era Trăian? . 

Elevul. — El era un om bun! 

Profesorul (emoţionat). — Bun, drăguţul ghe el, zic zău 


“lui Dumnezeu, bun:.. Și cu cine sau bătut el? 


Elevul (brav) — Cu Turcii! 
- Profesorul (râzând cu mult chet). — Pe dracu! Că-z unghe 
erau Turcii până atunci în Europa... Mai târziu doară 
apoi s*or ghescoperit Turcii... (puternic). Cu Dacii, mă! 
Elevul (mai brav). — Cu draci! 
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Profesorul — Că zău lui Dumnezeu că cu draci so 
bătut!.. Dar mai apoi, Ștefan cel Mare și Michaiu-Bravul, 
cine au fost? 

Elevul (mândru). — Ei erau oameni buni. 

Profesorul (aprobând cu tărie). — Buni mă !. . şi s'au bătut... 

Eelevul (cu multă mândrie naţională). — Cu draci! 

Profesorul (entuziast). — Cu draci! zic zău lui Dumne- 
zeu!.. Merji la loc!.. Bravo, prostovane! (către inspector 
care e transportat). Că-z ăsta doară iaște un şcoler emininke! 

Inspectorul. — Are şi mult talent! 

Profesorul (cu siguranţă). — Ei! pe dracu, talent !... că-z 
talent nu-i doar ghe vreo samă! asta-i lucru anticvat... 
Cu metoaghele mogherne doară, totul zace numai în apli- 
căţiune!. . No! la muzică acuma... Spune-ne, Popăscule: 
ce-i muzica? 


Elevul. — Muzica este care cântă domile. 
Profesorul (nemulțumit). — Nu aşa, loază! Nu cuvânta 
doară ca rîtanii... vorbeşte ca școlerii. Dă-ne tu numai- 


ghecât ghefiniţia chiară și aghecvata! 

Elevul. — Muzica este.. 

Profesorul. — Ce? 

Elevul. — Este când... 

Profesorul (foarte nemulțumit şi repetând definiţia). — Muzica iaște 
aceea care ne gâghilă urechile într'un mod plăcut... 
(pîntre dinţi aparte școlarului). — Ja sama doară să nu ţi le gâghil 
eu ție într'un mod neplăcut! (Se aude clopotul de ieșire). 

Inspectorul (se ridică; copii fac şi ei ca Inspectorul). — Domnule 
profesore, sunt foarte mulţumit. Metoda dumitale e ad- 
mirabilă.., 

Profesorul (tăindu-i vorba cu mândrie). — Că-z asta doară e 
metoda lui Peștaloţiu! 

Inspectorul (urmând). — ...şi zelul dumitale vrednic de 
laudă... (către elevi). Voi, băieţi, căutaţi a profita de ştiinţa 
bunului vostru profesore şi nu uitaţi că dela voi aşteaptă 
mult patria, România, pentru viitor! 

Profesorul (conducând cu multe reverenţe pe inspector şi încântat de 
rezultat). — Că:z eu ce le tot spun boilor, onorat domnule 
Inspectore?.. Apoi dacă-s porci şi mau ghestulă aplică- 
iune! 
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3. AJUNUL EXAMENELOR 


Profesorul. — No! mâne apoi începem doară! Câţi 
ghintre voi au ştuduit, or mere mai gheparte; câţi au 
fost putori şi mau ştuduit, trebue că rămân repekinţi. 
Acuma doară numai să. vă muştruluesc că cum să fiţi la 
aceea înălțime la care caută a fi şcolerul întru cât pri- 
veşke educăţiunea prinţipială, respekive la o conduită 
exămplară faţă ghe azistenţii cari vor fi ghe faţă. (Către un 
şcolar din fund). Închighe gura, boule, că'ţi intră musca... (Băeţii 


râd). Silenţium!.. Școlerul caută să fie curat îmbrăcat... 
Școlarul Ionescu. — Mie mi-a făcut mama haine nouă, 
dom'le. ; 
Profesorul. — Ei! mă-ta! că-z doară nu era să ți le fac 


eu! (Râsete). Silenţium, măgarilor! Educăţiunea prințipială 
mai apoi ne obligă la reşpect cătră cei mari, și la înfăţi- 
şare moghestă, carea iaște ca un ghecorum al iuneţii... 
(răspicat şi sever). Că pe carele îl voi veghe că rânjaște, 
ori se sbenguiaște, apoi minken acelui măgar i-oiu lunji 
eu urechile... măcar de-ar fi ficior ghe Erzherzog!. . 
Școlarul Popescu. — Dom'le, tata a zis că să-i spui de 
câte ori ne tragi de ureche, ca să vorbească la Cameră. 
Profesorul (eu ton de mângâiere). — Că-z astea nu le-am 
spus pentru kine. Pe kine doară ke cunosc ca un 


şcoler emininke... Le-am spus numai pentru porcii 
eilanţi !.. No! acuma să probăluim câke o ţâră ghin ma- 
kerie... Popăscule! (O plesnitoare și-apoi alta şi 'ncă una pocnesc în 


zidul din spatele profesorului; acesta sare în sus speriat), Hoghi 0 fene 
eghemek! Cine a fost porcul și măgarul? (toată clasa râde). 
Cine?,. Minken musai să aflăm cine nu a ştiut reşpectul? 
(fierbe de ciudă), 

Mai mulți şcolari. — Popescu, dom'le! 

Profesorul. — Popescu? Nu se poake... Popescu doară-i 
un școler emininke. 

Școlarii. — Popescu, dom'le! 

Profesorul. — Acela care mai face asta, lasă-l apoi 
doară... Popăscule... dacă cineva ke'ntreabă să-i spui 
numai câke operaţiuni avem în Aritmekică, cum vei 
răspunghe? 
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Popescu. — Trei, dom'le. 
Profesorul. — Nu-s mai mulke? 


Popescu. — Cinci. 
Profesorul. — Nu-s mai puţine? 
Popescu. — Două. 


Profesorul. — La ghereptu vorbind, sunt numai două în 
prinţipiu, sporire și scăghere ghe unitake; numai doară 
după diferănţiarea lor în praxă, ghevin că-s patru; aghi- 
ţiunea, substracțiunea, multiplicăţiunea și ghiviziunea. No ! 
bine! meri la loc... Spune numa lui tată-tău să vină 
mâne să ne onoreză. (Altă plesnitoare)... O fekete kukio! 
Cine-i porcul și măgarul? 

Toţi. — Popescu, dom'le! 

Profesorul. — (necăjit). Silenţium! loanescule ! Dacă cine- 
va ke întreabă că-s câke-s emisferele pământului, tu 
ce vei răspunghe? 

Ionescu. — Două, dom'le! 

Profesorul. — Nu-s mai mulke? 

- Jonescu. — Nu, dom'le! 

Profesorul (iritat). — Ba da loază! 

Ionescu. — Care, dom'le? 

Profesorul. — Acele care sunt, boule! emisferul austral, 
emisferul boreal, mai gheparte apoi emisferul oriental și 
emisferul occidental, măgarule! Meri la loc, vită! Vine 
mâni-ta mâne? 

Ionescu. — Nu, dom'le, că spală la mama lui Po- 
pescu. 

Profesorul. — No bine, că-z tot n'avea ce procopseală 
să vază. (Un pumn de plesnitori; profesorul sare cât colo). O fene 
şo fekete kukio! (turbat)... Care e iar măgarul şi porcul 
care n'are reșpect? 

Toţi. — Popescu, dom'le... (râd). 

Profesorul (potolindu-se). — No! Silenţium! Luaţi aminke 
doară la muștruluiala care v'am făcut... Mâne este ziua 
când pukem zice, pedagoji şi şcoleri, față cu onorata 
azistență care va fi ghe față: finis coronat opus!.. In 
educatione et virtuke... (Copiii fac sgomot... Popescu se caută 
să mai găsească o plesnitoare. Profesorul iese repede, înjurând teribil 


ungureşte). 
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4. EXAMENUL ANUAL 


Două mahalagioaice asistă la examenul copiilor lor. 

Profesorul, pedagogul nostru abenlut, ascultă pe copiii 
mahalagioaicelor, 

E foarte aspru și fără chef. 

Mamele stau înțepate pe scaune, unde s'au așezat fără 
să fie poftite. 

Profesorul (către elevul Popescu, care n'a răspuns la trei întrebări). 
— No! prostule, dacă nu ştii pe estea, care-s ghe tot 
simple și jenărale, apoi spune-ne rățiunea pîntru carea 
Românii au kins să urmeză o polikikă jermână pe tim- 


pul lui Mihaele Bravul? 


Popescu. —..? 

Profesorul. — No! spune odată! 

Popescu. — ..?! 

Profesorul (energic). — Meri la loc, boule! (către mama lui 


Popescu care este foarte mâhnită). Că-z prost l-ai făcut, cucoană ! 
Apoi ăstuia doară numai paie să-i dai să mânce. (Mama 
lui Popescu plânge). Că-z geaba te mai boceşti acuma! nu-l 
mai dreji. Are să mai stee încă șăpke ani repekinke... 
lonescule! (Mama lui Ionescu tuşeşte foarte mişcată). Cumu-i pă- 
mântul, mă? 

Ionescu. — Mare dom'le! 

Profesorul. — Pe dracu mare! L-a măsurat mâni-ta să 
vază mare-i. Pe lângă alke astre, bunăoară Saturnus, au 
Neptunus, au lupităr, pământul nostru doară-i o scârbă! 
nici cât să chiorăști un şoarece... Nu-i vorbă ghe mare, 
mă prostovane! e vorba cumu-i? 

Ionescu, — Se'nvârteşte, domi!le., 

Profesorul (răstindu-se puternic, mama lui Ionescu se sperie). — 
No! apoi? dacă se învârke, cumu-i? în trei colţuri, 
animale? 

Ionescu. — Nu, dom'le! 

Profesorul. — No, dar? 

Ionescu. — Rotund. 

Profesorul. — Vezi -așa, loază ! 

(Se face un zgomot la uşe. O doamnă. din înalta societate, doamna Ftiriadi, 


intră împreună cu un mops gras, care vine să se gudure pe lângă pedagog). 
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Profesorul (întâmpinând-o foarte emoționat). — Onorată doamnă, 
eu încă mă recomând ! (ia cățelul în braţe). 

Doamna Fiiriadi (foarte volubil şi pe un diapason mult mai nalt). 
— Am venit pentru băiat... Să-ţi spun drept că nu 
vream să-l aduc să dea examen la școala publică, nu 
vream să se amestece cu fel-de-fel de băeţi rău crescuţi. . . 
Dar a stăruit tată-său... zice că e ordin dela minister... 
Și de-aia l-am trimis la d-ta, care-i cunoști caracterul lui 
ambițios, de când îi ești meditator. 

Profesorul. — Binevoiască numai onorata doamnă să 
iee loc. (către Ionescu, care așteaptă în picioare), Tu meri la lo- 
cu-ţi... De hatârul mâni-tii, pe kine nu ke las repekinke! 
No! meri! (Ionescu merge la loc). 

loneasca (ridicându-se). — Sârut mâna! 

Profesorul (demn). — No bine! poţi mere, [ia scaunul Ioneaschii 
şi-l pune lângă doamna nou sosită, şi așază cățelul pe el; mopsul, mulţu- 
mit, îl linge pe nas. Mahalagioaicele ies foarte umilite). No, acuma tâ- 
nărul Ftiriadi! Spune-ne, s'audă și ilustra matronă, ono- 
rata ta mamă: nu'i așa că pământul se 'nvârke în jurul 
soarelui trei ani câte 365 ghe zile şi mai apoi în al 
patrulea în 366 ghe zile. 

Micul Ftiriadi. — Da, dom'le. 

Profesorul (face semne de aprobare doamnei Ftiriadi care, foarte satis- 
făcută, se scoală dela locul ei, drege cravata băiatului, îl sărută şi se aşează 
iar la loc). — No, nu-i așa că presiunea se ghemonstră sufiţiente 
prin ele două emisfere (Doamna Ftiriadi tușeşte tare) ghe Mag- 


gheburg? 
Micul Ftiriaau. — Da, domile. 
Profesorul (către clasa întreagă). — No, boilor, vegheţi nu- 


mai exămplu ghe aplicățiune! (către micul Ftiriadi). No, încă. 
una ș'apoi basta! Spune-ne: nu-i așa că Ioane Corvin 
ghe Huniaghe, şi Makiaş Corvin, şi-apoi dup'aceia 
doară toţi magnații maghiari fost-au Români ghe-ai 
noşti? 

Micul Ftiriadi. — Da, dom'le. 

Profesorul, — Bine! Bravo! Emininke!! 

Doamna Ftiriadi. — Mersi, domnule profesor... Sunt 
foarte mulțumită... O să-i spuiu şi lui Ftiriadi câtă 
osteneală-ţi dai cu copiii... 
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Profesorul. — llustră doamnă, că-z asta ni-i misiunea. 
Datoria ni-i să luminăm Jenăraţiunile june; că-z fără 
instrucţiune și educăţiune, un popor doară e învins astăzi 
în lupta pentru existenţă, şi cine-i învins, apoi acela dă-l 
dracului! vorba lăkinească: una salus vickis, nullam 
șperare salukem! 
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PRELEGERE POPULARĂ 


D. Mariu Chicoş Rostogan, distinsul nostru pedagog 
și director al şcoalei model « Ulpiu Traian», este destul 
de cunoscut tuturor acelora care se interesează de miș- 
carea noastră culturală, așa ca să ne scutim de a-i mai 
face vreo reclamă. Ne mărginim dar să dăm aci, cu sfin- 
țenie, prelegerea pe care d-sa a ţinut-o, în faţa școlarilor 
săi, asupra cometei de luni 1, marţi la 2 Noembrie. 

lată prelegerea d-lui Mariu Chicoş Rostogan: 

Profesorul. — Am primit ghela onoratul Ministeriu ur- 
mătorul ţircular: 


Domnule Director, 


4 În apropierea zilei de prima Novembre, lumea toată 
și mai cu seamă masele populare sunt adânc mișcate de 
profeția savantului Falb asupra sfârșitului lumii prin în- 
tâlnirea pământului cu cometa lui Biela. 

« Ministerul vă invită dar cu onoare a face copiilor din 
școala dv. o prelegere populară despre comete în genere 
și despre falșitatea prevederilor sinistre, adică despre im- 
posibilitatea unei ciocniri a planetei noastre cu un alt 
corp ceresc, 

« Știm cu toţii că influenţa generaţiunilor cari trăesc 
simultaneu este reciprocă. Astfel, copiii, mergând pe la 
căminurile lor, ar aduce părinţilor îmbărbătarea de care 
au astăzi atâta nevoe masele poporale ignorante, a căror 
imaginaţie este totdeauna pornită la superstiţiuni și la 
credinţă în supranatural, 
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« Primiţi, domnule director, distinsa noastră conside- 
rațiune ». 

No! auzit-aţi numa cum se esprime onoratul Ministeriu 
cătră migne, mă?.. «cu onoare!) și... «ghischinsa noastră 
considerăţiune!.. » Numa voi, niște râtagni, nu cunoaşteţi 
rășpectul şi doar ghestul vă muştruluesc... 

Ne vom îngheplini aşedar misiugnea și vă vom face o 
prelejere ghespre comeată. 

Școlarul Ionescu. — Apăi, a trecut... 

Profesorul (aspru). — Nu fă larmă, spurcăciune!.. Silen- 
țium şi atenţiune, că-z intrăm în makerie! 

Numele «comeată » iaște ghe jănul femenin: o co- 
meată, două comeake, și gherivă ghela coma, coamă, ca- 
pelură, pleate lunji, reșpective: comată, comeată, astru 
pletos, vulgo stea cu coadă. 

Apăriţiunea comeakelor au esărţitat togheauna înrâu- 
rire asupra maselor populare, asupra prostimii, cu atâta 
mai mult că aceea apăriţiune au fost preţesă ghe bolizi, 
mecheori, așteroizi, cari se arată ca o ploaie ghe steale 
i cari... 

Școlarul Olopeanu (ridicând mână 'm sus). Domle!..' 

Profesorul. — No! ai vreo observăţiune ghe făcut?.. 

Școlarul Olopeanu (tn picioare). Domle, mama 'ntr'o seară, 
iarna trecută, a văzut ploaie de stele afară... 


Profesorul (impacient). — He!.. că-z doară nu era să le 
vază 'n bordeiu... 
Școlarul. — Şi eu şi cu taica eram culcaţi, şi când a 


intrat mama în casă și ne-a spus să ieşim afară să vedem, 
taica n'a vrut. 

Profesorul (mai impacientat) — Ha ! 

Școlarul. — Zice taica: nu ies din plapumă pe gerul 
ăsta, să știu de bine că plouă şi cârnaţi... (Şcolarii râd). 

Profesorul (foarte impacientat).— Tată-tău este un azin, ca- 
rele nu știe să-ţi ghea o educăţiune zolidă. (Copiii râd maj tare; 
profesorul foarte aspru).: 
— No! basta!.. 

Merem mai gheparte şi intrăm în ghemonstrăţiune. 
(coboară la tablă, ia tibişirul şi desinează, nu tocmai exact, o elipsă cu foca- 
rele foarte depărtate). No, acuma, Bârsăscule, tu carele ai mai 
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multă aplicăţiune la machemachică, spune-ne doară ce 
am vrut eu să prezent aici? 

Școlarul Bârsescu. — Un... castravete, domnule. 

Profesorul (stăpânindu-şi un zâmbet simpatic). — Mâncă-l cu 
mumă-ta ! (schimbând repede tonul). Tot la foale ţii gândul, să 
le 'ndopi!.. Nu-i castraveche, mâncăule!.. e o elipsă, o 
curbă lunguiață, care are duplu ţentrum; unul aici în 
punctul omicron, și alt ţentrum togma dincoace, la cei- 
lantă estremitake, în punctul omega. Aceasta”i calea co- 
meatei. 

No, acuma pornim, mă rog, cu comeata de dincolo de 
punctul omicron pe calea ei, și merem, merem, mereu 
merem către soare, carele iaște în primul ţentrum, omega. 
(Urmând, după metoda intuitivă, cu creta pe linia elipsei, profesorul simulează 
creşterea şi descreşterea mersului cometei). 

Cu cât se apropie ghe soare, astrul pletos își acţelă- 
rează amăsurat mersul său nețăsare cresțendo, simțind 
acea atracţiune puchearnică, ca un școler diliginke când 
se apropie de focarul luminii intelectuale şi morale, de 
şcoala și de profesorele său. Apoi, cu cât se depărkează 
dela primul ţentrum şi mere cătră al doilea ţentrum, se 
leneveaşte amăsurat și îmblă 'ncet și tot mai încet, des- 
creşțendo ca un școler puturos și fără aplicăţiune, (cu 
desgust) carele preajetă la dătorinţă. 

Exempla dojent: bunăoară, întâiu ca Bărsescu Sţi- 
piogne, şi a doilea ca loanescu Agnibal alias agnimal! 
(Râsete). Silenţium !. . 

Pentru aceea doară, cu toate calculăţiunile şi operă- 
ţiunile alghebraice asupra proţesului mehanic, că a plus 
b musai că este, mă rog, ecval cu ţ, comeata nici ghecât 
nu vine preţize. 

Școlarul Ionescu. — Zicea că vine ieri seara, domle. 

Profesorul. — Au zis tată-tău... 

Școlarul. — Nu, domle; Falb... 

Profesorul. — Ai văzt tu pe Falb... 

Școlarul. — Nu, domle, era în « Universul» și'n toate 
gazetele... 

Profesorul (grav).— « Ugniverzul » doară și toate gazetele 
cvotighiene nu sunt compekenke în cauză; pântru aşa 
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un lucru trubue să conzultăm publicăţiunile șpeţiale, 
cum e bună-oară Mundus oder Țodiacon, 4 Univerza 
transţendental - cosmologhișe - astronomişe - meteorologhișe 
Flighende Bleter », acea publicăţiiune de fală care apare 
odată la lună şi în care se arată ţălebritatea erughiţiunii 
germâne, pântru carea, ca s'o poată cineva pricepe, musai 
să aibă ştiinţă ghespre rățiunea pură, musai să știe ju- 
gheca ca Kant. (Şcolarii râd tare). 

Faveke lingvis! vitelor şi grobianilor, când caut să vă 
scot din acele credinţe rătăcite, a căror consecvenţie este 
ignoranţia și imbeţilitachea !.. Căci au fost proşti şi ne- 
ghiobi, ștultorum numerus infignitus! cari au crezut cumcă 
orice comeată iaște un sămn, o ameninţare, o piază rea... 

Școlarul Olopeanu. — La noi, la Otopeni, spune, domle,; 
tata, că s'a stârpit toate vacile când a venit cometa 
ailaltă. 

Profesorul. — Dar mumă-ta de ce nu sau stârpit, 
boule?.. 

No, merem mai gheparke... fără collocpium! Să ve- 
ghem numa care este posibilitakea ghe o întâlnire a glo- 
bului terestru cu comeata lui Biela... (hotărît) Apoi asta 
nu'i slobod, asta nu se poake, ghe oarece toţi erughiţii au 
proboluit negativa! (cu siguranţa). Natura non fațit zaltus, 
mă prostovanilor! Ea au pus doară ghestul spaţ, ca să 
aibă loc corpurile cerești să îmble care 'ncătrău în univerz, 
fără coliziune, fără craval: să aibă fiecarele pântru tru- 
buinţele reșpeckive comoghitakea lui! 

- (Școlarii râd foarte tare şi fac sgomot). 

: Profesorul. — Nu larmă, rătanilor inconștii! nu râdeţi 
ca ruralii, cari n'aveţi decât inștincturi chelurice și nu 
simțiţi penetrăţiune la contâmplâţiunea naturii carea, 
(cu multă elevaţiune) după cum lucră iaşte, mă rog, pântru 
şpectatorul cu perșpicaţitache, un șpectacl plin de admi- 


răţiune și venerăţiune!. . 


No! acuma văzt-aţi că ieri nu s'au întâmplat nimica... 
De ce n'aţi vint la şcoală ieri, să azistaţi împreună cu 
profesorele vost?. . 

Școlarul Bârsescu. — Ni-era frică de cometă... 

Profesorul. — Frică, ha?.. No du-che! 
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Școlarul Ionescu. — Eu am venit, domle, cu Popescu 
Ion şi cu Otopeanu Marin și am stat dela două până la 
patru, şi d-ta n'ai venit. 


Profesorul. — Ha! 


Școlarul. — Şi când i-am spus mamii, a zis că n'ai venit 
de frica cometii. 
Profesorul (supărat, cu humor amestecat cu dispreţ). — Pe mine 


să mă 'nvățați corajul, tu și cu mumă-ta, nişte loaze! pe 
mine? care, în cătane, la Zolfărino, unde au fost şi cu 
franțozul și cu talianul, am avut un frache mai mare 
undrofițir în gavaliri şi un unchiu de pe mama fetfeb la 
granatiri!.. şi cari or mâncat acolo, mă'roc, ghimpreună 
cu drăguțul ghe'mpărat o paparadă ghe aşele, mă rog. 
Voi! pe migne... Corajul? 
Vezi numa! Site i cântă cu mult avânt eroic): 

La Zollfărino ghe vale, 

Mere-un gheneral călare 

Și tot strigă 'n gura mare: 

Impărache înălțache! 

Cu răcuke gnenvăţake 

Pugne paşe, nu che bache, 

Că'ți perzi cătagnele toake! 


©. è e è. e + und zo vaiter... 
(Copiii aplaudă și râd). 
Profesorul. — Nu larmă, vitelor cari n'aveţi reșpect ghe 


istoria neamului! 

Merem acu mai departe, să vorbim de temp'ratura 
comeatii şi apoi de conzistenţia ei, pentru ca mai apoi, 
la urmă, $’ ajungem, mă rog, la concluziunea aceea, cumcă 
nici când n'avem să ne temem de sfârșitul juin, carele 
nu se poate. 

No! temp'ratura ! (cu multă volubilitate). 

Vremea, mă rog, se 'mparte, după cum au proboluit 
Țelzius, în două părţi, cari se despart una de alta la acel 
fixum, carele se cheamă zero-graduri sau nul... De- 
acolo, aceea care mere °n sus — Bârsescule, fii atent! — 
este partea călduroasă, și aceea care mere °n jos — loa- 
nescu, nu căsca gura, că intră musca! — este partea fri- 
guroasă, iar la nul, mă rog, apa — Popăscule, vrei să 
mânci bătae! — apa prinde pojghiţă. 
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De aceea, iaște iarnă şi vară, dupe cum arată la termo- 
meterul lui Țelzius, reșpective ţentigrad, iar acei cari 
ştiu carte, iar nu ca poporul de rând, numesc căldura 
plus şi frigul minus. Prin urmare, e proboluit cu metoa- 
ghele moghearne cumcă comeata este totdeauna în minus: 
despre o înflămăţiune dară nu poate fi vorba. 

No! acum conzistenţia (şi mai volubil). 

Conzistenţia comeatii conzistă din materia cea mai 
faină din toate punturile de vedere a senzurilor noastre; 
mutachis mutanghis, mai faină decât o beşică de săpun, 
mă rog! 

Materia în jenăre e doar ceva, mă rog, carele nu există, 
ci e mai apoi numa 0 însușire a lucrului în sine, carele 
iaște o enerjie, carea nu se ştie și pe carea semper igno- 
rabimus].. Aceea apoi nu-i ghe nasul vost, nişte mucoși! 
că e prea înalt; aceea o veţi ștudui când veţi îmbla la 
Universitache, cum am îmblat şi eu. De nasul vost este 
doar aceea care vă spun eu, cumcă destulu-ţi-i vorba 
măiastră a marelui jeniu Neftone, că o comeată cât de 
mare, măcar ca de-aici pân'la Budopeşta, prin conden- 
săţiune, o poate vîrî într'un... întrun... fingherhut. 
pălăria ghejetului... ghejătar... pulgo năpărstoc. 

No, acuma concluziunea. 

Mereţi acasă şi spuneți tată-tău şi mumi-ti reşpective 
părinților voştri ignoranţi, 'să nu mai fie neghiobi să aibă 
frica ghe fignis munghi, că cine crede în superstiţiuni 
devine ridiculos faţă cu știința şi merită ghespreţăluit. 

(Școlarii râd, Ionescu mai tare ca toţi). 

Profesorul (dând din cap cu dispreţ către Ionescu) Las pe alţii să 
râdă; nu râghe tu, urechiatule, că eu che urechesc înc'o 
toană ; che fac numa apoi să vezi steale și comeache ziua 
miaza mare! înţălesu-m'ai? 

(Copiii devin din ce în ce mai impacienţi și mai sgomotoşi). 

Profesorul. — De aceea trubue ca să avem pântru 
știință cel mai nalt reşpect, dar totdeodată cu cea mai 
profundă moderăţiune, mă rog. Că-z ştiinţa nu trubue 
tratată în mod excluzivist, nici ca pe o zeiţă ce stă în 
ceriu, cum spune Schiller, nici ca pe un dobitoc ghe muls! 

(Copiii devin și mai impacienţi şi mai sgomotoşi). 
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Profesorul (ridicând emfatic tonul pe măsură ce' crește sgomotul 
şcolarilor). — Aignem ist ghi visenşafi, ghi hohe, ghi himlişe 
Ghiotin. .. măgarilor! ghem anghern, ghi tiuhtighe Kuh... 
boilor! ghi in mit Buter fersorct... porcilor! 

(Profesorul iese cântând) «La Zolfărino ghe vale»; copiii ies 
foarte veseli după el, făcând un sgomot strașnic, mă rog. 
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Două zile întregi, 10 şi 11 Maiu, vechea noastră cu- 
noștință, d. Marius Chicoș Rostogan, pedagogul absolut, 
a urmărit tu cel mai viu interes, pas cu pas pe elevii li- 
ceului Traian dela Severin cari au fost aceea ce se nu- 
meşte le clou (cuiul) cu ocazia festivităților naţionale în 
anul acesta. 

Prin multe emoţiuni a trecut ziua eminentului pedagog, 
și ceeace vedea ziua nu-l lăsa să doarmă noaptea. Acel 
cuiu al sărbătorilor regale i-a rămas la inimă. 

După două zile de emoţiuni adânci şi de gânduri înalte, 
după două nopţi de insomnie, d. M. Ch. Rostogan intră 
Vineri, 12 Maiu, dimineaţa, în clasă foarte posomorit. 

Se vede bine, după fisionomia şi după mişcările emi- 
nentului profesor, că sufletul i-e încărcat. 

De ce, oare? 

Vom vedea îndată ce-l vom asculta. 

Cetitorul ştie, fără să mai alterăm modul normal de a 
scrie româneasca, micile particularităţi de pronunțare ale 
eroului nostru naţional-cultural. 

Profesorul intră, cum am zis, posomorit, se uită lung 
la școlari, clatină din cap considerându-i, apoi începe 
solemn. 

Să-l ascultăm cu atenţia cuvenită. 

Profesorul. — No!.. care dintă voi au fost ieri și alan- 
tăieri la paradie? 

Școlarul Ionescu. — Am fost toţi, domnule... 

Profesorul. — Toţi?.. bine! Văzt-aţi numa la paradie 
pe colejii voştri din ghimnazium Traian dela Turnu-Se- 
verin, carı au vint, 
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Școlarul Georgescu. — Numa după ei ne-am ţinut toată 
ziua, domnule; daia n'am venit eri la școală. 

Profesorul. — N'aţi vint eri la școală, ha?.. 

Școlarul Oiopeanu. — Nu, domnule, că te-am văzut și 
pe dumneata că umblai după ei, și... 

Profesorul. — No!.. văzt-aţi numa?.. 

Școlarul Ionescu. — Dumitale ţi-era cald, domnule... 

Profesorul. — Ha! 

Școlarul Oiopeanu. — Te ştergeai mereu cu basmaua. .. 

Profesorul (impacientat). — Tu închide-ţi râtul!.. No!.. 
văzt-aţi numai eri ş'alantăeri la paradie cum au fost cu- 
nunate cu lauri și înaltă aprobăţiune disţiplina aceea şi 
aplicăţiunea aceea, m'rog, pe carea au arătat-o şcolerii 
aceia? 

Oiopeanu. — Păi? 

Profesorul. — No!.. văzt-aţi numa ce iaște lucrul acela, 
m'rog, carele se chiamă reșpectul dătorinţii (cu elevaţiune), 
carele este fundământul acelui lucru, m’ rog, carele se 
chiamă adevăratul romăgnism?.. Că-z eu ce vă spun în 
toate zilele, măgarilor! și vă muștruluesc (foarte sentimental) 
cu aceea dragoste, cu acel devotământ ca un adevărat 
părinte pîntru copiii lui, m'rog! ca să scot şi din voi, 


oameni... și voi (foarte mâhnit) n'ascultați! 
Școlarul Oiopeanu (afectat de mâhnirea profesorului). — Ba, as- 
cultăm domnule! l 
Profesorul (schimbând tonul, foarte aspru). — Ba n'ascultaţi 


râtanilor! că dacă aţi îi ascultat, în atâta vreme de patru 
ani, de când fac cu voi rotăţiune, mi-ar fi sucțes și mie 
să vă scot odată la un defilir în paradie; să capăt şi eu 
acea înaltă aprobăţiune, carea este ca o recompenză, m'rog. 

Școlarul Anibal Ionescu (făcând sgomot în bancă, cu tonul întun- 
dat către camaradul său Otopeanu). — Astâmpăr'te, dom'le! 

Profesorul (tunător). — Ce-i acolo, animale? (ia rigla dela tablă 
şi o joacă în aer). 

Ionescu. — Domnule! Otopeanu nu mă lasă ’n pace. 

Profesorul. —. Otopene! socoteşti că nu ţi-s urechile 
destul de lunji? 

Otopeanu. — Nu... domnule! nu i-am făcut nimica... 
el nu mă lasă pe mine. 
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Jonescu. — Nu, domnule! 

Profesorul, (eu toată asprimea). — Silenţium! No!.. uitaţi- 
vă numa vitele, cum nu știe asculta cu atenţiune când 
le vorbesc de un așa lucru, m'rog, care ar trebui să pro- 
voace o emulăţiune... Pîntru aceea, toate ostenelile mele 
cu cele mai din urmă metoade nu mi-au sucţes! (se emo- 
ţionează treptat). Pîntru aceea doară ieri ş'alantăieri am sim- 
şit acel simţimânt carele se numește, m'rog, penetrăţiune, 
când am văzut aceea mândreţă de şcoleri ca o lejiune 
din acelea cari au vint cu divul Traian şi au trecut întâiu 
pe la Viminacium — lonescule! — şi a doilea pe la Egreta- 
Drubetis — Ghiorhiescule! — pe podul lui Apolodor — 
Otopene!!!.. — acea mândreţe de școleri, cu peptu 'na- 
inte, cu capu 'ndărăpt, cu pas amăsurat pe muzică! 
(ridică linia ca o sabie, scoate pieptul, înalță fruntea). Așa şcoleri să fi 
avut ca să fac cu ei, m'rog, un defilir! (pornește) Links! 
rechts! links! rechts! links rechts! (defilează pe dinaintea băn- 
cilor cu mult soldatesc). 

Şcolarii aplaudă foarte veseli. 

Profesorul (oprindu-se ostenit). — Așa şcoleri romani îmi 
trebuia mie! da nu niște loaze levantine ca voi, cari nu 
ştiţi decât numa doară să vă rânjiţi şi nu aveţi reșpect 
pentru dătorinţă ! 

Școlarul Ionescu. — Domnule, tata spunea aseară c'a 
cetit la gazetă, că zice că e acolo la Severin un profesor 
mare, l-a decorat Regele, că zice că el... 

Profesorul (cu humor). — Ce e tată-tău? 

Ionescu. — E de aici domnule! 

Profesorul. — Nu te "'ntreb de unde-i, prostule! te 
'ntreb, ce-i. 

Ionescu. — Ce să fie, domnule! 

Profesorul. — Ce meșteșug are, boule? Ce-i? popă? ne- 
gustor? hengher? 

Ionescu. — Nu, domnule... pantofar... zice că-l cheamă 
d. Costescu. 

Profesorul. — Pe cine-l cheamă d. Costescu? pe tată- 
tău? 

Ionescu. — Nu, domnule; pe profesorul dela Severin; 
zicea tata: așa profesor, halal să-i fie! 
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Profesorul. — Spune-i tată-tău, şuşterului, așa dela 
mine: ne, sutor, ultra crepidam, că-z doar nu toţi șuștării 
or să aibă compekenţa să se pronunţe obiectiv asupra 
metoaghelor de pedagojie care iaște cea mai înaltă știință. 
Inţelesu-m'ai? 

Ionescu. — Nu, domnule! 

Profesorul. — Vina tată-tău și mumii-ti, că te-or făcut 
prostovan! 

Școlarul Georgescu. — Domnule, pe mine a zis tata că 
mă trimete la Severin în gimnaziu... la d. Costescu. 

Profesorul. — Da tată-tău ce-i? 

Georgescu. — Avocat și deputat... 

Profesorul. — Te poate trimite și la Kecikemet! tot 
de jaba! daca m'ai aplicăţiune, nare ce-ţi face, să fie nu 
d. Costescu, să fie, m'rog, şi cel mai emininke pedagog, 
m'rog, să fie măcar şi Peștaloţiu! că-z doară te-am pro- 
boluit de atâta vreme, de patru ani, de când fac cu tine 
rotățiune! 


Otopeanu. — Şi eu o să rog pe taica să mă trimeată 
tot la d. Costescu... 
Profesorul. — Da trimeată-te și la furci!.. (schimbând to- 


nul). No! basta cu colocvia! Nu vreau să vă las să mereţi 
mai departe în gimnazium fără să aveţi și voi o disţi- 
plină. Curând acuma va veni finele anului, când vom 
arăta cu toţii onoratului ministeriu cum am știut să ne îm- 
plinim dătorinţa, ca să căpătăm și noi o înaltă aprobăţiune. 

Pântru aceea dar, m'am hotărît ca de astăzi o oară pe 
zi să aibă o destinăţiune hotărîtă pîntru muștruluială, ca 
să proboluim m'rog, spiritul nostru de emulăţiune. De 
astăzi, vom începe să facem până la împărţirea premiilor 
ecserţir. Aceia dintă voi, cari vor avea mai multă aplică- 
iune, vor fi amăsurat, corporali şi undrofițeri, iar acele 
loaze, cari vor fi proști, vor rămâne cătane proaste. Tru- 
bue ca să arătăm și noi, m'rog, onoratei azistenţe, care 
va fi de faţă ca să ne onoreză la un defilir, că ne-am dat 
osteneala, așa că toţi musai să strije cu patriotism: virtus 
romana rediviva! 

No!.. acum să vă văz! toţi Apa mine la exerţir, ca 
o lejiune traiană! 
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(Merge la ușă, o deschide de perete; apoi se 'ntoarce, ia rigla ca o sabie, aşază 
pe copii în linie de companie, şi pornește urmat de micii legionari, comandând): 

Peptu "naintre! capu "'ndărăpt! forverţ! marș! Links! 
rechts! links! rechts! 

(Iese pe uşă. Copiii urmează foarte mândri pe comandantul lor. Ajung în 


curte). 
Profesorul se opreşte şi comandă. — Halt ! 
Școlarii se opresc în repaos pe loc. 
Profesorul asudat, se şterge cu basmaua. — No!.. 


văzt-aţi că nu e v'un lucru mare, daca aveţi o ţâr de aten- 
ţiune şi de aplicăţiune?.. Gândiţi-vă numa la reușita 
aceea măreaţă — când onoratele matroane romane ale 
soţietăţii (cu mândrie prospectivă crescândă) vor arunca cununi 
de flori asupra voastă, și îeld-marșalii și gheneralii, şi 
onoratul ministeriu, și toţi şpectaţii inşpectori, şi Rejele 
şi Rejina, şi cronprinţii, cari sunt, m'rog, mai mari ca 
un erţerţoc, vă vor da înaltă aprobăţiune, şi mie, profe- 
sorelui vost, pîntru împlinirea dătorinţii după metoada 
mea, o distinţiune, m'rog, o decorăţiune până să mă 
pună în penziune, cum i-or dat şi Costescului, m'rog! — 
gândiţi-vă numa la reușita aceea măreaţă, care, neam 
de neamul vost, nişte râtani! nu s'au învrednicit, mă 
rog! 

Ionescu. — Da!.. da? noi n'avem ca băcţii lu Costescu, 
muzică. 

Profesorul. — Muzica nu-i de lipsă!.. Destulu-ţi-i un 
trombetaş şi un dobaș la o mică lejiune romană! 

Otopeanu. — Eu bat toba, domnule! 

Profesorul (obosit). — S'o baţi pe pielea tată-tău, mă- 
gariule! No!.. destulu-i pîntru astăzi. Mereţi acas cu 
mândrie la mamele voastre, şi mâne cu toţii iar la ecserțir ! 

Copiii vor să iasă în “neregulă, Profesorul sbiară: halt! 
Ei se pun în rând şi es pe poarta școalei, milităreşte, pe 
când profesorul le comandă cadența pasului: links! rechts! 
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O REMINISCENȚĂ DIN TINEREȚELE PEDAGOGULUI 


Era la şcoala No. 14 de băeţi « Decebal» din Urbea 
G... Trei ani dearândul, din clasa întâia primară și 
până'n a treia, doi școlari eminenţi și-au disputat cununa 
de merișor, smulgând admiraţia profesorilor, revizorilor, 
inspectorilor şi tuturor autorităţilor. 

Aceşti doi școlari sunt Artur Ionescu și Ioniță Pău- 
nescu, 

Cel dintâiu este fiul unic al d-lui Mandache Ionescu, 
mare proprietar, omul cel mai influent și mai cu greutate 
din tot judeţul şi stâlpul oricărui guvern. Asta e bine; 
căci fără d-l Mandache cu greu s'ar putea guverna în 
acel judeţ. 

Cel d'al doilea este copilul natural al Păunii văduvei, 
menajeră care trăeşte cu lucrul pe la case boereşti. 

In clasa întâia au obţinut: 

Artur lonescu media 9 și fracţia 97 și trei sferturi; 

Ioniță Păunescu media 9 și fracţia 98 şi un sfert, 

Premiul întâiu cu cunună: Ioniță. 

In clasa a doua: 

Artur Ionescu, media 9 și fracţia 98 și jumătate; 

Ioniță Păunescu, media 9 și fracţia 99 și un sfert. 

Premiul întâiu cu cunună: iar Ioniță. 

In clasa a treia: 

Artur Ionescu, media 9 și fracţia 99 şi jumătate. 

Ioniță Păunescu, media 9 și fracţia 99 și 34 

In sfârşit, acuma termină aceşti doi eminenţi școlari 
clasa a patra, 

D-l Mandache Ionescu a zis scurt lui Artur: 
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— Daca iei premiul întâiu cu cunună, te duc la expo- 
ziţie, dacă nu, mergem la ţară. 

Și când d-l Mandache zice ceva scurt, apoi e lucru zis. 

Toată urbea așteaptă cu încordată nerăbdare să vină 
rezultatul examenului anual şi împărțirea premiilor. 

Cetăţenii de marcă încep să facă prinsori: reacţionarii 
pariază pentru Ioniță, progresiştii pentru Artur. 

La cafeneaua centrală, sunt în prinsoare peste treizeci 
de dulceţi și cam tot atâtea cafele, plăcinte, brânzoaice 
şi mișmașuri. 

Numai d-ta iubite cetitor, numai d-ta care încă n'ai 
fost mamă nu vei putea înţelege emoția şi neastâmpărul 
din ce în ce crescânde ale mamei lui Artur, graţioasa 
madam’ Aglae Ionescu. 

Madam’ Ionescu stă, umblă, mănâncă, doarme, face 
ori-şi-ce, fără să poată părăsi un moment gândul că și'n 
anul acesta fracțiunea lui Artur are să fie covârşită de 
a lui Ioniță; căci se "nţelege nu poate fi vorba decât de 
o mică diferenţă de fracţie a fracţiei, amândoi concurenţii 
fiind eminenţi. 

Chinuită de gândul ei, mama lui Artur întâlnind în 
stradă pe d-l Tiberiu Bumbeș, institutorul, care o sa- 
lută până la pământ, se hotărăște să-şi calce pe inimă, 
opreşte caleaşca și strigă: 

— Pardon, domnule Bumbeș! un cuvânt... 

— Cu tot respectul! zice foarte unsuros tânărul Tibe- 
riu și se apropie cu capul gol de scara trăsurii. 

— Aş dori să vă vorbesc ceva... Puteţi dacă nu vă 
aduce prea mult deranj, să poltiţi chiar astăzi pe la 
mine. 

— Doamna mea... zice d-l Tiberiu încântat. 

— ...Pe la ceasurile unu și aa după amiaz... 

— Cu plăcere, doamna mea.... cu mare plăcere... 

e ca la unu și jumătate Pie 9 . Să vă aştept? 
Veniţi.. 

— îti doamna mea!.. 

O salutare graţioasă |. . Trăsura porneşte. . . D. Ti- 
beriu se acopere şi merge la bărbier, să-și potrivească 
ciocul, mustăţile şi părul, pe care-l peaptănă drept în sus. 
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— De ce adică, se "'ntreabă cetitorul, madam Ionescu 
trebue să-și calce pe inimă, când opreşte trăsura spre a 
vorbi d-lui Bumbeș. 

— O! răspunz eu; este un lucru intim pe care am 
uitat să-l spun mai dinainte. lată: 

D-l Tiberiu este tânăr, și este un secret public în tot 
orașul că acest tânăr adoră "n tăcere pe graţioasa Aglaia, 
care nu poate să sufere pe tânărul Tiberiu, fiindcă acesta 
se uită foarte cruciș. 

De câte ori în treacăt îl vede aruncându-i ochiade ga- 
leşe pe sub ochelarii lui albaştri, fiindcă poartă ochelari 
albaştri, o apucă un fel de leşin la inimă cu dureri de 
cap; începe să caște, și cască, și cască şi trebue să meargă 
numaidecât acasă, să puie să-i descânte de deochiu. 

La un bal de binefacere, iarna trecută, d-l Bumbeș, sta 
întrun colț al salonului şi privea pe graţioasa Ionescu 
danțând, A privit-o mult; ea a început să caşte, a căscat 
mult, până când, în mijlocul unei figuri de cadril, a dat 
un țipăt năbuşit, i-a venit rău, a vrut să cază, și au tre- 
buit s'o scoaţă pe braţe afară la aer și să-i descânte. 

Dacă'n treacăt şi de departe, ochii șaşii ai d-lui Tiberiu 
exercită aşa influență asupra nervilor acestei dame, fi- 
rește că pasul ce s'a hotărît ea să-l facă, trebue să-l fi 
făcut călcându-și pe inimă. Trebue să aibă mult curaj 
această persoană ca să se supună de bună voe malefi- 
ciului, aşa de aproape, piept în piept. 

E unu și douăzeci şi cinci de minute. 

lată că sună cineva... Doamna Tonene simte că'n- 
cepe să-i svâcnească în paria stângă a corsetului. 

E omul cu ochelari albaştri. 

Jupâneasa-l introduce în salon. 

Tânărul institutor poartă o redingotă neagră foarte 
lungă "n poale; în schimb pantalonii tot negri sunt destul 
de scurţi; jiletca albă deschisă; o fundă mare rose-păle 
la gât, ale cărei capete fâlfâe la fiecare mișcare pe ma- 
nișca egretie ca porţolanul; în picioare pantofi galbeni 
ȘI ciorapi creme, în mâini mănuși gris-perle; o pălăriuţă 
canotieră de paie de deosebite feţe, cu panglica ecoseză 
asortată şi umbrelă cenușie de soare. Fiindcă-i vânt afară, 
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pălăria este garantată cu șiretul petrecut printr'un nas- 
ture al redingotei. 

In salon nu este nimeni. 

D-l Bumbeş își scoate pălăria pe care o ţine în mâna 
stângă, pune umbrela lângă un scaun, apoi trece drept 
la oglinda din faţă, își potriveşte cravata şi manișca 
egretie, care tot iese afară din jiletcă, îşi scoate bine man- 
şetele și așteaptă "n picioare. 

O ușă se deschide... E stăpâna casii, mai străluci- 
toare ca totdeauna, sorbind pe nări dintr'o batistă în- 
muiată în triplu extract de vervenă. Femeea se oprește 
palidă 'n ușă, ca sub puterea unei fascinaţiuni. 

D-l Bumbeș încă se recomandă. 

După salutările obligatorie în așa circumstanţă, doamna 
face, cu o sforţare eroică, doi pâși, și pofteşte pe tânărul 
să ia loc, apoi şade şi ea, ștergându-se cu batista udată. 

Tânărul ia cu precauţiune dela spate poalele redin- 
gotei, le aduce bine în faţă şi se aşează. 

— De mult nu am avut plăcerea a vă vedea, domnule 
Bumbeș... 

— Ei! doamna nu m'a văzt; dar eu am văzt pe doamna 
de multe ori, când umblă, mă rog, în promonadă şi prin 
boli. . 

— Eü, drept să spun, nu v'am văzut dela balul de 
astă iarnă. 

— le lamni tânărul, privind galeș subtochelari şi izâmbind foarte ciudat) 
Iè! când tonţolea doamna așa delicat și eșpanzibil... și 
i-au vint un acţes... cu doi ofiţeri, mă rog.. 

— Ştiţi pentru ce v'am chemat, domnule Bumbeș? 

— Ba! 

— ... Să vă rog de un lucru. 

— De un lucru? să-l ştiu numai cum că... carele-i 
acela, mă rog frumos la doamna. 

Și zicând acestea, se uită grozav de adânc pe sub ochelari. 

Doamna tace un moment, apoi cască şi se şterge pe 
frunte. 

— No! numai doamna să spună, mă rog, apoi eu sunt 
gata la comando, mă rog. No! ce poruncește doamna, 
mă rog? 
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Și iar se uită... 

Doamna cască grozav, apoi, mirosind batista și aple- 
când ochii în jos: 

— Aşi dori ca Artur al meu să ia şi el odată premiul 
întâiu; destul l-a tot luat feciorul Păunii. Până când 
atâta persecuție pentru copilul meu? 

— No! că'z asta, mă rog frumos la doamna, nu-i per- 
zecuţiune; asta, mai apoi se conzidărează după coefi- 
ţenturi, mă rog. 

Doamna ridică ochii și, întâlnind privirile de sub oche- 
larii albaștri, înghite în sec şi iar şi-i pleacă. 

— Eu tocmai de asta am ţinut să vă vorbesc, ca să 
vă rog... ca să vă rog să fiți mai indulgenţi cu Artur... 
Ce D-zeu, pentru un punct la sută! 

— Ei! ei! un punct... Apoi aia trubue ca să fie con- 
ziderat, mă rog frumos la doamna. 

— Ei!., dacă ai vrea d-ta! 

Se aud trosnind fălcile doamnei. 

— No! că-z aia alt-cum nu depândă de la voinţa mea, 
mă rog; aia s'a hotărît în conziliul inștitutorilor. 

— Cum, s'a hotărât deja? 

— Iè! s'a hotărît, mă rog, de aseară după călcula- 
țiunea coefiţientelor. 


— Şi... cât a avut feciorul Păunii? 
— Apoi, mă rog frumos, putem să spunem la doamna 
preţize. 


D-l Bumbeş scoate o hârtie din buzunar și cetește: 

— Păunescu loaniţiu, media 9 și fracțiunea 99 și ju- 
mutate, mă rog. 

— Şi... Artur?.. 

— Apoi, mă rog frumos, putem să spunem şi aia la 
d-na preţize... loanescu Artur, media 9 şi fracțiunea 99 
şi un sfert, mă rog. 

Doamna se scoală, şi hotărîtă: 

— Şi pentru atâta diferenţă, nici în anul ăsta, Artur 
să nu ia premiul întâiu?... Atunci pentru ce ai venit 
aici? 

D-l Tiberiu, foarte afectat, ridicându-se gi potrivindu-și 
poalele: 
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— Apoi pentrucă m'au chemat d-na, mă rog. Că-z eu 
dacă nu mi-ar fi făcut onoare doamna să mă cheme, eu 
apoi n'aș fi cutezat altcum să mă prezentez la doamna, 
mă rog frumos... Zic zeu lui Dumnezeu! 

Doamna sună. Jupâneasa intră. 

— Să-l daţi afară pe domnul. 

— Să am iertare, mă rog... 

— Afară! 

Doamna iese pe unde a venit, foarte nervoasă. 

— No! că-z nu trubue să fie grobiană doamna! mă 


duc, mă rog... Cu tot reșpectul şi conziderăţiunea... 
am onoare... 

Jupâneasa îl împinge... D-l Tiberiu pleacă înjurând 
ungurește. 


De prisos a mai spune că seara, la d-l prefect al jude- 
tului, unde era de faţă și d-l Mandache Ionescu, s'a pe- 
trecut o scenă foarte penibilă, când d-l prefect, în vreme 
ce d-l Mandache cetea o gazetă, i-a zis d-lui Bumbeșş cu 
toată asprimea: 

— Şi, în sfârşit, alege! vrei să rămâi aci la noi, ori 
vrei să pleci mâine? Ai înţeles? 

La acestea, d-l Bumbeș a avut curajul să răspunză: 

— Iè... Că-z asta nu-i greu lucru de ales!.. Să am 
iertare, nu trubue să se supere d-l prefect și să fie grob, 
mă rog frumos... Facem apoi la fracțiune o micuță rec- 
tificăţiune. . . 

Şi, scoțând catalogul: 

— ... Păunescu loaniţiu, media 9 şi fracțiunea 99 și 
jumutate; apoi, Artur loanescu, mă rog frumos media 9 
şi fracțiunea 99 și trei firtale... No! vezi numa! 
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A fost odată un împărat ş'o împărăteasă, care aveau 
trei feciori: ăl mai mare să fi avut șapte anișori, ăl mij- 
lociu vreo șase şi Prâslea vreo patru. Și erau frumușei 
şi cuminţi de-ţi era mai mare dragul să-i vezi. 

Odată, pleacă împăratul la vânat după fiare, cu o su- 
medenie de curteni; și merg ei cât merg călări p'în pă- 
duri, p'în munţi, şi numa ’ntr’o livede răcoroasă, când 
se opresc să mai răsufle caii de atâta urcuș, aud nişte 
miorlăituri, să fi zis că e vreun cotoiu sălbatic, ori cine 
ştie ce lighioană. 

Au început să sforăie caii şi să-și ciulească urechile 
în spre partea de unde venea sgomotul. Împăratul zice: 
« Ce să fie ?» că nu se vedea nici o mişcare în iarba înaltă 
a pajiştii şi miorlăiturile îi dedeau zor înainte. 

Un curtean tânăr, mai îndrăzneţ, zice: « Nu daţi dru- 
mul câinilor!» sare jos de pe cal și, pâșpâş p'în iarbă, 
merge binişor cu arcul gata către locul bănuit. S SN 
de tot, se opreşte Și 'ntinde arcul. Altă miorlăitură. 
Trage, săgeata vâjâie și se pierde în desișul ierbei care 
se clatină încet din vârf... Altă miorlăitură tot pe loc. 
In sfârşit, vânătorul mai face un pas, doi, se uită bine 
şi rămâne încremenit. 

In iarbă, la un loc bătătorit într'adins, o copăiţă și 
în copăiță un copilaş —el miorlăia aşa. Cine-l lăpădase 
tocmai aici? Norocul lui... A vrut el împăratul să meargă 
'nainte la vânat, că la asta plecase, da unde a fost chip 
de ţipetele broscoiului, că făcea o gălăgie, un tărăboiu 
de nu-l încăpea pădurea. 
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Așa, zice întâiul sfetnic, ăla era un prieten vechiu și 
bun al împăratului: 

« Măria Ta şi boieri dumneavoastră, eu zic să ne mul- 
tumim cu atâta pe ziua de astăzi. Hai să ne întoarcem 
acasă, să dăm poșândicul ăsta pe mâna unei femei, că cu 
aşa trâmbiţă nu mai întâlnim noi vânat cât am umbla». 

S'au întors cu copilul încet la pas, și, ori de osteneală 
cât ţipase, ori de zăngănitul armelor, ori de legănătura 
mersului domol călare, copilul a adormit în braţele sfet- 
nicului, care i-a cântat tot drumul. 

Insfârşit, ce s'o mai lungim degeaba! pune-te biata 
împărăteasa, biată să nu fie! cu cocoanele din casă, ia-l 
pe copil, desfașă-l, spală-o — că era fetiță — premenește-o, 
aleargă de-i caută sân... mă rog, toate celea multe câte 
trebuesc la un puiu de om. Și feciorii împăratului, bu- 
curia lor, că aveau acuma o păpuşe vie să se joace cu ea! 

Hrănită, îngrijită, alintată ca o fată de 'mpărat, cum 
nu era să crească bine? Creștea mare și frumoasă, dar 
frumoasă, nu aşa — frumoasă! Au crescut feciorii și fata 
până a ajuns ea de vreo optsprezece ani şi ei care de 
câţi era. 

O iubeau împărăteasa și împăratul pe fată de-o pier- 
deau din ochi, cât era de mlădioasă când umbla de colo 
până colo pe covoarele moi, de nu s'auzea pășind, și cu 
trandafiri în păr și râdea de toate celea, par'că era, când 
s'arăta în faţa bătrâneţilor lor, ca un luceafăr strălucitor 
şi vesel în faţa unui drumeţ ostenit. 

Și erau toţi fericiți. Da’ numa, ce să se pomenească 
odată împăratul şi 'mpărăteasa, tocmai când ședeau amân- 
doi de vorbă și puneau la cale că ce rost să-i facă fetei 
ăsteia, să-i găsească un voinic, un om de neam pe po- 
triva ei, ca fată de suflet a unei case împărătești — ce 
să se pomenească? Vine feciorul ăl mai mare și zice cu 
glasul tremurat: 

« Măriile Voastre, taică şi maică, vă sărut mâinile, 
vreau să vă spui o vorbă şi să vă fac o rugăciune mare!» 

Zice împăratul: « Ce e, fătul meu? Spune». 

Băiatul zice: « Sărut mâinile Măriilor Voastre, am ve- 
nit... să îndrăznesc... dacă nu vă e cu supărare... 
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să-mi... să-mi dați mie pe Ileana de nevastă... că... 
mi-e dragă şi fără ea nu pot trăi». 

Impăratul răspunde: «Fătul meu, asta nu se poate. 
Eşti fecior de împărat și ai să fii împărat. Nici inima 
ta nare voe să bată cum îi place şi nici tu n'ai voe s'o 
asculți cum bate. Dacă vrei s'o iei pe Ileana, lapădă-te 
de tronu "'mpărătesc, pe care ar fi să mi-l moşteneşti tu 
când o vrea Dumnezeu să mă cheme de aici; lapădă-te 
de tron, și atunci, rămâneţi: tu bărbatul Ileanei şi frate- 
tău ăl mijlociu împărat pe bun drept în locul tău la 
vremea sa... Gândește-te bine toată noaptea şi mâine 
să-mi dai răspuns!» | 

Dar când a zis vorbele astea, împăratul s'a posomorît 
rău de tot —adică: să nu te socoteşti că-i glumă ce-ţi 
spuiu eu. A plecat tânărul pe gânduri. N'apucă împă- 
ratul să se întoarcă spre împărăteasă, s'o întrebe ce zice 
de asta, şi iacă-tă feciorul ăl mijlociu intră, se'nchină 
pân’ la pământ, sărută mâna tatii și mamii și zice: 

« Taică și maică, Măriile Voastre, am venit să vă fac 
o rugăminte: eu vreau să mă'nsor şi vă rog să-mi dați 
pe Ileana, că fără Ileana eu mor». 

— «Fătul meu, zice împăratul supărat, asta nu se poate. 

— De ce, Măria Ta? 

— De ce, de ne-ce...Uite pentrucă nu vreau eu! zise 
împăratul răstit! leşi afară! ieși, că se 'ntâmplă nu 
știu ce! 

— Ai văzut, Măria Ta? zise împărăteasa, după ce a 
plecat flăcăul mâhnit. 

— Am văzut, răspunde împăratul încruntat. 

— E un lucru mare, Măria Ta, zice împărăteasa, şi 
încă mie mi-e frică și de altceva». 

Și cum zice vorba asta, hop și Prâslea, de douăzeci 
și doi de ani, deabia cu câteva tuleie în bărbie, iar: « Ileana 
şi Ileana, că de unde nu, îmi fac seamă singur» și'ncepe 
să plângă şi să cază în genunchi la părinţi, că-i era mai 
mare milă mă-sii de el. 

Se scoală împăratul necăjit foc şi şart! o palmă lui 
Prâslea de a răsunat tot palatul: 

« leși afară, mucosule!» 
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Plângi Prâslea și fugi! Impărăteasa plânge, și împă- 
ratul turbat trimite să cheme numaidecât pe întâiul sfetnic, 
Cum sosește bătrânul, împăratu-i spune tot. 

« Măria Ta, zice sfetnicul, nu trebue să te superi așa 
de tare. Cine n'a trecut prin asta? La tinereţe e boală 
cu leac.. Să-i trimetem pe copii să se plimbe p'în lume 
un an; un an să n'aibă voie nici unul să puie piciorul 
pe pământul împărăției noastre, şi peste un an să mai 
vorbim: boală trecătoare. Ochii cari nu se văd se uită», 

Împăratul chemă pe unul câte unul dintre feciori, şi 
fiecăruia le spuse porunca hotărită, scurt și apăsat, așa 
că nu mai era chip să mai zică băiatul nici câre. 

— «Ai înţeles? 

— Am înţeles, Măria Ta!» 

Și au sărutat fiecare mâna taichii și maichii şi și-au 
luat rămas bun dela Ileana, şi-au plecat tustrei călări 
tot uitându-se 'napoi, cât au putut să mai vază, cum 
fluturau în vârful turnului, de departe, două năframe 
albe. S'au despărţit la orăspântie și au apucat care pe unde, 

Au umblat ei cât au umblat, așa hoinari, multă vreme 
p în lumea largă de colo până colo, şi ce să vezi? Când 
mai erau vreo trei luni până să li se înplinească termenul, 
ajung ei, fără să se caute, întrun târg mare, unde se 
ţinea iarmaroc vestit odată la zece ani. Și ţinea iarma- 
rocul ăsta o sută de zile în cap. Se strângeau acolo la 
vreme toate bogăţiile de mărfuri din patru părţi ale lumii, 
bunătăţile și leacurile pământului, şi minunile iscodeniilor 
toate, și comedii şi solomonii, ghicitori, cântăreţi şi pan- 
glicari și paiaţele, ăi mai dintâi: veneau toţi să-și arate 
care mai de care meșteșugul... și lume... lume de toate 
neamurile şi limbile din depărtări. 

Umblând așa p'în iarmaroc, feciorul nostru ăl mai mare 
dă peste un negustor care vindea un plocat frumos cu 
părul creţ şi dulce ca mătasea porumbului fraged. Plo- 
catul cela era vrăjit, că cine şedea pe el, până să stingă 
o scântee, ajungea unde gândea. Ce mai încape tocmeală 
multă? — l-a cumpărat. 

Tot în vremea asta, al doilea frate găsește pe un pustnic 
dela Sfântul Munte, ori de unde o fi fost, care vindea 
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o iconiţă făcătoare de minuni a Maichii Precistei, şi ico- 
nița aceea avea puterea că cine ar fi fost pe moarte dacă 
o atingea cu credinţă de buze, îi trecea boala și se ridica 
'n picioare bun zdravăn, parcă nu l-ar fi fost durut nici 
în călcâe măcar. 

— 4 Câte parale?» 

— Atâtea. 

— Poftim. 

A luat iconiţa şa plecat. 

La o înghesuială nerăsbită, cum e la orice iarmaroc, 
iacă se întâlnesc cei doi fraţi și nu le vine să crează 
ochilor, și se iau în braţe —că pasă-mi-te își tăinuise 
unul altuia șşiretenia de-acasă. Când să-și spue câte toate 
le văzuseră şi cât li-e dor de maica și de taica de-acasă, 
iacătă un zgomot grozav: un tânăr alerga p'în iarmaroc 
plângând şi căutând cai să sboare ca vântul și ca gândul, 
că el trebue numaidecât să plece acasă. Fuga și ei, să 
vază ce e. Când colo, era chiar Prâslea. Cum îl vede, dă 
un țipăt: 

— O, frații mei iubiţi, ia uitaţi-vă în oglinda asta, gân- 
diți-vă la părinții noștri acasă și să vedeţi grozăvie ! 
Doamne! Doamne! ce să facem? 

Și cum se uită ei în oglindă și se gândesc acasă, ce să 
le vază ochii? Văd aevea pe Ileana culcată 'n pat cu 
părul despletit, albă cum îi varul, cu ochii ca sticla duşi 
în fundul capului fără o rază de viaţă — broboane mari 
de sudoare pe frunte —stârlici la "'ncheetura mâinilor 
încrucișate pe piept — și sughite rar — sfetnicul bătrân 
îi ţine lumânarea, și mitropolitul în sfită de aur s'apleacă 
și apropie de buzele ei fripte linguriţa cu grijanie; și 
la o parte și alta a patului, în genunchi, plâng înfundat 
împăratul și împărăteasa cu capetele lor bătrâne pe pi- 
cioarele răcite ale bietei fete. 

Repede, flăcăi! toţi pe plocat!... 


Au ajuns. 

Iconiţa la buzele moartei. 

Se mişcă fata... clipeşte din ochi... își ridică mâna 
la frunte... își dă frumos părul într'o parte... zâmbește... 
se scoală. 
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E sănătoasă... sărută pe părinţii şi pe fraţii ei, şi 'n7 
cepe iar să râză ca mai "nainte și să umble de colo până 
colo; fuge 'n grădină, taie trandafiri, şiri pune n păr şi 
spune la copilării şi râde de par'că s'a sculat o ciocârlie 
din somn și-și cântă cântecul de dimineaţă. 

A pus împăratul să. clădească o biserică mândră cum 
nu mai fusese pân” atunci în toată împărăţia, spre lauda 
Fecioarei, care făcuse o așa minune. Și a mâncat și băuţ, 
la sărbători mari trei săptămâni lume după lume, pe 
socoteala curții împărăteşti. 

Acu, toate bune: fata a scăpat; să fie sănătoasă, să 
trăiască, şi Maica Domnului Buna, care a păzit-o, să-i 
dea noroc!.. Da... fata ca fata; ce te faci cu flăcăii? 
că de a doua zi au început iar să vie unul câte unul la 
împăratul să-şi spue păsul. 

Cui s'o dea? 

Care are mai mult drept s'o ia? 

Fără oglindă n'ar fi văzut-o în ce hal era şi mwar fi în7 
drăsnit să calce porunca împăratului, să vie înainte de 
termen, 

Fără plocat, n'ar fi sosit la vreme. 

Fără iconiţă ar fi dus-o toţi la groapă. 

Au stat seara la sfat împăratul, împărăteasa şi sfetnicul 
cel bătrân, și până 'ntr'un târziu n'au putut să se înţe- 
leagă cei doi bătrâni cuminţi, cui trebue dată fata: ba 
unuia, ba altuia, ba lui Prâslea; ba să se tragă sorți, 
norocul s'aleagă ! 

Impărăteasa, dacă văzu și văzu că nu se mai ispră- 
vește vorba şi ea cam picotea de somn, zice: 

« Doamne! Măria Ta, cum sunteţi dumneavoastră băr- 
baţii! vă pricepeţi la împrejurări mari, și la ale mici vă 
pierdeţi cumpătul și rostul... Răsboiu mare să fi fosţ 
de făcut şi până acu îl puneaţi la cale. Stau și v'ascult 
de-atât amar de vreme... am căscat de mi-a trosnit făl 
cile. Ce mai tura-vura... vorbă lungă de geaba? [acă, o 
s'o ia şl de l-o iubi fata, că dreptul lui e!» 


— Ei? întreabă cine a ascultat povestea; care dintre 


flăcăi a luat-o pe [leana? 
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— Nu ştii dumneta, răspunde povestitorul, cum se 
isprăvesc toate poveştile cu Trei-feţi-logofeţi? Pe cine are 
să iubească fata?... pe Prâslea. 

— Dar ceilalţi cum au rămas? 

— Au rămas destul de bine. Äl mare a rămas cu to- 
puzu *mpărătesc; ăl mijlociu cu iconiţa... Puțin lucru 
e să împărăţeşti? Nu-i destul să nu mori niciodată? Dar 
era şi drept să fie a lui Prâslea, pentrucă el dacă nu o 
lua pe Ileana, rămânea cu oglinda, și s'ar fi tot uitat 
în ea, ar fi văzut-o pe fată mereu cu altu 'n braţe și s'ar 
fi prăpădit băiatul... Şi dacă se prăpădea el, se pră- 
pădea şi fata, se prăpădea și mă-sa, împărăteasa, care 
tot pe el îl iubea mai mult, că era Prâslea, şi ar fi fost 
mai mare păcatul să se 'ntâmple atâtea nenorociri pentru 
o biată dragoste de tinereţe. 
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SCHIȚĂ 


Cu tot uetul balului, am auzit șoptindu-mi clar la 
urechea dreaptă: « Trebuie să fii prea sec de spirit, ca 
să te lași ameţit de un drăcușor așa de tânăr!» Era o 
povaţă foarte cuminte, pe care desigur aș fi urmat-o, 
dacă aveam numai o ureche; însă de-abia își termină con- 
silierul înţelept propoziţia, şi, la urechea stângă, altul îm: 
șopti și mai clar: « Trebuie să fii prea sec de spirit, ca să 
nu te lași purtat de atâta farmec...» Nu m'am uitat 
împrejur, să văz cine sunt cei ce-mi şopteau. Ii ştiam. 
Erau cei doi consilieri intimi ai mei, care nu mă părăsesc 
nici un pas, nici-o clipă; nici ziua nici noaptea, nici de- 
ştept, nici în somn. Ii cunosc bine pe amândoi, mai bine 
de cum mă cunosc ei pe mine. Eu sunt sigur de caracterul 
lor; ei nu se pot niciodată bizui pe al meu. De câte ori 
nu i-am amăgit, urmând, cu toată povaţa stăruitoare a 
unuia, — pe care mă făceam că o ascult cu tot inte- 
resul, — îndemnul celuilalt. Dar e și vina lor: unul mă 
trage la dreapta, altul la stânga; când unul îmi zice da, 
altul îmi zice ba, așa că eu, sau trebue să stau pe loc, 
așteptând în zadar o împăcare a lor imposibilă, sau tre- 
bue numai decât să urmez pe unul, și astfel să contra- 
riez pe celălalt. Insă, ce e regretabil pentru mine, e că 
totdeauna, după ce am urmat pe unul departe pe o că- 
rare, când mă uit înapoi, mă căesc, că n'am urmat po- 
vaţa celuilalt. 

Acum, stam singur după perdelele unei PE pitit 
într'adins în întunerec, pentru a scăpa un moment de 
persecuția unui drăcuşor de cincisprezece ani și a-mi cu- 
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lege minţele. Inţelege bine cititorul că, nu în ironie, nu- 
mesc pe domnișoara Nina «un drăcușor»: la grandiosul 
bal, ea venise costumată așa ca s'adeverească zicătoarea 
că puiul, şi de drac, e frumos... În costumul de mă- 
tasă neagră, cu clinuri și bendiţe stacojii; cu manteluţă 
de catifea, care-i împlinea talia micuță încă neformată 
bine, mititelul Mefisto avea nişte mișcări de o mlădiere 
diabolică: asta îmi amintea vorba că un drăcuşor se 
poate strecura prin cea mai îngustă crăpătură. Ceeace 
mai ales se potrivea de minune cu atributele persona- 
jului erau cei doi ochi negri, cari aruncau de sub tichia 
de catifea niște priviri câte odată insuportabile. In totul 
era, simţeam bine, o arătare primejdioasă, un prilej de 
pierzare, de care trebuia să fug, făcându-mi cruce. 

Din ascunzătoarea mea de după perdele, unde mă re- 
fugiasem scăpându-i pe înşelate, o urmăream cu privirile 
cum aluneca de colo până colo, ca argintul viu, prin 
mulţimea pestriță, cu un neastâmpăr febril după ce, dela 
categoric până la brusc, refuzase orice invitaţie la danţ. 
O clipă, o perdui din ochi; şi clipa aceea, în care se stinse, 
între atâtea colori strigătoare, delicioasa siluetă neagră, 
mi-a fost, trebue să mărturisesc, foarte penibilă. Atunci, 
la urechia stânga auzii călduros: «Pe tine te caută i»; iar 
la urechea dreaptă batjocoritor: « Ei aș!» Această replică 
răutăcioasă m'a ofensat... Aşa? am zis; și, dând cu 
amândouă mâinile perdelele într'o parte, am intrat în 
lumina balului. 

O frumoasă Domniţă din veacul XVI-lea îmi ieși drept 
în față. Era o veche cunoștință a mea, care-mi ceru brațul 
s'o conduc la bufet. Domnița era una din cele mai mân- 
dre frumuseți ale societăţii noastre — şi văduvă. Deși fa- 
voarea ce-mi făcea era destul de prețioasă, o favoare de 
care nu se bucurau decât foarte puţini intimi, am fost 
grozav de contrariat de întâlnirea aceasta prinţiară. Dar 
nu era chip să scap... A trebuit să mă execut. Am pornit 
cu ilustra mea tovarășe pe latura vastului salon, cău- 
tând calea mai liberă, și, pe când îmi spunea că a doua 
zi e hotărîtă să plece pentru câteva luni în Italia, și că 
i-ar face mare plăcere să fie însoţită de un om de spirit, 
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amuzant și iubitor de artă, eu căutam, distrat, în toate 
colţurile, nu cumva voiu mai găsi cu ochii norocul ce mi 
se părea pierdut pentru totdeauna... 

Să fi plecat?... Aş fi fost dezolat! 

Am ieșit din salon pe uşa cea mare şi am pornit să 
coborîm pe scara de marmură către splenditul bufet din 
catul de jos. Dar, când pășeam a doua treaptă, îmi apăru 
jos, pe spalierul de mijloc al scării de onoare, între ghir- 
landele de flori luminoase, domnișoara Nana, care suia 
în fugă din bufet. Cum ne-a văzut, s'a oprit pe loc, în 
timp ce eu am făcut o mişcare, pe care Domnița, cu gândul 
la călătoria proiectată, probabil, a trecut-o neluată în 
seamă. Am coborit încet-încet! Nina sta înfiptă în călcâie 
dinaintea noastră, așteptându-ne să sosim. Mândra dom- 
niță, trecând liniştită în faţa fetiţei, a mângâiat-o zi- 
cându-i cu multă bunăvoință: « Unui aşa drăcușor fru- 
mușel i-ar şedea bine și în rai», la care drăcușorul, arun- 
cându-mi o privire aproape infernală, răspunse înţepat: 
« Merci, Madame...» şi într'o clipă sbură pe scară ’n 
sus și dispăru pe uşa cea mare în salon. 

Am intrat cu Domnița în bufet, unde era multă lume... 
Când voiam să aduc la gură o cupă de șampanie, am 
simţit la spate un fior călduros, ca şi cum mi s'ar fi apro- 
piat repede de corp o flacără, așa că mam întors brusc 
în loc... Drăcuşorul!... Era în ochii ei o privire atât 
de hotărîtă şi de impunătoare, cu un înţeles aşa de ca- 
tegoric și de precis, încât, dacă Domnița mar fi avut 
buna inspiraţie a-mi cere singură s'o duc înapoi la foto- 
liul ei rezervat în salon, aş fi fost în stare să fac o nepo- 
liteţă rugând-o, sub orice pretext, cât de stângaciu aş 
fi putut imagina în pripă, să mă scutească de atâta onoare. 

Urmăriţi la o cuminte distanţă de drăcușorul meu, a 
cărui emanaţiune o simţeam de departe devenind din ce 
în ce mai pătrunzătoare, am pornit înapoi spre salon. 
După ce am lăsat la locul ei pe Domniţa,m'am întors. 
Rezemată de o coloană de lângă ușa cea mare, Nina 
mă aștepta. M'am oprit în loc şi mi-am cufundat privi- 
rile din tot adâncul sufletului asupra siluetei aceleia, care 
lua proporţii miraculoase. M'am dus cu dragă inimă, îm- 
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pins de o putere irezistibilă, drept la ea, fără nici o sfială 
de cine știe ce ochi bănuitori. şi scosese mănușile roşii, 
şi mâna-i mică, cu care-şi apăsa partea stângă a piep- 
tului, strălucea într'un mod uimitor pe pieptarul ei de atlas 
negru. Figura ei avea un aer straniu, —un amestec de 
răutate inspirată și de profundă imputare. Sprincenele-i 
fine erau încruntate, buzele strânse, și fruntea, atât de 
tânără încă, întunecată. Mi-a luat braţul fără să-mi zică 
o vorbă, și, fără să-i zic o vorbă, am urmat-o machinal. 
Braţul îi tremura aşa, încât al meu, contagiat, începu 
să tremure asemenea. Ea mi-l strânse cu putere, şi simții 
distinct cum, sub corsajul de mătasă, svâcnea precipitat 
de pereții coastelor mici resortul neastâmpărat al vieții. 

Ocolind cu multă prudență punctele salonului, unde, în 
grupuri, puteam întâlni cunoştinţe indiscrete, trecuram 
întrun salonaş turcesc, apoi într'o altă încăpere mai mică, 
fără să fim împiedicaţi de cineva, şi ajunserăm la o ușă 
ascunsă în perete. Nina ciocăni de trei ori, întrun mod 
caracteristic ; ușa se deschise ; fusei împins înăuntru; dră- 
cuşorul intră după mine şi trase uşa care se încuiă de 
sine. Eram în odăița de studiu a d- -şoarei Ana, fiica stă- 
pânei casei și prietină intimă a d-şoarei Nina, cam de 
aceeaș vârstă. 

Balul era departe. Nu se mai auzia câtuși de puţin 
sgomotul lui. 

Rămăsei încremenit în picioare, pe când drăcuşorul, 
fierbând şi bătând nervos din vârful botinei de lac, își 
aruncă departe mantaua de catifea şi mănușşile roşii. După 
ce mă privi apoi îndelung cu ochii pierduţi, se trânti pe 
o canapea, ascunzându-şi capul în amândouă mâinile. 
Stam pe loc, cuprins de un vag sentiment de frică; însă 
încet-încet, în faţa acestei minuni, frica începu să se 
schimbe într'o delicioasă sensaţie. 

După mişcarea umerilor înţelesei că drăcuşorul plângea 
înfundat cu hohot. Nu mai puteam sta locului; mă re- 
pezii fără să știu ce fac și, luând în braţe cu putere dră- 
guţul corp, ușurel ca o pană, îl ridicai drept în sus... 
plângea cu adevărat, sbătându-se în braţele mele ca o 
pasăre sălbatică rănită, pe care o culege brutal vânătorul. 
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4 Nino: i-am strigat: nu-i frumos ce faci! un drăcuşor 
nu plânge niciodată... Te rog!... Nino!...» 

Pe sub perdeaua de lacrimi, atât de bogate și de ief- 
tine la așa vârstă, ea-mi aruncă drept în ochi o privire 
nespusă ; încet-încet apoi, pleoapele cu genele mari în- 
chiseră ferestrele atât de luminoase ale acelui suflet ciu- 
dat; fața se făcu cum e varul, nasul se subţiă, buzele 
se albiră şi se întredeschiseră, și fermecătorul cap al mi- 
cului Mefisto se aplecă pe spate, lăsaţ în gol în afară 
de braţul meu. 

«A leşinat! trebue deșteptată ! > auzii la urechea stângă, 
care se ridicase la o stare exaltată de sensibilitate, pe 
când urechea dreaptă era, poate tocmai pentru asta, cu 
desăvârşire surdă. Atunci, simțind că mi se opresc bă- 
tăile inimii, îmi aplecai binişor capul şi-mi apropiai bu- 
zele mele de ale ei. ..[irau reci ca ghiaţa... lar când 
voiră să se deschidă spre a zice o vorbă, —ce vorbă, 
nu știu — simţii că mă ciupește cineva de urechea surdă. 
Era domnișoara Ana, care sosise pe la spate, fără so 
auz, 'râzând foarte veselă ; sdrobită de oboseala dansului, 
ne spuse gâfâind: 

« Destul!... Nino, te caută toţi în bal; trebue să pleci!p 

Am îmbrăcat amândoi repede cu manteluţa lui pe bietul 
drăcușor, care era cu totul aiurit; i-am șters îrumușel 
lacrimile, i-am aranjat frizura deranjată sub tichiuţa de 
catifea și i-am deschis ușa secretă. Drăcușorul a stat o 
clipă în prag, apoi cu o volubilitate felină, s'a repezit 
înapoi la mine, să-mi dovedească iute că aceleași buze 
pot fi reci ca ghiaţa și fierbinţi ca flacăra cea mai vic. 


Când, după o plimbare de trei ceasuri în sanie, mă în- 
torceam de dimineaţă dela șosea, unde mersesem să caut 
somnul prea greu de găsit acasă, am auzit venindu-mi 
de departe, pe aripile unui vânt subţire și îngheţat, ți- 
pătul unei locomotive, mi s'a ridicat de deasupra ochilor 
vraja minunatei nopţi trecute. La urechea dreaptă, care, 
nu știu de ce, își recăpătase sensibilitatea, mi-a sunat: 

— Ar fi o nerozie să nu profiți de ocazia fericită a 
unei călătorii împreună cu o femee așa de distinsă. 
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— Dar drăcuşorul cum rămâne? mi-a şoptit la urechea 
stângă. 

— Ei aş! am răspuns. 

Am mers în grabă acasă, mi-am făcut repede valiza 
şi am pornit la gară. Trecând pe o stradă deadreptul 
mi-a venit ideea să cârmesc la stânga, să fac un ocol mic, 
spre a trece pe dinaintea caselor unde locuia Nina. 
Dar m'am gândit pe dată c'aș putea pierde trenul și 
am aplecat în jos mâna cu care vream să ating umărul 
birjarului. Am ajuns la gară cu cinci minute înainte de 
plecarea trenului. L-aș fi scăpat!... M'am suit vesel. 
Tovarășa mea de călătorie era de mult la locul ei. A fost 
foarte mulțumită văzându-mă hotărît în sfârșit s'o înso- 
tesc, şi mi-a dovedit aceasta îndestul pe urmă. 

Am petrecut în Italia câteva luni, pe care nu le pot 
uita niciodată; și asta o datoresc înţeleptului meu con- 
silier din dreapta... Dar, precum am zis mai sus, ce e 
regretabil pentru mine e că, de câte ori urmez pe unul 
din consilieri departe pe o cărare, când mă uit înapoi, 
totdeauna mă căesc că n'am urmat îndemnul celuilalt. 
Și de aceea mi-aduc de atâtea ori aminte de mititelul Me- 
fisto şi tot de atâtea ori regret că odinioară consilierul 
dela stânga n'a insistat mai mult și n'a știut să profite 
îndestul de surditatea urechei drepte... Scăpam o în- 
cântătoare călătorie în Italia... Ei! și? De unde știi pe 
ce alte țărmuri și mai fericite... 

Și acum, când e atât de mult de atunci, iată-i pe bunii mei 
consilieri că tot nu s'au împăcat; unul îmi zice: «Ai 
făcut foarte cuminte!» iar celălalt: « Mare neghiob ai 
fost!» 
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A fost odată un om care toată viaţa lui nu s'a putut 
potrivi cu lumea — un om sucit. 

Măsii i-a abătut să-l nască tocmai despre ziuă la lăsata 
secului de postul mare, când se pornise o sloată grozavă. 
Paștele în anul acela cădea în iarnă de tot. Tată-său a 
alergat cu brișca la moașa satului tocmai în margine. 
Moașa dormea; d'abia se "'ntorsese acasă dela arendașul 
moșiei, unde fusese chef. A trebuit vreme până s'o deștepte, 
până se se 'mbrace femeia, până să se urce 'n brișcă. 
Copilul a aşteptat cât a așteptat, și, până să-și piarză răb- 
darea măsa, care se văita cumplit, şi-a pierdut-o el p'a 
lui şi s'a repezit așa fără socoteală în lume, tocmai când 
s'auzeau clopoţeii dela brișca lui tată-său la scară. 

Peste vreo patru săptămâni, a venit vremea să-l boteze: 
Radu, Răducanu, Cănuţă — fără praznic la călindar. După 
ce s'a lăpădat de trei ori de Satana naşu-său pentru el, 
Popa satului a luat copilul în mâni şi l-a vârît odată *n 
cristelniță: « În numele Tatălui!...» copilul a răbdat; 
pe urmă înc'odată: «...ş'al Fiului!...2 copilul a "'nceput să 
urle de apă rece parcă-l băga în foc; iar când l-a vârit a 
treia oară: «ș'al sfântului Duh!...» copilul s'a smucit 
dintre degetele Popii ca o vârlugă, și a scăpat în fundul 
cristelniţii. Popa a scos mâinile goale din apă, iar nașa 
a început să ţipe: 

— Se 'nneacă, părinte, copilul!... Ce faci? 

Popa şi-a sumes iute mânicile și l-a scos cât a putut 
mai degrab la aer. Mititelul era vânăt ca un ficat de bivol 
bătrân; nici miau nu mai zicea; clipea numai din ochi- 
şorii lui cârpiţi ca un broscoiu în pierzare. 
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L-au luat de picioare, l-au învârtit, l-au scuturat, l-au 
frecat, până i-a venit iar sufletul la loc. 

— Măă! zice popa; mulţi copii am botezat de când 
sunt preot... să vă trăească! dar așa copil sucit n'am 
mai văzut! 


Cănuţă a rămas sărman de părinţi tocmai când se făcuse 
copil de "'nvăţătură ... De una, mai bine pentru ei: mare 
bucurie n'aveau să capete după urmările lui. 

Bunică-sa despre tată l-a luat pe copil la oraș și l-a dat 
la școală. A 'nvăţat Cănuţă cât a 'nvăţat, până a ajuns 
cu chiu cu vai în clasa a patra. Intr'o zi, dascălul, un 
om foarte serios, a venit supărat. Cum a intrat în clasă, 
s'a așezat pe catedră încruntat, a strigat catalogul și pe 
urmă: 

— Cănuţă! 

— Prezent | 

— Câţi domni a avut ţara românească? 

— Mulţi, domnule. 

— Mulţi, mulţi! da câţi? neghiobule! 

— ...Câţi, domnule? 

— Dar tu mă întrebi pe mine? or eu pe tine, prostule? 

— Să-i numărăm, domnule... 

— Dar pân'acu ce-ai făcut, neghiobule? 

— Am învăţat la ar'metică, domnule. 

— Mergi la loc, nătărăule! Aldată să-i numeri. 

S'a dus Cănuţă la loc şi s'a apucat să numere şi iar 
să numere. 

A doua zi a venit dascălul şi mai supărat: 

— Cănuţă! 

— Aici. 

— Câte feluri de numere complexe avem? 

— Multe, domnule. 

— Câte, dobitocule? 

— Câte, domnule? 

— Răspunde tu, boule! 

— Să le numărăm, domnule! 

— Acu să le numeri? până acum ce-ai numărat, mă- 


garule? 
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— Am numărat Domnii, domnule! 

— Mergi la loc, vită! Altdată să le numeri. 

lar s'a dus la loc și s'a apucat să numere câte feluri 
de numere complexe avem. 

A treia zi, dascălul intră turbat: 

— Cănuţă! 

— Prezent !... Numerele complexe... 

— Nu te 'ntreb de numerele complexe... 

— ... Domnii ţării românești. . . 

— Stăi, întâiu să te 'ntreb, loază, Câte râuri are Eu- 
ropa? 

— Mă duc să le număr, domnule... 

Și a plecat Cănuţă. S'a dus la bunică-sa acasă și i-a 
spus că nu mai merge la școală măcar să-l tae. Bunică-sa 
a alergat la dascăl, și dascălul i-a spus: 

— Babo, dă-l la meșteșug. Poate meșteșugul să-i dea 
de căpătâiu, că nu-i de școală, e copil sucit, una-l întrebi 
şi alta răspunde. 

Sa mâhnit bătrâna, dar s'a gândit: de unde ştii? nu 
e toată lumea făcută să se procopsească 'n şcoală... să-l 
dau la stăpân; poate acolo să-i fie norocul lui. 


L-a dat pe Cănuţă la un băcan. A slujit băiatul cât a 
slujit, când mai bine, când mai rău. Intro seară, băcanul 
a încărcat un coş mare cu fel-de-fel de mezeluri şi cu vreo 
douăzeci de sticle de vin, să le trimeaţă la un mușteriu. 
Afară era poleiu grozav. Cănuţă s'a aplecat şi d'abia a 
putut ridica greutatea pe loc limpede în prăvălie. 

— N'o să aluneci cu el, mă? a 'ntrebat stăpânul. 

— De! jupâne; stiu eu? 

— O să-l poţi duce? 

— E greu... 

— Haide! s'a răstit jupânul. Dar să dormi şi să mă- 
nânci, știi? leneșule! 

Cănuţă a dat să ridice coșul şi n'a putut. Jupânul ca 
să-l îmbărbăteze i-a dat un pumn în ceafă; pe urmă, 
jupânul și încă un băiat au ridicat greutatea și i-au pus-o 
lui Cănuţă în cârcă. Copăcel-copăcel, băiatul a mers câţiva 
paşi până la colţul stradei pe unde presăraseră negustorii 
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cenuşe pe dinaintea prăvăliilor; dar când s'apuce pe o 
ulicioară mai neumblată, ca să mai scurteze din drum, 
tocmai venea o birjă cu caii răscăcăraţi de teama alune- 
cușului. Băiatul s'a ferit repede 'n lături și odată, băl- 
dâbâc! și sdrong! Cănuţă într'o parte cât colo şi sarcina 
din spinare într'alta. Băiatul s'a lovit la cot de i-a secat 
sufletul; dar s'a ridicat degrab să vază ce s'a făcut co- 
șul. L-a apucat vârtos de toartă și l-a smucit cu putere. 
Ciudat lucru! Coşul era acum mai uşor. Când l-a ridicat 
dela pământ, a 'nceput să curgă din fundul coșului ca 
dintr'o stropitoare ciuruită: se spărseseră sticlele și acum 
se scurgea rămășiţa vinului, Ce să facă? La mușteriu, cu 
cioburi de sticlă nu putea merge. Să fugă? Unde să se 
ducă? Să se 'ntoarcă la prăvălie!... N'are să-l omoare 
doar. 

De omorît nu l-a omorît jupânul, că jupânul nu era 
om așa de rău... Dar... 

— Unde ai căzut, ticălosule? 

— În colţ la ulicioară. 

— Pentru ce ai apucat pân ulicioară, afurisitule? Nu 
puteai merge pe podul Mogoșoaii, pe unde e măturat și 
cu cenușe pe jos? Ai? 

— Ca să nu mai ocolesc, jupâne! 

— Să nu mai ocoleşti?... Ți-e lene să umbli, mișe- 
lule!... Patruzeci de franci!... Face pielea ta câtă pa- 
gubă mi-ai făcut tu mie? 

Şi trage-i, și trage-i... l-a tras atâta, încât bietul Că- 
nuţă, după ce s'a închis prăvălia, nici n'a mai mâncat. 
S'a culcat îmbrăcat pe mindir și a dormit tun până la 
ziuă, par'că făcuse un ziafet. 

A treia seară îl trimite iar cu marfă la alt mușteriu. 
Acuma era coșul foarte ușurel. 

— Măă! să vii degrabă. 

— Viu, jupâne. 

— Bagă de seamă să mai spargi ceva iar!... 

Peste câteva minute vine’n prăvălie o damă și târ- 
gueşte fel-de-fel de trebuincioase pentru casă. 

— Să-mi dai un băiat să mile ducă numaidecât cu 
mine și cu contul, să-l plătesc acasă. 
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— Care dintre băieţii ăi mici e aicea? întreabă jupânul. 

— Nici unul! răspunde tejghetarul. Sunt toți duși. 

— Dar Cănuţă? 

— N’a venit încă. 

— Veni-i-ar numele... 

Dama-şi pierde răbdarea; se uită la ceas: 

— Atunci, zice, iau o birjă, că m'aşteaptă la masă; 
am musafiri; și trimite dumneata pe băiat mâine, ori 
poimâine cu contul. 

Jupânu, negustor vechiu, care cunoștea cât se 'ntinde 
poimâinele cocoanei, zice dulceag: 

— Dar... ştiţi că... mai este un contişor... 

— Ce contişor? zice dama. Orice-o fi, plătește bărbatu- 
meu când o trece pe aici, 

— E cam de mult, zice jupânul zaharisind și mai tare 
tonul. De! cu vremea asta, şi la noi, negustorii, nu prea 
merge... Eu zic, coniţă, mai bine să așteptăm băiatul... 
zău! mai bine să așteptăm băiatul. 

— Care va să zică nu am atâta credit la dumneata? 

— Mă iertaţi, sărut mâna, răspunde cu glasul ca miam- 
balul jupânul, frecându-și mâinile, 

Apoi schimbând deodată tonul, aspru către tejghetar, 
pe când intră mai mulţi muşterii: 

— Băiete! vezi ce-a poftitără domnii. 

— Mersi, zice dama foarte înţepată, şi iese, trân- 
tind ușa. 

Ori-şi-cât, să lași să plece aşa un mușşteriu supărat, o 
damă, nu face pentru un negustor... Tocmai când se 
gândea jupânul la asta cu părere de rău că s'a 'ntâmplat, 
iacă-tă şi Cănuţă, alb de măzăriche. 

— Unde ai stat până acuma, nemernicule? sbiară 
jupânul. 

— Am fost la d. Popescu. 

— La d. Popescu?... Un ceas pentru o palmă de 
loc?... 

— Am dat pe podul Mogoşoaii, jupâne; pân ulicioară 
alunecă. ; 

— Pe podul Mogoșoaiei?... ca să caşti gura la pră- 


văli |... 
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Și şart! part! o pereche de palme fierbinţi peste ure- 
chile degerate. 


De sigur numai din pricina firii lui pe dos, i s'a părut 
lui Cănuţă două palme mult mai dureroase decât bătaia 
de deunăzi. Deunăzi, după atâta pisăgeală, se culcase 
fără să se plângă de şale şi dormise ca o buturugă; 
acuma n'a putut s'adoarmă de usturimea urechilor. A 
plâns înfundat toată noaptea pe mindirul lui până despre 
ziuă. 

Se împlinea acu, peste o minută, a treisprezecea învâr- 
teală a pământului împrejurul soarelui de când tânărul 
Cănuţă se grăbise a ieși să se bucure de razele acestuia. 
Un neastâmpăr nesuferit ridică pe băiat de pe mindir. 
Cănuţă oftă adânc ca și cum ar fi răsuflat întâia dată, își 
şterse repede ochii ca și cum ar fi văzut întâia oară lumina. 
In perete ardea o lămpșoară afumată. Toţi băieţii ceilalți 
dormeau adânc. Își luă într'o basma lucrușoarele lui, mai 
nimic, și ieşi. . 

Mijea de ziuă când, rupt de oboseala trupului şi mai 
ales de a sufletului, îngheţat de atâta umblet pe frig, 
bătea în geam la cocioaba bunică-sii, în fundul unei ma- 
halale dela marginea oraşului. Baba se deşteptase, îşi 
aprinsese candela la icoane și se 'nchina. 

— Cine e? 

— Eu, bunico. 

I-a deschis. 

— Ei! ce cauţi tu până n ziuă? 

— Am fugit dela jupânul. 

— De ce? a 'ntrebat bunica încruntată de cine știe ce 
urît gând i-o fi fulgerat prin mintea ei veche. 

— ...Pentrucă... nu mai vreau să stau. 

— Nu-ţi dă de mâncare? 

— Ba da. 

— Muncești prea mult? 

— Mult... dar... nu mult. 

— Te bate? 

Băiatul dete din cap și 'ncepu să plângă. A vrut bunica 
să-l mustre, să-l îndemne la supunere — ba, că așa bate 
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stăpânul, să 'nveţe băieţii minte; ba, că trebuie să aibă 
copilul răbdare dacă e la stăpân: că dacă n'a vrut să 'nveţe 
carte și nici la stăpân nu vrea să stea, atunci ce-o să se 
facă el? s'ajungă vagabond, ori pungaș, ori să se prăpă- 
dească pe drumuri; că de! e băiat mare acuma, de trei- 
sprezece ani... de treisprezece ani!.. Şi și-a adus aminte 
baba că adineaori, acu, a împlinit copilul copilului ei 
d'abia atâta, şi că e destul de mâhnit el şi de bătut la 
ziua lui, când alţi copii cine ştie ce bunătăţi şi ce mân- 
gâieri au la ziua lor: ce să-l mai mustre și ea?... și 
tot uitându-se la el cum plângea ca un prost, șezând 
pe marginea lăzii, cu legătura într'o mână, şi se ștergea 
cu căciula la ochi, a început și baba să plângă ca o proastă... 
Când răsărea soarele mare pe un ger limpede ca sticla, 
Cănuţă dormea la căldură în patul bunicăssii. Tot fire 
sucită ! omul când doarme fără grije, doarme pe-o ureche, 
nu pe brânci: nici pe una nici pe cealaltă nu voise să 
doarmă, fiindcă-i erau prea simţitoare de cu seara. 


Tot aşa și iar aşa, pentru nimicuri, a schimbat Cănuţă 
mulți stăpâni. Istoria lui se poate asemăna cu istoria 
unui pahar care rabdă să-l umpli cu litra și pentru o 
picătură se supără și dă pe-afară. Și lumea vede măcar 
ce se petrece cu paharul; dar putea lumea înţelege ce se 
petrecea în sufletul lui Cănuţă? Paharul stă de faţă; su- 
fletul lui Cănuţă sta ascuns și pe semne era prea mic, 
prea strâmt — dedea repede pe din afară. 

Multe şi de toate a 'ncercat el în viaţa lui, ca să şi-o 
poată cârpi de azi pe mâine. A făcut, fiindcă și el era 
român, a făcut şi politică: a părăsit totdeauna opoziţia, 
din cauza nemărginitei şi injustei ei violenţe, în ajunul 
venirii ei la putere, şi s'a alipit totdeauna de guvern, care 
în definitiv nu era așa de vinovat, cu câteva zile înainte de 
trecerea acestuia în opoziţie. Şi pe urmă iar așa și tot aşa. 

Ducând viaţă destul de grea, i-a venit şi lui ceasul, 
şi s'a însurat ca toată lumea. L-a înșelat la început 
soacră-sa, nu i-a dat zestrea făgăduită —el a zis şi n'a 
prea zis ceva. L-a înşelat nevasta întâia oară — el a zis 
prea puţine. A doua oară —n'a zis nimic. Dar odată, la 
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Blagoviştenii, a făcut ce-a făcut şi din toată sărăcia a 
cumpărat un crap mare și borţos, ceva rar: patru'chile 
și plin cu icre. L-a dus acasă și a rugat pe nevastă şi pe 
soacră să i-l facă umplut la cuptor cu stafide și coconari. 
Femeile, din una într'alta, mai cu treabă, ma: cu vorba, 
au uitat să scoată peştele la vreme. Când l-a dat la masă 
— sfarog. Cănuţă și-a ieșit din pepene. Fără nici o vorbă 
și-a lăsat nevasta și a pornit divorţ a doua zi cu probe 
de altădată; ar fi pornit numaidecât, dar nu se putea, 
era sărbătoare, mâncare de peşte, nu se ţinea tribunal. 

Femeia era însărcinată... A 'nceput să plângă că ce-o 
să se facă ea fără Cănuţă. El n'a vrut s'asculte, De necaz, 
de mâhnire, femeea a lepădat la mă-sa și cât pe-aci să 
piară de boală şi de mizerie. A alergat soacră-sa la el: 

— Cănuţă maică, fie-ţi milă! e nevastă-ta, iart-o! se 
prăpădeşte fata, moare! ce Dumnezeu! Cănuţă maică, 
pentru un crap! 

Aș! Cănuţă, bărbat strașnic, o ţinea într'una: 

— Crap necrap, nu se poate, cocoană! am pornit 
hârtie, s'a isprăvit. 

In sfârşit a scăpat femeea după o îndelungată suferinţă. 

Intro dimineaţă, când plecase după daraveri, Cănuţă 
se întâlneşte cu nevastă-sa, slabă, legată pe sub fălei: se 
plimba în piaţa Teatrului de colo până colo ca o desperată. 
O durea îngrozitor o măsea de sus. Fusese la dentist, 
dânsul dormea. Il aştepta să se deştepte; dar nu putuse 
sta locului; ieşise să se plimbe; stând în salonul de aștep- 
tare, i-era frică să nu 'nebunească de durere. 

Pe când vorbeau amândoi — c'aminteri nu erau supă- 
raţi — iată că vine în fuga mare feciorul dela dentist şi-i 
spune să poftească. Femeea porneşte hotărită; dar după 
un pas se oprește şi, întorcându-se către bărbatu-său: 

— Ai şi tu cu mine, Cănuţă; mi-e frică. 

Omul merge după ea. Ajung în salonul de așteptare. 
Femeea cade sdrobită pe un jeţ, legănându-şi capul strâm- 
bat și aiurit de suferință. 

— Poftiţi, zice doctorul, deschizând o uşă. 

Femeea se scoală şi ia de mână, dârdâind ca de friguri, 
pe Cănuţă ; amândoi intră după doctor. Ea albă ca hârtia, 


www.dacoromanica.ro 


138 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


NUYELE ȘI SCHIȚE 


se aşează pe scaunul de operaţie. El se face că flueră ca 
pentru el singur, ţinând mâinile la spate şi uitându-se la 
o cadră din perete. Dar n'are răbdare, vrea să se 'ntoarcă. 
Atunci un țipăt... Gata! 

— Hahă! zice doctorul. Bine-ai făcut c'ai venit! aveai 
un abces care se putea sui la ochiu, și pe urmă... 

— Ei, domnule doctor! zice femeea cu tonul blând al 
celei mai hotăriîte scârbe de viaţă, după ce se clăti bine 
în gură... Câte supărări am eu, mă mir cum nu mi-a 
copt până acu şi inima! 

Cănuţă nu mai fluera. A plătit vizita doctorului. A 
plecat cu nevastă-sa. A tratat-o cu cafea cu lapte la 
Fialcowski, că nu pusese femeea nimic în gură de trei 
zile. Pe urmă sau suit amândoi într'o birje; au mers 
acasă, s'au împăcat şi au trăit încă destulă vreme îm- 
preună. 

Ar mai fi trăit încă bine, dacă nu i se întâmpla lui 
Cănuţă să moară. Intro zi, 'dintr'un nimic, iarăş pentru 
un moft, — ceruse împrumut o mică sumă unui prie- 
ten pe care l-a fost îndatorat pe vremuri cu mai mult, 
şi acesta îl refuzase —s'a iritat așa de grozav din ceartă 
încât i-a venit un fel de necăciune... Rău... rău... 
până seara a murit. L-au îngropat a doua zi ca pe toţi 


morţii. 


La șapte ani, i-au făcut după obiceiu parastas, ca să-i 
scoată oasele și să i le spele. Era de faţă la slujbă nevasta 
şi câteva rude. Când au dat groparii de cosciugul lui și 
i-au ridicat binișor capacul putred, ce să vezi! In loc să 
stea oasele lui Cănuţă de-alungul și cu faţa 'n sus, hârca 
sta ?n sus cu ceafa, și ţurloaiele erau pornite către grătarul 


coastelor. 
— Ăsta n'a fost mort bine când l-au îngropat, a zis 


popa. o. 

— Aş! a răspuns femeia. M'aș fi mirat, Dumnezeu să-l 
ierte, să-l găsesc la loc... Sfinţia ta nu l-ai cunoscut pe 
răposatul Cănuţă... om sucit! 
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Un sfert de ceas până la hanul lui Mânjoală... 
de-acolea, până 'n Popeştii-de-sus, o poştie: în buestru 
potrivit, un ceas și jumătate... Buestrașu-i bun... 
dacă-i dau grăunțe la han și-l odihnesc trei sferturi de 
ceas... merge. Care va să zică, un sfert și cu trei, un 
ceas, şi până 'n Popești unul și jumătate, fac două şi 
jumătate... Acu sunt şapte trecute: ăl mai târziu până 
la zece, sunt la Pocovnicu Iordache... Am cam întâr- 
ziat... trebuia să plec mai de vreme . . . dar în sfârşit!... 
de aşteptat, mă aşteaptă... 

Aşa socotind în gând, am și văzut de departe, ca la 
o bătaie bună de pușcă, lumină multă la hanul lui Mân- 
joală, adică aşa-i rămăsese numele; acum era hanul Mân- 
Joloaii — omul murise de vreo cinci ani... Sdravănă 
femee! ce a făcut, ce a dres, de unde era cât p'aci să 
le vânză hanul când trăia bărbatu-său, acum s'a plătit 
de datorii, a dres acaretul, a mai ridicat un grajd de 
piatră, și încă spun toţi că trebue să aibă şi parale bune. 
Unii o bănuesc că o fi găsit vreo comoară... alţii, că 
umblă cu fermece. Odată au vrut s'o calce tâlharii... 
S'au apucat să-i spargă ușa. Unul dintre ei, ăl mai voinic, 
un om cât un taur, a ridicat toporul şi când a tras cu 
scte, a picat jos. L-au ridicat repede! era mort... Frate- 
său a dat să vorbească, dar n'a putut —amuţise. Erau 
patru inşi. L-au pus pe mort în spinarea lui frate-său, și 
ceilalţi doi l-au apucat de picioare, să-l îngroape undeva 
departe. Când să iasă din curtea hanului, Mânjoloaia 
începe să strige pe fereastră: hoţii! şi 'n faţă-le, iacă 
zapciul cu mai mulţi inși şi cu patru dorobanţi călări. 
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Strigă pomojnicul: «Cine-i?» Hoţii cei doi, fugi care "nco- 
tro! rămâne mutul cu frate-său mort în cârcă. Acu, ce 
te faci la cercetare? Toată lumea știa că mutul vor- 
beşte; cui putea să-i treacă prin cap că mutul nu se pre- 
face? L-au bătut până l-au smintit, ca să-i vie glasul la 
loc — degeaba. De atunci li s'a tăiat pofta flăcăilor să 
mai calce hanul. ... 

Până să-mi treacă toate astea prin minte, am sosit. 
O sumă de cară poposesc în curtea hanului; unele duc 
la vale cherestea, altele porumb la deal. E o seară aspră 
de toamnă. Chirigiii se 'ncălzesc pe lângă focuri... de 
aceea se vedea atâta lumină de departe. Un argat îmi ia 
calul în primire să-i dea grăunţe la grajd. Intru în câr- 
ciumă, unde fac refenea oameni mulți, pe când doi țigani 
somnoroși, unul cu lăuta și altul cu cobza, țârlâie într'un 
colţ olteneşte. Mi-e foame și frig —m'a răsbit umezeala. 

— Unde-i cocoana? întreb pe băiatul dela tarabă. 

— La cuptor. 

— Trebue să-i fie mai cald acolo, zic eu şi trec, prin- 
tr'o săliță, din cârciumă în bucătărie... 

Foarte curat în bucătărie... şi abur, nu ca în cârciumă, 
de cojoace, de cisme şi de opinci jilave — abur de pâne 
caldă. Mânjăloaia priveghea cuptorul... 

— Bine v'am găsit, cocoană Marghioalo. 

— Bine-aţi venit, cocoane Fănică. 

— Mai s'o fi găsind ceva de mâncare? 

— Pentru oameni de omenie ca dumneata, și la miezul 
nopţii. 

Și repede coana Marghioala dă poruncă unei coto- 
roanţe să puie de masă °n odaie, şi pe urmă s'apropie de 
cotlon la vatră, şi zice: 

— Uite, alege-ţi. 

Cocoana Marghioala era frumoasă, voinică şi ochioasă, 
știam. Niciodată însă de când o cunoșteam —ș'o cu- 
noșteam de mult: trecusem pe la hanul lui Mânjoală de 
atâtea ori, încă de copil, pe când trăia răposatul taică- 
meu, că pe acolo n'era drumul la târg — niciodată nu mi 
se păruse mai plăcută... Eram tânăr, curăţel și obraznic, 
mai mult obraznic decât curăţel. M'am apropiat pe la 
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custânga ei, cum era aplecată spre vatră, şi am apucat-o 
peste mijloc; ajungând cu mâna de braţul ei drept, tare 
ca piatra, m'a 'mpins dracul so ciupesc. 

— Pai de lucru? zice femeea și s'a uitat la mine 
chiorâș. . . 

Dar eu, ca s'o dreg, zic: 

— Straşnici ochi ai, coană Marghioalo!- 

— la nu mă 'ncânta; mai bine spune ce să-ți dau. 

— Să-mi dai... să-mi dai... Dă-mi ce ai dumneata... 

— Zău... 

Și eu, oftând: 

— Fie, că straşnici ochi ai, coană Marghioalo! 

— Da dacă te-aude socru-tău? 

— Care socru?... de unde ştii? 

— Dumneata gândești că, dacă te ascunzi sub căciulă, 
nu te mai vede nimeni ce faci... Nu te duci la Pocov- 
nicu Iordache să te logodeşti cu fata a mai mare?... 
Aide, nu te mai uita așa la mine; treci în odaie la masă. 

Multe odăi curate și odihnite am văzut în viaţa mea, 
dar ca odaia aceea... Ce pat! ce perdeluţe! ce pereţi! 
ce tavan! toate albe ca laptele. Şi abajurul și toate cele 
lucrate cu iglița în fel de fel de feţe... și cald ca sub o 
aripă de cloșcă... şi un miros de mere şi de gutui. 

Am vrut să mă aşez la masă și, după obiceiul apucat 
din copilărie, m'am întors să văz încotro e răsăritul să 
mă 'nchin. M'am uitat cu băgare de seamă de jur împrejur 
pe toţi pereţii — nici o icoană. Zice cocoana Marghioala: 

— Ce te uiţi? 

Zic: 

— Icoanele... Unde le ţii? 

Zice: 

— Dă-le focului de icoane! d'abia prăsesc cari și pă- 
duchi de lemn... 

Femee curată!... M'am așezat la masă făcându-mi 
cruce după datină, când deodată, un răcnet: călcasem, 
se vede cu potcoava cismei, pe un cotoi bătrân, care era 
sub masă. Cocoana Marghioala sare repede și deschide 
ușa de perete; cotoiul supărat dă năvală afară, pe când 
aerul rece năpădește 'nnăuntru și stinge lampa. Caută 
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chibriturile pe bâjbâite; caut eu încolo, caută cocoana ’n- 
coace — ne-am întâlnit piept în piept pe 'ntunerec... Eu, 
obraznic, o iau bine ’n braţe și "ncep s'o pup... Cocoana 
mai nu prea vrea, mai se lăsa; îi ardea obrajii, gura- i era 
rece şi i se sbârlise pe lângă urechi puful persicii... In 
sfârşit iacă jupâneasa aduce tava cu demâncare şi cu o 
lumânare. Pe semne om fi căutat mult chibriturile, că 
ţilindrul lămpii se răcise de tot. Am aprins-o iar... 

Bună mâncare! pâine caldă, rață friptă pe varză, câr- 
nați de purcel prăjiți, şi nişte vin! şi cafea turcească! şi 
râs și vorbă... halal să-i fie cocoanei Marghioalii! După 
cafea, zice cotoranţii: 

— Spune să scoată o jumătate de tămâioasă., 

Grozavă tămâioasă !... Mă apucase un fel de amor- 
țeală pe la încheieturi; m'am dat așa într'o parte pe pat, 
să trag o țigară cu ale din urmă picături chihlibarii din 
pahar, și mă uitam prin fumul tutunului la cocoana Mar- 
ghioala, care îmi sta pe scaun în faţă şi-mi făcea ţigări. Zic: 

— Fie, cocoană Marghioalo, strașnic ochi ai!... Ştii ce? 

— Ce? 

— Dacă nu te superi, să-mi mai faci o cafea; da’... 
nu așa dulce... 

Şi râzi!... Când vine jupâneasa cu cafeaua, zice: 

— Cocoană, dumneavoastră staţi de vorbă aici... nu 
ştiţi ce-i afară... 

— Ce e? 

— S'a pornit un vânt de sus... vine prăpăd. 

Am sărit drept în picioare şi m'am uitat la ceas: zece 
şi aproape trei sferturi. In loc de o jumătate de ceas, 
stătusem la han două ceasuri şi jumătate? Vezi ce e 
când te 'ncurci la vorbă! 

— Să-mi scoaţă calul! 

— Cine?... Argaţii s'au culcat. 

— Mă duc eu la grajd... 

— "Ţi-a pus ulcica la Pocovnicu! zice cocoana pufnind 
de râs și ţinându-mi calea la uşă. 

Am dat-o binişor la o parte și am ieșit pe prispă. In 
adevăr, era o vreme vajnică... Focurile chirigiilor se stin- 
seseră; oameni și vite dormeau pe coceni, vârându-se 
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minţi unii 'ntr'alţii jos la pământ, pe când pe sus prin 
văzduh urla vântul nebun. 

— E vifor mare, zice cocoana Marghioala, înfiorată şi 
apucându-mă strâns de mână: ești prost? să pleci pe 
vremea asta! Mâi de noapte aici; pleci mâine pe lumină. 

— Nu se poate... 

Mi-am tras mâna cu putere; am mers la grajd; cu 
mare greutate am deşteptat un argat și mi-am găsit calul; 
l-am închingat, l-am tras la scară și m'am suit în odae 
să-mi iau noapte bună dela gazdă. Femeea, dusă pe gân- 
duri, şedea pe pat cu căciula mea în mână, o tot învârtea 
ş'o răsucea, 

— Cât am de plată? am întrebat. 

— Imi plăteşti când treci înapoi, răspunse gazda, ui- 
tându-se adânc în fundul căciuli, 

Și pe urmă se ridică în picioare și mi-o întinse, Mi-am 
luat căciula ş'am pus-o 'n cap, aşa cam la o parte. Zic, 
privind pe femee drept în lumini, care-i sticleau grozav 
de ciudat: 

— Sărut ochii, cocoană Marghioalo! 

— Umblă sănătos! 

M'am aruncat pe șea; jupâneasa bătrână mi-a deschis 
poarta, și am eşit. Rezemat cu palma stângă pe coapsa 
calului, mi-am întors înapoi capul; peste zaplazul înalt 
se vedea ușa odăii deschisă, şi în deschizătură, umbra 
albă a femeii adumbrindu-și cu mâna arcurile sprânce- 
nelor. Am ţinut la pas încetinel, fluerând un cântec de 
lume ca pentru mine singur, până când, cotind după 
zaplaz să-mi apuc drumul, mi s'a ascuns vederea cadrii. 
Am zis: hi! la drum! şi mi-am făcut cruce: atunci am 
auzit bine ușa bufnind şi un vaet de cotoiu. Gazda mea 
ştia că nu o mai văz, intrase degrab în căldură şi apu- 
case pe cotoiu cu ușa, de sigur, Afurisit cotoiu! se tot 
vâră pântre picioarele oamenilor. 

Să fi mers o bucată bună de drum. Viforul creștea 
scuturându-mă de pe şea. In înalt, nori după nori sburau 
opăciţi ca de spaima unei pedepse de mai sus, unii la 
vale pe dedesubt, alţii pe deasupra la deal, perdeluind în 
clipe largi, când mai gros, când mai subţire, lumina ostenită 
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a sfertului din urmă. Frigul ud mă pătrundea; sim- 
țeam că-mi îngheaţă pulpele și braţele. Mergând cu capul 
plecat ca să nu mă 'nnece vântul, începui să simţ durere 
la cerbice, la frunte și la tâmple ferbinţeală și bubuituri 
în urechi. Am băut prea mult! m'am gândit eu, dându-mi 
căciula mai pe ceafă și ridicându-mi fruntea spre cer. Dar 
vârtejul norilor mă ameţea; mă ardea sub coastele din 
stânga. Am sorbit în adânc vântul rece, dar un junghiu 
m'a fulgerat pân tot coșul pieptului de colo până colo. 
Am aplecat bărbia. Căciula par'că mă strângea de cap 
ca o menghinea; am scos-o şi am pus-o pe oblânc... 
Mi-era rău... N'am făcut bine să plec! La Pocovnicu 
Iordache trebue să doarmă toată lumea; mor fi așteptat; 
pe vremea asta, or fi crezut oamenii, firește, că n'am fost 
prost să plec... Am îndemnat calul care se "'mpletecea 
par'că băuse şi el... 

Dar vântul s'a mai potolit; s'a luminat a ploaie; lumină 
ceţoasă ; începe să cearnă mărunt şi 'nţepos... Imi pun 
iar căciula... Deodată sângele începe iar să-mi arză pe- 
reţii capului. Calul a obosit de tot; gâfâie de 'nnecul vân- 
tului. Il strâng în călcâie, îi dau o lovitură de biciușcă; 
dobitocul face câţiva pași pripiţi, pe urmă sforăe și se 
oprește pe loc ca şi cumar vedea în faţă o piedecă neaștep- 


tată. Mă uit... În adevăr, la câţiva paşi înaintea calului 
zăresc o mogândeaţă mică sărind şi ţopăind... Un do- 
bitoc!... Ce să fie?... Fiară?... E prea mică... Pun 


mâna pe revolver; atunci auz tare un glas decăpriţă... 
Indemn calul cât pot; el se ntoarce?n loc și pornește 


'napoi. Câţiva paşi... şi iar stă sforăind... lar căpriţa... 
Il opresc, îl întorc, îi dau câteva lovituri, strângându-l 
din zăbală. Porneşte... Câţiva pași... lar căpriţa... 


Norii s'au subţiat de tot; acuma văz cât se poate de bine. 
E o căpriţă mică neagră ; aci merge, aci se 'ntoarce; aruncă 
din copite; pe urmă se ridică 'n două picioare, se repede 
cu bărbiţa în piept şi cu fruntea înainte să 'mpungă, și 
face sărituri de necrezut și mehăe și fel de fel de nebunii. 
Mă dau jos de pe cal, care nu mai vrea să meargă în ruptul 
capului, și-l apuc scurt de căpăstru; mă aplec pe vinen 
jos: 4 Ța-țá!» şi chem căpriţa cu mâna parcă aş vrea să-i 
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dau tărâţe. Căpriţa se apropie sburdând mereu. Calul 
sforăe nebun, dă să se smucească; mă pune în genunchi, 
dar îl ţiu bine. Căpriţa s'a apropiat de mâna mea: e un 
ied negru foarte drăguţ, care se lasă blând să-l ridic de jos. 
L-am pus în desaga din dreapta peste nişte haine. In 
vremea asta, calul se cutremură şi dârdâe din toate încheie- 
turile ca de frigurile morţii. 

Am încălecat... Calul a pornit năuc. 

De mult acum, mergea ca praștia sărind peste gropi, 
peste moşoroae, peste bușteni, fără să-l mai pot opri, fără 
să cunosc locurile și fără să ştiu unde mă ducea. In goana 
asta, când la fiece clipă îmi puteam frânge gâtul, cu trupul 
îngheţat și capul ca 'n foc, mă gândeam la culcuşul bun 
pe care-l părăsisem prostește... De ce?... Cocoana Marı 
ghioala mi-ar fi dat mie odaia ei, aminteri nu mă poftea... 
ledul se mișca în desagă să se aşeze mai bine: mi-am 
întors privirea spre el: cuminte, cu capul deștept scos afară 
din desagă, se uita şi el la mine. Mi-am adus aminte de alți 
ochi... Ce prost am fost!... Calul se poticnește; îl opresc 
în silă; vrea să se pornească iar, dar cade sdrobit în ge- 
nunchi. Deodată, printr'o spărtură de nori se arată felia 
din urmă aplecată pe o rână. Arătarea ei m'a ameţit ca 
o lovitură de măciucă la mir. Mi-era în faţă... Atunci 
sunt două luni pe cer! eu merg la deal: luna trebue 
să-mi fie în spate! Şi mi-am întors repede capul, s'o văz 
pe cea adevărată... Am greșit drumul! merg la vale... 
Unde sunt? Mă uit înainte; porumbişte cu cocenii netăiaţi; 
la spate, câmp larg. Imi fac cruce, strângând de necaz 
calul cu pulpele amorţite ca să se ridice — atunci simţ 
o zvâcneală puternică lângă piciorul drept... Un ţipăt!... 
Am strivit iedul! Pun mâna iute la desagă: desaga goală 
— am pierdut iedul pe drum! Calul se scoală scuturându-şi 
capul ca de buimăceală; se ridică în două picioare, se 
smuceșşte 'ntr'o parte și mă trânteşte în partea ailaltă; 
pe urmă o ia la goană pe câmp ca de streche și piere ’n 
întunerec. Pe când mă ridic sdruncinat, auz foșneală pân- 
tre coceni şi un glas de om din apropiere, tare: 

— Tiu! Ța-ţa! Ptfiù! Ucigă-te toaca, duce-te-ai pe 
pustii! 
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— Care-i acolo? strig eu. 

— Om bun! 

— Care? 

— Gheorghe! 

— Care Gheorghe? 

— Nătruţ... Gheorghe Nătruţ, care păzeşte la coceni. 

— Da” nu vii încoace? 

— Ba iaca viu. 

Și dintre coceni, se arată umbra omului. 

— Mă rog, frate Gheorghe, unde suntem noi aicea? 
am rătăcit cu viforul ăsta drumul. 

— Da unde vreai dumneata să mergi? 

— La Popeșştii-de-sus. 

— Ehei! La Pocovnicu Iordache. 

— Ei da. 

— Apoi, wai rătăcit drumul... da mai ai de furcă 
până 'n Popești... Aicea eşti d'abia în Hăculeşti. 

— In Hăculești? am zis eu cu bucurie. Atunci sunt 
aproape de hanul lui Mânjoală... 

— Uite-l colea; suntem la spatele grajdului. 

— Hai de-mi arată drumul, să nu-mi rup gâtul toc- 
m'acuma. 

Rătăcisem vreo patru ceasuri. ... 

In câţiva pași am ajuns la poartă. La odaia cocoanii 
Margbhioalii lumină, și umbre mișcă pe perdea... A avut 
parte cine știe ce alt drumeț mai înţelept de patul cel 
curat! Eu oiu fi rămas să capăt vreo laviţă lângă cuptor. 
Dar noroc! cum am ciocănit, m'a și auzit. Jupâneasa 
bătrână a alergat să-mi deschiză... Când să intru, mă 
împiedec pe prag de ceva moale — iedul... tot ăla! era 
iedul gazdei mele! A intrat și el în odaie și a mers să se 
culce cuminte sub pat. 

Ce să spui? Ştia femeea că mă 'ntorc?... ori se sculase 
de dimineaţă?... Patul era nedesfăcut. 

— Cocoană Marghioalo! atât am putut să zic și vrând 
să mulțumesc lui Dumnezeu că m'a scăpat cu viaţă, 
am dat să ridic dreapta spre frunte. 

Cocoana mi-a apucat repede mâna și, dându-mi-o în jos, 
ma luat cu toată puterea în braţe. 
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Par'că văz încă odaia ceea... 

Ce pat!... ce perdeluţe!... ce pereţi!... cetavan!... 
toate albe ca laptele. Și abajurul și toate cele lucrate cu 
igliţa în fel de fel de feţe... și cald ca sub o aripă de 
cloșcă. .. şi un miros de mere şi de gutui. 


Aş fi stat mult la hanul Mânjoloaii, dacă nu venea 
socru-meu, Pocovnicu Iordache, Dumnezeu să-l ierte, să 
mă scoată cu tărăboiu de acolo. De trei ori am fugit 
dela el înainte de logodnă și m'am întors la han, până 
când, bătrânul, care vrea zor nevoe să mă ginerească, a 
pus oameni de m'au prins și m'au dus legat cobză la un 
schit în munte: patruzeci de zile, post, mătănii și molitve. 
Am ieşit deacolo pocăit: m'am logodit și m'am însurat. 

Tocma ?ntr'un târziu, într'o noapte limpede de iarnă, 
pe când ședeam cu socru-meu la lafturi, după obiceiul 
dela ţară, dinaintea unui borcan de vin, aflarăm dela un 
isprăvnicel, care sosea cu cumpărături din oraş, că despre 
ziuă stătuse să fie foc mare la Hăculeşti; arsese până *n 
pământ hanul lui Mânjoală, îngropând pe biata cocoana 
Marghioala, acu hârbuită, subt un morman uriaş de jăratic. 

— A băgat-o în sfârșit la jăratic pe matracuca! a zis 
socru-meu râzând. 

Şi ma pus să-i povestesc iar istoria de mai sus pentru 
a nu ştiu câtea oară. Pocovnicu o ţinea într'una că în 
fundul căciulii îmi pusese cocoana fermece şi că iedul şi 
cotoiul erau tot una... 

— Ei aș! am zis eu. 

— Era dracul, ascultă-mă pe mine. 

— O fi fost, am răspuns eu, dar dacă e aşa, pocovnice, 
atunci dracul te duce, se vede, și la bune... 

— Întâiu te dă pe la bune, ca să te spurce, şi pe urmă 
știe el unde te duce... 

— Da dumneata de unde știi? 

— Asta nu-i treaba ta, a răspuns bătrânul; asta-i altă 
căciulă. 
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Asta e culmea!... culmea!... strigă d. Lefter, şter- 
gându-și fruntea de sudoare, pe când madam’ Popescu, 
consoarta sa, caută fără preget în toate părțile... Nu e 
și nu el... 

— Femee, trebue să fie 'n casă... Dracu n'a venit 
să le ial... 


Dar ce au pierdut? ce caută? 

Caută două bilete de lotărie, cu care d. Lefter Popescu 
a câştigat. 

Insă oricine mă poate întreba: 

— Bine, dacă a pierdut biletele, de unde ştie d, Lefter 
de câştig? 

— E lucru simplu. Biletele le-a fost cumpărat cu bani 
împrumutați, ca de càbulă, dela d. căpitan Pandele, 
fiindcă fi spuseseră mulți, când se tot plângea că n'are 
noroc la joc, să 'ncerce a juca cu bani de 'mprumut... 
Și a făcut învoială, pe onoare, faţă cu martori, să dea 
din câștig, dacă s'o întâmpla, zece la sută căpitanului. 

Când a cumpărat biletele, d. Lefter a râs pesimist: 

— Ţi-ai găsit! eu şi noroc! 

Dar d. căpitan Pandele, mai optimist: 

— De unde ştii dumneata norocul meu? 

Şa pus pe d. Lefter să-i însemneze în carnet numerele 
biletelor. 

A trecut mult dela aceasta. Lotăriile, amânate de atâtea 
ori, s'au tras în sfârșit amândouă în aceeași zi. La prima 
(Lotăria «4 Societăţii pentru fundarea unei Universităţi 
Române în Dobrogea, la Constanţa »), lotul cel mare de 
50.000 lei l-a câştigat numărul 076.384; iar la a doua 
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(Lotăria « Asociaţiunii pentru fundarea şi înzestrarea unui 
Observatoriu Astronomic la Bucureşti »), lotul cel mare 
tot de 50.000 lei l-a câștigat numărul 109.520. 

D. Lefter, până adineaori, habar n'avea că se trăseseră 
ieri amândouă lotăriile. Era seară; omul ședea la masă 
cu consoarta sa în sălița de intrare, vorbind în ticnă 
despre cum se scumpește viaţa din zi în zi, când aude 
o birje oprindu-se 'n poartă, apoi pași apăsaţi în curti- 
cică şi pe urmă bătând cineva tare grăbit la giamlâcul 
dW'afară. D. Lefter sare să deschidă, bănuind în gând: 
a Hait! iar ne chiamă deseară la serviciu extraordinar 
turbatul (turbatul e șeful), să ne canonească până la miezul 
nopţii, ca să se recomande ministrului că e grozav!» 
— iar madam Popescu se repede în odae, fiindcă era în 
nâgligă. D. căpitan Pandele intră ca o furtună și vor- 
bind din ce în ce mai tare, ca și cum d. Lefter ar fi surd. 

— Bine, nene, păcatele mele! de ce mai venit la be- 
rărie?... se poate să fii așa de indiferent? te caut ca un 


. nebun de atâtea ceasuri! 


— Ne-a ţinut până adineaori turbatul la canţilerie... 


De ce? 


— Leftere!... nu ştii nimica? 
— Ce? 

— eri s'a tras lotăriile noastre! 
— Ei? 

— Am câştigat! 

— Nu mă 'nnebuni!... Cât» 


— La amândouă am câștigat loturile mari! ale mari 
de tot! 

Și căpitanul pune pe masă listele oficiale şi alături car- 
netul său. In adevăr, carnetul sună tocmai can liste: 
076.384 Universitate-Constanţa, 109.520 Bucureşti- Astro- 
nomie. 

Cetitorul a înţeles acuma ce căuta de trei zile pe brânci 
soţii Popescu. 


D. Lefter a trimis turbatului o scrisoare, cerând, cu tot 
respectul, un concediu de două-trei zile, pe motiv că nu 
se simte de loc bine. Așa și e; e bolnav. 
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După o muncă zadarnică de atâta vreme, după ce toată 
casa a fost răsturnată de zece ori, când așa, când amin- 
terea, d. Lefter a căzut pe o canapea sfărâmat de obo- 
seală ; a simțit că i se taie încheieturile şi așa, un fel de 
slăbiciune la lingurea, parcă-l lua o apă; a moţăit de 
câteva ori ș'a adormit. Femeea a șezut şi ea pe un scaun, 
că nu mai putea de picioare și de mijloc — se 'nţelege, de 
atâta alergătură şi de-atâtea ridicături. Să fi aţipit d. 
Lefter ca vreun sfert de ceas şi, deodată, se scoală drept, 
cu faţa luminată de raza adevărului... 


— Ştiu unde sunt! acum știu!... uf!... le-am găsit! 

— Unde? 

— În jacheta mea a cenușie de vară... Cu ea eram 
la berărie când le-am cumpărat. Țiu minte bine; le-am pus 
în buzunarul dela piept înăuntru... Acolo, sunt!... 
sigur!... Adu-mi jacheta! 


Pe cât îşi aducea mai limpede aminte domnul Lefter, 
pe atât madam’ Popescu se turbura, se roșea, se'ngăl- 
benea... 

— Care jachetă? întreabă ea aiurită, ca de pe altă 
lume. 

— A cenușie. 

— Leftere! zice femeea punând mâna la sânul stâng, 
ca şi cum ar fi simţit un junghiu grozav, 

— Ce» 

— Am... dat-o. 

— Ce ai dat? 

— Jacheta! 

— Care jachetă? 

— A cenuşie! 

— Cui? 

— N'ai spus tu că n'o mai porţi? 

— Cui? cui ai dat-o, nenorocito! 

— La o chivuţă. 

— Pentru ce? 

— Pe farfurii. 

— Când? 

— Alaltăieri. .. 

— Alaltăieri!... fără s'o cauţi p'în buzunare! 
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— Am căutat-o, răspunde femeea îngrozită de vina ei; 
nu era nimic. 

— Taci! strigă crunt d-l Lefter... Pe câte farfurii ai 
dat-o? 

— Pe zece... Destul miam tocmit: nta vrut să-mi dea 
o duzină întreagă, răspunde ea fără să mai ştie ce spune. 

— Unde sunt farfuriile?... Voiu să văz farfuriile! Adu 
farfuriile! poruncește strașnic d-l Lefter, 

Consoarta sa, fără să mai zică o vorbă, se supune; ile 
aduce şi le pune pe masă. Frumoase farfurii! cu chenar 
dublu, unul conabiu lat pe muche, şi altul pembe îngust 
pe buză. D. Lefter ia una ș'o sună wm porţălan. 

— Bravo! bun gust ai! zice rânjind sardonic. 


i, pac! trânteşte una jos... ţândări! şi pe urmă, paf! 
»P Ş J ȘI P : P 
alta asemenea. 

— Leftere! 


— Aşa sunt eu, galant, cocoană! când am chef, sparg: 
sparg, cocoană, când am chef, farfurii de câte zece mii 
de franci una! sparg, mă ’nțelegi, sparg al dracului! 

Și iar pac! paf! până la a din urmă, pe când cocoana 
se scutură la fiecare, parcă ar arde-o cu un biciu de foc. 
După ce le isprăvește pe toate, d. Popescu îşi scoate 
batista, își şterge sudoarea frunţii şi se aşează grav pe 
scaun, apoi, cu tonul sever, dar calm, al judecătorului 
ne'nduplecat cătră criminalul care-i stă de faţă în pi- 
cioare: 

— La care chivuţă? o ştii? 

— La Țâca, aia tânără frumoasă, care vine totdeauna 
pe aici, răspunde vinovata, plângând cu inima frântă de 
târzie căință. 

— Ştii unde se află această chivuţă? 

mm Zice că stă tocmai la margine, în mahalaua Farfu- 
rigiilor. 

— Destul, nenorocito! 

Peste un ceas, pe înserate, o birje trece în goana mare 
prin strada Emancipării din Farfurigii: pe câpră, alături 
cu birjarul, un sergent; în fund, d. Lefter şi d. căpitan 
Pandele; iar, dinainte, încă un sergent şi d. comisar al 
secţiei respective, Turtureanu, deja cointeresat cu cinci 


www.dacoromanica.ro 


152 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


NUVELE ȘI SCHIȚE 


la sută asupra câştigului — se 'nţelege, câștig, dacă se vor 
găsi cele două bilete. Comisarul ştie unde stă chivuţa 
Ţâca. 

Birja, trecând din greu prin noroiu, se opreşte în sfârşit 
în apropierea unei cocioabe de pământ, care şade sin- 
guratică într'un peş, pe un maidan, Comisarul postează 
pe sergenţi, pitulaţi, în dosul cocioabei, după regula stra- 
tegică consacrată la călcări de vizuini; le face semnul 
clasic al lui Harpocrates, ș'apoi trece, urmat de d-l căpitan 
şi de d-l Popescu, să bată la ușă... O fetică sdrenţuită 
vine să deschiză. In sălița luminată de pălpăiala a câţiva 
tăciuni de pe vatră, miroase strașnic a carne cu prune: 
o ţigancă bătrână pregăteşte de cină. Toţi trei vizitatorii 
se dau înapoi pe prispă punându-și mâna la nas. 

— Unde-i mă-ta, fa? întreabă d-l comisar. 

Trebue să vie acuma, zice copila uitându-se sperios 
cu ochii ei mari la cei trei domni. 

— Aprinde-un muc de lumânare și hai de ne du în 
odaie, s'o aşteptăm. 

Fata stă la "'ndoială. 

— Haide! se răsteşte d. Turtureanu... și toţi trei intră, 
împingând pe fată "nainte. 

— Da? ce e? întreabă bătrâna, ridicându-se dela vatră, 
unde sta stârcită. 

— Avem treabă cu fie-ta, cu Țâca. 


— Lipseşte ceva dintr'o casă... ştie ea ce lipsește, 
adaogă d. Lefter. 
— Vai de mine! boiarule, zice bătrâna... N'are Țâca 


obiceiul... La toate casele boereşti o cunoaşte pe Țâca... 
la toate cocoanele mari o ştie pe Țâca... 

— Haide! nu mai lungi vorba, comandă d-l căpitan 
Pandele, ş'aprinde! cât vrei să mă ţii în picioare? 


— lacaprinz... Da nu se poate, Țâca, boiarule! să 
ferească Dumnezeu! eu, pântru Ţâca, pociu să-mi pui 
mâna ’n foc pântru Ţâca... Poate, altă chivuţă... 


Şi zicând acestea, baba a aprins o lumânare de seu ș'a 
trecut în odaie, urmată de boeri. Odaea are două paturi, 
o masă, o laviţă, un scaun și o sobiță de tuciu, Pe amân- 
două paturile, stau grămezi de haine, încălțăminte, pălării, 
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șaluri purtate, pe sub paturi și pe laviţă fel de fel de măr- 
furi de farfurărie și sticlărie. . . 

La vederea mormanelor de vechituri, d. Lefter tresare; 
se repede și începe să scotocească luând și examinând pe 
rând bucăţică cu bucăţică, fir cu fir. Câte reflexiuni iro- 
nice, picante, sentimentale, se pot face asupra unei așa 
grămezi pestriţe de vechituri, cu privire la zădărnicia 
lumii trecătoare prin care au trecut și ele o clipă, nouă, 
neveştejite! Dar dıl Lefter mare vreme să filosofeze... 
el caută... caută mereu... Fatalitate! jacheta cenușie 
nu se află. Când gânduri peste gânduri îi clocotesc în cap, 
iacă-tă şi Țâca, d'abia ducândusși coșul plin de vechituri 
nouă, foarte obosită de alergătura zilei întregi şi flămândă: 
de departe i s'au umflat nările ca răspuns la chemarea 
generosului miros de pe vatră. 

Cum intră, o înconjură toţi trei musafirii; d. Lefter 
o ia de pept: ` 

m Unde mise jacheta? 

mı Care jaghetă? 

— Jacheta a cenușie... 

mı Care jaghetă cenușie? 

m Jacheta cu biletele... 

mı Care belete, boiarule? 

— Te faci că nu știi, gașperiţă! 

mı Sa ma trasnească Dumnezeu! sa hie al dracului! 

m Mai bine, spune drept, zice dal Turtureanu. 

— Dacă spui, ai bacșiș bun, adaugă dul căpitan Pandele. 

— Ce sa spuie boiarule! zice bătrâna apilpisită: ce sa 
spuie? vai de pacatele noastre, daca nu știe... auzi colo! 
ce sa spuie? 

— Taci tu! sbiară d. Turtureanu şiri dă brânci babei 
cât colo în săliță. 

Baba își face cruce, iar copila tremură ca varga lângă 
vatră, unde prunele sfârâe tare în cratiţă. 

— Sa n'aibă parte!... dă să zică Țâca. 

— N'ai fost tu, o întrerupe d. Lefter, în strada Pa- 
cienții numărul 13, la madam’ Popescu, madam’ Lefter 
Popescu, o damă înaltă, subţirică, frumoasă, oacheşă, 
casele ale verzi cu giamlâc, care are o aluniţă cu păr 
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d'asupra sprâncenii din stânga şi se poartă legată la cap 
cu roşu? 

— Ba, am fost. 

— Atunci, de ce minţi? 

— Ba, nu minţ, boiarule; am fost. Ei? | 

— Nu ţi-a dat pe zece farfurii, că m'ai vrut să dai o 
duzină 'ntreagă, cu chenar conabiu lat pe muche şi altul 
pembe îngust pe buză, o jachetă cenușie? 

— Ba, mi-a dat. 

— Atunci, de ce minţi? 

— Nu minte, boiarule! zice bătrâna din săliță. 

— Taci tu!... Unde e jacheta? 

— E pa mine... o port pa dedesubt. 

— Ca să nu te prinz! 

— Ba, sa hie al dracului care n'o poartă de frig... 
Sunt borţoasă, boiarule. .. alerg toată zâulica pân zloată 
— bogdaproste, îmi țâne cald la pântece şi la şale. 

— Desbracă-te, poruncește d-l Lefter. 

— laca... 

Și Ţâca începe a-și lăpăda ţoalele de pe ea. Tocmai de- 
desubt de tot, peste cămaşe, se vede jacheta cenușie. 
D-l Lefter repede o caută 'n buzunarul dela piept; chivuţa 
se strâmbă, că se gâdilă la sân. În buzunar, nimic; dar 
în fund are o descusătură... de sigur o fi căzut în căp- 
tușeală. Țâca scoate jacheta și o dă d-lui Lefter, care o 
descoase cu briceagul din toate tighelurile... In căptu- 
şeală, nimic şi iar nimic. 

— Ce mi-ai făcut biletele? răcneşte îngrozitor cu pumnii 
"ncleștaţi d-l Lefter, pe când ceilalţi doi o strâng de aproape 
într'un colț. 

— Care belete? sbiară şi chivuţa ca o nebună; ş'apoi, 
schimbând tonul, strigă tare către baba din săliță în 
ţigănește: 4 Săi, că se sfarojesc prunele de tot!» 

— Ce ai spus pe ţigănește? urlă d-l Lefter, 

— Haoleu! încep să se bocească baba și copila, ce 
năpaste a fost să cază pe noi! 

— Să-mi scoţi biletele! scrâşneşte d-l Lefter; să-mi 
scoţi biletele, hoaţo! că te omor, mă "'nţelegi? te omor! 

Şi-i trage Țâchii o palmă, s'o năucească. Atunci, toate 
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trei femeile se pornesc pe ragete, să crezi că s'a aprins 
o cușcă cu pantere. D. Turtureanu dă 'ntr'o parte pe 
d. Lefter și cu gravitate: 
— Las'o, mă rog... Las” că spun dumnealor la secţie. 
Apoi iese 'n ușă, dă un ţignal; sergenţii răsar ca din 
pământ, și haide! le-au pornit pe nemâncate... 


Toată arta d-lui Turtureanu a rămas infructuoasă... 
Femeile nu ştiau nimic despre bilete... Cu tot zelul său, 
nu putuse depăşi limitele prudenţii; de aceea, el spunea 
seara la berărie d-lui Lefter și căpitanului: 

— Cu baba și cu fata, dé! merge să le mursici mai 
sdravăn; dar cu Țâca, nu prea, fiindcă, e, pardon, în po- 


ziţie; dacă se întâmplă la secret vreun avort... Nu ştii 
dumneata? Astăzi nu mai poţi conta pe inferiori... şi 
nici pe superiori! S'aude... Gazetele atât așteaptă ca să ` 


ne persecute... Dar îţi spun eu că nu e! Biletele nau) 
fost în jachetă; pot face prinsoare pe ce pofteşti.,. Să 
vezi când ţi-o mai trece niţel asta... cum să zic? amorul- 
propriu, — aşa e tot omul la 'nceput când îi vine o sur- 
priză de aşa un câştig,— să vezi, ai să dai peste ele acasă. 

D-l Lefter susţine că Țâca i-a furat biletele — chivuţele 
şi Jidanii nu sunt proști: când cumpără haine vechi, le 
purică pân toate "'ndoiturile. 

— Ia, dă-mi-le, mă 'nţelegi, la discreţie, să stau eu cu 
dumnealor în tête-à-tête la secret... Să vezi cum scot 
biletele... 

Şi zicând aceasta, se uită cruciş fioros și scrâșnește din 
dinţi. 

D-l Turtureanu răspunde făcând teorii asupra instruc- 
ţiunii criminale pe temeiul îndelungatei d-sale experienţe 
în serviciul siguranţei publice. Așa, femeile rabdă mai 
mult, sunt mai piloase decât bărbaţii. Dintre bărbaţi, 
bulgarii întrec pe toţi la răbdare; mai puţin ca toţi rabdă 
ţiganii, și ţigancele mai puţin decât toate: cum le strângi 
puţin în corset, «stai ca spui, mânca-te-aș!» 

De aceea le slăbise pe chivuţe, lăsându-le însă tot la 
secret nemâncate, să se mai gândească —poate!... dar 
nu-i vine să crează. 
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Pe când vorbește d. Turtureanu, d. căpitan Pandele 
ceteşte gazeta de seară, iar d-l Lefter ascultă dus pe gân- 
duri. La un moment, d. Popescu se face palid: un domn 
a intrat în berărie şi trece pe lângă masa lor către fund. 
Este șeful său dela minister, un tip foarte posomorit și 
din cale afară aspru, D. Lefter se scoală și salută; şeful 
d'abia moţăe din cap și se așează la o masă puţin mai 
departe. 

— Uite, zice d. căpitan şi arată și celorlalți gazeta 
care scrie: 

¢ Precum se ştie, cele două mari lotării s'au tras zilele 
trecute. Numerele care au câştigat loturile cele mari, de 
câte 50.000 lei sunt: la Constanţa-Universitate, 076.384; 
— la Bucureşti- Astronomie, 109.520. 

Un lucru curios însă; până acuma, fericiţii posesori ai 
numerelor câștigătoare nu s'au prezentat să-şi reclame 
dreptul. Pentru numeroșii noştri cetitori şi gentilele noastre 


„cetitoare, în rândurile cărora am dori din suflet să se afle 


câştigătorii, amintim că, după șase luni dela trageri, nu 
se mai poate sub nici un cuvânt reclama vreun câștig. 
Sumele nereclamate până la termenul fatal trec de drept 
la fondurile societăţilor respective ». 

Cu tot respectul ce i-l insufla d-lui Lefter șeful său, 
care-l ochia pe sub sprâncene din când în când cu pri- 
virea plină de mustrare — adică: 4 Dumneata ne tragi pe 
sfoară; scrii că ești bolnav, ca să-mi lipseşti dela datorie, 
şi pe urmă-mi baţi berăriile... Bravo!» — cu tot res- 
pectul acela foarte legitim, d-l Popescu nu se putu stă- 
pâni la propoziţia finală din notița gazetei, și isbucni 
într'un hohot de râs, un râs vânăt: 

— Hahaha! să ştii, nene Turturene, că le găsim tocma 
a doua zi după termen... Imi cunosc eu norocul... 
Hahaha ! 

Râsul și vorbele acestea au făcut pe d. căpitan Pan- 
dele să sară din loc. El, care până aci păstrase o atitu- 
dine calmă, mai presus de orice laudă, a trebuit în sfârșit 
şi el să izbucnească... Imputări amare de neglijență, de 
indiferență, de imprudență! Când are cineva hârtii de 
valoare aşa de mare, nu le lasă să se târâie astfel de colo 
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până colo... Trebue să fie cineva prea sec! Așa trebue 
să paţi când faci afaceri de o sută de mii de franci cu un 
zevzec! şcl.... Şi asupra acestora d-l căpitan pleacă, spu- 


mând și înjurând ca un grad inferior. D. Lefter parcă 
n'a auzit nimic; bate toba încetinel cu deştele pe mar- 
mura mesii. 

Peste câteva momente, domnul şef, care a plătit pa- 
harul său de bere, se scoală şi, trecând spre ușă pe lângă 
masă, zice: 

— Domnule Popescu, dacă dumneata nu mai vrei 'să 
vii la serviciu, atunci, te rog, cel puţin trimite mâine 
cheia sertarului, unde ai acte publice în întârziere. 

— Am fost bolnav, domnule șef. 

— Mofturi!.... 

— Parol, domnule şef; mâine viu negreșit. 

— Te rog! zise scurt şi apăsat șeful și pleacă fără să 
salute. 

D. Turtureanu se uită la ceas... Târziu! Trebue să 
meargă la serviciul de noapte: peste un ceas trece 
inspectorul pe la secţie. Pleacă; d. Lefter pleacă după 
el. Se aruncă într'o birjă; d. Lefter se aruncă după el. 

— Merg și eu la secţie, nene Turturene, s'o mai văz 
pe hoaţa! 

D. Turtureanu se 'nvoește numai după ce amicul își 
dă cuvântul solemn de onoare că n'are să mai fie violent, 
nare să mai facă nimic femeilor arestate. Pe drum, d. 
Popescu promite amicului său să-i ridice partea din câștig 
dela cinci la zece la sută, dacă se găsesc biletele. 

— Pe viitorul şi pe onoarea mea! nene Turturene! 

Au sosit... Nenorocire!... Inspectorul trecuse pe la 
secție adineaori; cercetase la secret, notase ceva, foarte 
supărat, în portofel, și liberase pe cele trei femei, îmbu- 
nându-le cu vorbe blânde. 

— De mare belea mi se pare că m'ai dat, nene Popes- 
cule, cu ipohondriile dumitale! a zis d-l comisar. 

D. Lefter atunci a 'nceput să se vaite. 

— Prin urmare, care va să zică, dacă nici dv., poliţia, 
nu ne protejaţi contra bandiţilor, atunci, mă rog, ce mai 
rămâne? Am înţeles, care va să zică, cum merge chestia! 
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Nu vă săturaţi nici cu zece la sută? Cât vreţi, cât poftiţi, 
domnule? şaptezeci? nouăzeci? sută la sută? 

Şi apoi o cascadă, un torent de invective la adresa 
autorităţii, care e compusă din pungași, din zbiri com- 
plici cu briganzii! exemplu: d-l inspector care sa'nvoit 
cu ţigancele... 

— Frumos! sublim! adaogă, după o pauză de resuflu, 
d-l Popescu, cu un ton de acră ironie. 

Ş'apoi, schimbând tonul, cu glasul tunător: 

— Ruşine pentru acest început de secol! de trei ori 
ruşine! 

Prudenţa și amiciţia au oprit pe d. Turtureanu să nu-i 
dreseze cuvenitul proces-verbal pentru insultă adusă au- 
torităţii în exerciţiul funcţiunii, şi poate că tot i l-ar fi 
dresat dacă, asupra ultimelor cuvinte d. Lefter n'ar fi 
ieşit în fuga mare ca un nebun, strigând că se duce să 
reclame la parchet! 

Era cam pe la rândul al treilea al salipgiilor; mijea 
bine de ziuă, când d-l Lefter, după ce rătăcise atâta vreme 
prin mahalale, ajunse în sfârşit în maidanul din strada 
Emancipării, în faţa cocioabei, de unde ridicaseră aseară 
pe cele trei chivuţe. . 

Poate... poate că tipu bei să birue ce n'a putut 
birui violența... şi d-l Popescu bate cu sfială la uşa 
sărmanei locuinţe... Nici un răspuns... Mai bate odată, 
tot așa de discret... Același rezultat... Să bată mai cu 
inimă !... Dar mai multă inimă mare... Se apropie în 
vârful galoșilor de ferestruică şi ascultă ce să fie înăuntru... 
In tăcerea dimineţii umede şi neguroase, se aud bine hor- 
căeli... Femeile, sdrobite de împrejurările prin care tre- 
cuseră, dormeau duse, 

D. Lefter şezu pe marginea de lemn a prispei și aprinse 
o ţigaretă... Şezu cât șezu aşa, meditând un discurs 
bine simţit pentru a convinge pe chivuţe că niște femei 
muncitoare pot câștiga o avere într'un chip onorabil, 
fără să caute a ruina pe un om, dela casa căruia au 
câștigat totdeauna o bucăţică de pâne... Ar fi păcat! 
şi mai la urmă, el a dat de ştire: biletele sunt anulate; 
dar zece, cincisprezece la sută, da! o avere necalculabilă, 
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care le pică din cer: bogate, independente și... oneste, 
şel... 

Deodată, se aude sgomot uşor în casă... In sfârşit, 
sau deșteptat... Musafirul se scoală 'n picioare, tuşeşte 
şi pune mâna pe bordul pălăriei. In acelaşi moment ușa 
se deschide şi se arată 'n prag chipul neţesălat al fetei: 

— Haoleu, mamă! săriţi! ca venit hăla iar! 

Femeile sar degrab: 

— lar ai venit, nebunele? ţipă Țâca. 

— Ai venit iar la belete, ai? urlă bătrâna. 

Și, până să n'apuce d-l Popescu să salute măcar, se 
pomenește fleaşc! drept în ochi, o strachină cu prune 
sleite: 

— Na belete! 

— Sa pui sa ne omoare, nevinovate, la poliţie, ai? 
oţule ! 

Și după ce i-au luat văzul, trage-i, pumni, palme, și 
pe urmă care cu ce apucă, baba cu o cratiţă, fata cu o 
scurtătură de lemn şi femeea cu un târn, și dă-l tava pân 
noroiu: 

— Na belete! na belete!! na belete!!! 

Când au ostenit bine chivuţele, a plecat și d-l Lefter 
destul de ostenit şi dumnealui dar repede, şi cu capul 
gol, de degrab ce-i era, — şi chivuţele după el: 

— Hò! Hò! nu mai vrei belete? sa mai vii la belete! 
hò! oarrba! 

Pe la şeapte și jumătate d. Popescu era acasă. Con- 
soarta sa nu dormise toată noaptea de grije. Cocoana, 
văzând halul omului, s'a pornit pe plâns... De cu seara 
venise un prieten dela minister şi lăsase o scrisoare... 

O ceteşte: 


« Dragă Leftere, 


« Astăzi, când am plecat dela canţilerie, d. Georgescu, 
şeful, mi-a zis să te anunţ că, dacă mâne nu vii la ser- 
viciu, poţi să nu mai vii deloc, căci face raport de desti- 
tuire şi pune să spargă broasca sertarului tău, unde ai 
încuiat dosarul cu afacerea Goldstein. Au venit astăzi 
trei deputaţi și au făcut gură că se trăgănează] ucrările. 
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De mâne, începem pe cât o ţine Camera, canţileria la 
8 dim. Te rog, în interesul tău, vino negreşit. Șeful e 


turbat rău. Al tău fidel amic, 
Mitică, » 


La opt şi cinci, d-l Lefter, spălat şi premenit, sue trep- 
tele ministerului. Întreabă pe aprod: 

—- Şeful a venit? 

— Acușica, răspunde aprodul, A ordonat să mergeţi 
imediat la dumnealui. 

D-l Popescu grăbeşte şi intră foarte umilit. Şeful, care 
se plimbă de colo până colo, cu mâinile în buzunar, cum 
îl vede, se opreşte: 

— Ai venit, domnule? 

— Da, domnule Georgescu... 

— Aici nu sunt domnul Georgescu, domnule! aici sunt 
domnul şef... Să-mi aduci la moment dosarul afacerei 
Goldstein... şi aldată, să ştii că te dau afară! Statul 
nu plătește impiegaţii, ca să facă beţii noaptea şi ziua să 
zacă — uite ce prăpădit ești! — în loc să vie la datorie... 
M'ai auzit?... Mergi de-mi adu dosarul! 

Impiegatul iese împleticindu-se. Se duce la masa lui 
de lucru, descue sertarul şi apucă nervos un vraf de hârtii. 
Când dă să pună vraful pe masă, scapă pântre dește jos 
o hârtiuţă mică îndoită. S'apleacă — o ridică — o privește 
lung — dă un țipăt... 

Toţi zeii! toţi au murit! toți mor! numai Norocul 
trăeşte şi va trăi alături cu Vremea, nemuritoare ca și 
el!... Sunt aci!... aci biletele!... aci era soarele stră- 
lucitor căutat atâta timp orbește pe 'ntunerec! 

D. Lefter e liniştit — acea liniște a mării, care înţele- 
nită în fine, vrea să se odihnească după sbuciumul unui 
năprasnic uragan: faţa ei este senină, fără cre, pe când 
în fundu-i zac atâtea sfărâmături de corăbii înghiţite pe 
deapururi înainte de a fi putut ajunge la liman! 

El ascunde "n sân, între flanelă și piele, într'un plic de 
pânză, cele două bucățele de hârtie tipărite conabiu, ca 
muchea unor farfurii pierdute pe veci. Surâzând de această 
reminiscență vizuală, se încheie la jiletcă fără pripă, se 
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aşează bine în jeţul său de mușama şi aşterne cu mână sigură, 
pe o coală de hârtie ministerială, următoarea compoziţie, 
care, sub forma-i laconică, ascunde atâta bogată ironie: 


« Domnule Ministru, 


€ Sănătatea mea prea delicată nu-mi permite să mai 
suport asprimile de tot felul ale serviciului. 
« Vă rog dar respectuos să binevoiţi a-mi primi demisia 
din postul ce ocup la acest onor. minister. 
a Binevoiţi etc. 
Eleutheriu Poppescu ». 


la apoi dosarul şi demisia și intră hotărît la șeful, care 
lucrează cu nasul vârit în hârtii: 

— Domnule şef, iată dosarul Goldstein. 

— Bine, răspunde superiorul fără să ridice capul. 
Lasă-l aici. 

— Şi mai iată, «domnule Georgescu», vă rog foarte 
mult, și demisia mea. 

— Bine... Las'o aici. 

— Vă salut, 

— Bine... Du-te. 

După zece minute, omul care a scuturat în fine jugul 
nesuferitei robii, intră la bancherul unde au fost depuse 
biletele en gros. 

— Mă rog, unde se'ncasează câștigurile dela lotăriile 
care s'au tras alaltăeri? 

— Fondul e depus la casa de depuneri, dar poate cineva 
să le 'ncaseze şi prin noi. Aveţi vreun bilet câștigător? 

— Am... două câştigătoare, răspunde fără afectare d. 
Popescu, şi arată de departe biletele, ţinându-le grațios 
între două degete. 

— Sunt câștiguri mari? 

— Măricele... Am amândouă câştigurile mari! 

Bancherul deschide nişte ochi plini de admiraţie şi zice, 
dând să ia biletele: 

— Daţi-mi voe, mă rog. 

Dar d. Lefter retrage încetinel mâna, desdoește biletele 
şi întreabă: 
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— N'aveţi listele oficiale? 

— Ba da. lată-le. 

— Mă rog, zice d. Lefter cu vorbă răspicată, avem 
odată: zero-șapte-zeci-și-șase-de-mii-trei-sute-opt-zeci-şi 
patru la Universitate-Constanţa. 

— Nu, răspunde bancherul: una-sută-și-nouă-mii-cinci- 
sute-două-zeci. 

— Dă-mi voe, nu mă "'ncurca: una-sută-și-nouă-mii- 
cinci-sute-două-zeci Bucureşti-Astronomie. 

— Ba, pardon, zice bancherul... București-Astronomie 
zero-şapte-zeci-şi-șase-de-mii-trei-sute-opt-zeci-şi-patru. 

D. Lefter nu-și dă seama bine de ce, dar simte o sfâr- 
şeală, şi cade, alb ca porţălanul, pe un scaun lângă cantor, 
întinzând machinal mâna cu biletele. Bancherul le ia; se 
uită bine la liste, la bilete, la posesorul lor, şi, zâmbind 
şi el fără afectare, zice d-lui Lefter, care ascultă stupid: 

— Uite ce e, stimabile: v'aţi înșelat... și iacă de unde 
provine... Dumneata ai... Ciudat lucru, ce-i drept... 
Cum s'a întâmplat!.. Al dracului!?.. Dumneata ai la una 
tocmai numărul care a câștigat la cealaltă și... 

— ȘI... ce? 

— ...ŞI vice-versa. 

Cum aude cuvântul vice-versa, d. Lefter se face vânăt 
ca ficatul și se ridică isbucnind cu o volubilitate supremă: 

— Vice-versa! Nu se poate, domnule! peste poate! 
Vice-versa! Asta-i şarlatanie, mă 'nţelegi! Vă 'nvăţ eu 
minte pe d-voastră să umblaţi d'acu 'ncolo cu infamii, și 
să vă bateți joc de oameni, fiindcă este o exploatare și 
nu vă mai săturaţi ca vampirii, pierzând toată sudoarea 
fiecare om onest, deoarece se 'ncrede orbește 'n mofturile 
d-voastră şi cu tripotajuri ovreieşti de bursă, care suntem 
noi proşti şi nu ne 'nvățăm odată minte ca să venim, 
mă 'nțelegi, şi să ne revoltăm... da! să ne revoltăm! 
Aşa să știți: proști! proști! proști! 

Ș'a 'nceput să se jelească, să se bată cu palmele peste 
ochi şi cu pumnii în cap şi să tropăe din picioare, făcând 
aşa un tărăboiu, încât a trebuit bancherul să ceară aju» 
torul forţei publice ca să scape de d. Lefter... 
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Dacă aș fi unul din acei autori cari se respectă și sunt 
foarte respectaţi, aș încheia povestirea mea astfel... 

... Au trecut mulţi ani la mijloc. 

Intr'un târziu, cine vizita mănăstirea Țigănești, putea 
vedea acolo o maică bătrână, oacheșe, înaltă şi uscată ca 
o sfântă, cu o aluniță mare păroasă d'asupra sprâncenei 
din stânga și cu privirea extatică. Ea nu scotea un cuvânt, 
nu voia să răspunză la nici o întrebare; nu făcea nici 
un rău, era dimpotrivă foarte blândă. O singură apucă- 
tură denunța oarecum că, sub fruntea ei senină, clipea 
o minte cu reazimul desrădăcinat: toată ziulica, maica 
Elefteria culegea, te miri pe unde le mai găsea, cioburi 
de străchini, pe care le ascundea cu scumpătate în scunda 
ei chiliuţă, 

Tot într'un timp, colo departe, în haosul sgomotos al 
Bucureştilor, trecătorii puteau vedea un moșneag micuţ, 
intrat la apă şi scofâlcit, plimbându-se liniștit, cu acea 
linişte a mării, care, potolită în sfârşit, vrea să se odih- 
nească după sbuciumul unui năprasnic uragan. Bătrânul 
se plimba regulat, — dimineaţa, de colo până colo pe 
dinaintea Universităţii — seara, cum răsăreau astrii, de 
jur împrejurul Observatorului pompierilor dela bifurcarea 
bulevardului Pake, — șoptind mereu, cu un glas blajin, 
același cuvânt: 4 Vice-versa!... da, vice-versa !. . .} — cu- 
vânt vag ca şi vagul vastei mări, care sub fața-i fără creţ, 
ascunde 'n tainicele-i adâncuri stâncoase cine ştie câte 
corăbii, sdrobite înainte de a fi ajuns la liman, deapururi 
pierdute! 

Dar... findcă nu sunt dintre acei autori, prefer să vă 
spun drept: după scandalul dela bancher, nu știu ce s'a 
mai întâmplat cu eroul meu și cu madam Popescu. 
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In sfârșit ceata de tâlhari căzuse prinsă în capătul pă- 
durii Dobrenilor., Doi ani de zile, vreo câţi-va voinici, 
spoiţi cu cărbuni pe ochi, foarte 'ndrăsneţi şi foarte cruzi, 
băgaseră spaima în trei hotare. Întâi începuseră cu hoţia 
de cai; apoi o călcare, două cu casneș pe urmă omoruri. 
Intre altele făcuseră acum în urmă o vizită despre ziuă lui 
Popa Iancu din Podeni. 

Popa era un om cu dare de mână, rămas văduv, deși 
foarte tânăr, trăia cu maică-sa. li mergeau treburile cât se 
poate de bine. În timp de un an şi jumătate, cumpărase 
două sfori de moșie, ridicase un han și o pereche de case de 
piatră ; vite multe, oi, cinci cai, Și mai avea, se zice, Şi ` 
bănet. Astea băteau la ochi, toată lumea credea că popa 
găsise vreo comoară. La aşa stare, trebuia se'nţelege, să 
se oprească ochii tâlharilor. 

Intr'o seară părintele Iancu, a făcut prostia să rămână 
acasă singur de tot: pe bătrână a trimis-o cu trăsura la 
târg, cu un băiat; pe un argat l-a mânat la câmp, pe alți 
doi, cu carele, după lemne la pădure. După miezul nopţii, 
iacă-te oaspeţii negri: l-au legat, l-au schingiuit şi i-au luat 
o groază de bani. Norocul bătrânei că lipsea; făcea poate 
greșala să ţipe, şi tâlharii o omorau, cum s'a și întâmplat 
în altă parte cu o babă, peste câteva zile. 

De mirare însă un lucru — popa avea un buestraș mi- 
nunat şi două iepe de prăsilă: nu i le-au luat. Dar ceva 
şi mai curios — câinii din curte, niște dulăi ca nişte fiare, 
nu dedeseră măcar semn de viaţă | Hoţii au fel de fel de 
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meşteşuguri ca să adoarmă câinii cei mai sălbatici; le dă, 
pesemne, un fel de mâncare descântată, ori cine ştie ce. 

Pe preot l-au găsit-a doua zi într'un târziu legat butuc, 
cu mușchii curmaţi de strânsura frânghiilor, cu călușu 'n 
gură, d'abia mai putând geme. L-au deslegat degrabă, 
şi bietul om a povestit, gâfâind și cu mintea pierdută de 
groază, tot ce pătimise. 

Nu trecură două săptămâni și se auzi de altă călcare 
— aceea, în adevăr, spăimântătoare. 

Arendașul dela Dărmăneşti a fost călcat de cu seara. 
Omul trăia acolo cu o rudă bătrână, o babă, care-i îngrijia 
de casă. Baba a făcut neghiobia să ţipe, și arendașul și 
mai neghiob a tras cu revolverul. Atâta le-a trebuit! 
I-au chinuit, i-au fierăstrăit până i-au dat gata. Nu se 
putea ști cât jefuiseră, de sigur fusese o sumă însemnată 
— arendașul vânduse de curând o cătățime mare de 
bucate. 

Dar însfârșit fărădelegea asta fusese cea din urmă. 
Oamenii spoiți cu negru căzură în lanţurile justiţiei az- 
noapte,“tocmai când se porneau la o nouă ispravă. Vestea 
aceasta se împrăștiase într'o clipă ca o lumină liniștitoare 
peste câte trele hotarele bântuite. 

Către seară se întorcea acasă, călare pe buestrașul lui, 
popa lancu. Și calul şi omul erau sdrobiţi de umblet. De 
trei zile popa alergase după daraveri de negustorie, — vin- 


- dea vite şi ă rci. Pe unde umblase n'aflase nimica 
dea vit cumpăra po P d bl n'afl 


de prinderea tâlharilor. Maică-sa îl aștepta cu masa; fiul 
n'avea poftă de mâncare; îi era de grabă să meargă la 
neica Stavrache, hangiul, frate-său mai mare. 

Hangiul era foarte mulțumit: om cu dare de mână, cu 
han în drum — mare greutate i se luase de pe suflet. 
Câte nopţi nu dormise el o clipă măcar cum se cade, tră- 
gând cu urechea și aşteptând cu inima sărită pe musa- 
firii de noapte! negreșit trebuia să-i vie și lui rândul odată 
şi-odată. 

Preotul intră în cărciumă, tocmai când d-l Stavrache se 
pregătea să'nchiză. 

— Neică, zise el privind ciudat şi sperios în toate păr- 
țile, aş vrea să-ţi spui ceva numaidecât. 
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— Ce? 

— Ai să vezi. Inchide și aiden odaie amândoi... am 
venit la d-ta ca la un duhovnic... 

După aerul și tonul tânărului, fratele mai mare nu știa 
ce să crează; totuși înţelese că preotul avea lucruri se- 
rioase de spus. Trimise pe slugi şi pe femee să se culce, 
închise obloanele prăvăliei și poarta hanului, şi, după ce 
toată lumea se linişti, intră în odăiță unde-l aștepta popa 
trăgând tutun şi oftând greu, 


— Ce e, mă? 
— Am venit la d-ta ca la un duhovnic... N'aude 
nimeni? 


— Aş! cine s'auză? 

— Neică Stavrache, zise popa înecat, m'am nenorocit! 

— De ce? 

Popa a "'nceput să plângă cu hohot și să se bată cu 
pumnii în cap. Neica Stavrache nu înţelegea deloc. 

— Ce să mă fac?... ce să mă fac, neică?... spune 
d-ta, că mireşti frate mai mare... 

Ce avea preotul pe suflet? Ce să aibă? Lucru greu de 
'nţeles, firește; așa de greu că d-l Stavrache, mai întâi, nici 
n'a voit să crează, 

Cum s'a putut? Omul cu greutate, proprietarul cu 
atâtea acareturi şi cuprins, mai bogat decât multă lume 
dinprejur! — frate-său ! preotul — să fi fost capul bandei 
de tâlhari! Și cu toate astea era adevărat. Dracu-l îm- 
pinsese! Și nenorocitul își povesti din fir în păr toate is- 
prăvile. Călcarea dela el fusese un marafet ca să adoarmă 
bănuelile. Cu câteva zile înainte,un notar de sat — era cam 
beat — dușman vechi al popii, întâlnindu-l la un han pe 
drum, i-a zis: « Bun buestraș ai, părinte! ăsta nu mai e 
cal de popă, e cal haiducesc, să lase toate poterile *n urmă ! » 
şi pe urmă: 4 Bine'ţi merge, părinţele! mai cumpărași o 
sfoară de moșie! Cum de nu ţi-e teamă să te calce tâlharii! 
pe semne că ești dres!», 

Neica Stavrache ascultă în sfârşit și povestirea isprăvii 
din urmă dela arendașul Dărmăneștilor... Dar nu popa 
îl omorâse; el luptase cât putuse să-i oprească dela așa 
crudă faptă; ce era să le faci însă? erau îndârjiţi: baba 
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țipa și arendașuj a tras cu arma æ= numai era chip să 
stăpâneşti pe băeţi. 

Popa scăpase din cursa întinsă la capătul pădurii numai 
prin întâmplare : aminteri puneau mâna poteraşii şi pe e].. 
Dar toţi cetaşii sunt prinși... Or să-i pună Ja casne. 
ei au să spună tot... tot... Or să pună mâna și pe el, 
Și popa, apucat de cutremur, își smulgea părul din cap. 

— Ce-i de făcut, neică Stavrache? scapă- mă! 

= Cum?.. - Nenorocituļe! să fugi! să piei! să te 'neci 
mai bine decât să pue mâna pe tine! în fundul ocnei îți 
putregesc oasele. 

Pe când vorbea d-] Stavrache, deodată s'aud afară sgo- 
mot, strigăte și bătăi puternice în obloanele prăvălie. 
Amândoi rămân încremeniţi. 

mm Nu deschide! zice popa scoțând un revolver de sub 
anteriu. 

Dar bubuiturile se *ndesesc, — sunt oameni mulţi afară. 
D-] Stavrache, fără să mai asculte de stăruinţele popii, 
care tremură ca varga, î] împinge cât colo și trece 'n pră- 
vălie. Trăgând bine cu urechia, pangiul înţelege că are 
aface cu o |ume veselă: o ceată de rău făcători e mult mai 
serioasă și mai tăcută; nu râde și nu chiueşte așa cu chef 
pe Ja miezul nopţii. Și d-] Stavrache a ghicit bine. Strigând: 
« Numaidecât ! » aprinde Jampa şi merge să deschiză. 

In adevăr, sunt vreo douăzeci de voluntari tineri, cļae 
peste grămadă, în câteva trăsuri, conduși de un ofiţer și 
doi sergenţi regervişti către Dunăremm]a răsboi. Po- 
posesc două-trei ceasuri aci, să odijnească și caii; despre 
ziuă or să se pornească; trebug s'apuce trenul] militar 
care trece dimineaţa Ja staţia cea mai apropiată — cale 
de vreo patruzeci de chilometri. Sunt mușterii buni, băeţi 
cu dare de mână, și cântă, și râd, și fac fe] de fe] de 
nebunii. 

D-] Stavrache face tot ce poate ca să "'ndatorege pe 
bravii tineri. După ce au băut binişor, se aștern unul 
lângă altul, ticsiţi în cele două odăi mai mari ale hanului. 
Foarte obosiţi, tinerii fără grije dorm buștean. Hangiul, 
posomorât, stă câteva minute ja gânduri adânci; dar 
deodată faţa i se |uminează: înăuntru] frunţii a scânteiat 
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o mare inspiraţie. Omul trece repede în odaia unde îl 
așteaptă cu atâta nerăbdare cainicul. 

Ce și-au vorbit cei doi frați nu se poate spune, atât de 
încet și de discret şi-au şoptit. E destul a arăta numai ce au 
făcut. Preotul Iancu s'a așezat pe scaun în mijlocul odăiţii. 
D-l Stavrache a luat o pereche de foarfece şi a început să-i 
reteze pletele; apoi tot mai scurt și mai scurt, unde mai 
bine, unde mai cu scări, l-a tuns la piele, muscăleşte. Apoi 
i-a tuns scurt barba, i-a săpunit-o bine și la urmă i-a ras-o 
cu perdaf. Toate astea foarte degrabă. 

La patru despre ziuă, voluntarii s'au deșteptat, s'au pus 
la rând și s'au numărat. D-l Stavrache le-a făcut socoteala 
a încasat suma de douăzeci şi cinci de lei și, mulţumindu-le, 
le-a zis: 


— Uite ce e... e aci un tânăr care ar vrea să meargă 
şi el volintir cu d-voastră... Il primiţi? 

— E vârstnic?... 

— Da. 


— Are părinţi? ori copii? 

— N'are nimic. 

— Are formele gata? a întrebat ofițerul. 

— Forme n'are; dar... să le faceţi d-voastră. 

— Asta nu se poate; trebue să se prezinte la divizie. 

— Da' nu s'ar putea să-l luaţi cu d-voastră şi să-și facă 
formele acolo unde vă duceţi? 

— Ba... s'ar putea. 

, — Atunci... 

Și d-l Stavrache aduse în fața camarazilor pe domnul 
lancu Georgescu —un tânăr foarte voinic, frumos și 
curat, ras proaspăt — o înfățișare demnă și severă. Ca- 
marazii l-au salutat cu un «ura» puternic de s'a cutre- 
murat hanul, şi d-l Iancu Georgescu, după ce s'a sărutat 
de multe ori cu neica Stavrache a pornit cu vesela bandă, 
fără să se mai uite înapoi. 


* * 
* 


De mult nu se mai pomenea acum în sat de preotul 
Iancu... Se 'necase? îl răpusese cineva? Nici urmă nu 
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lăsase, par'că intrase'n pământ. In locul lui se orânduise 
alt preot; nu-l putuseră aștepta oamenii cât lumea; nu 
putea rămânea sat de creștini fără liturghie. 

Când d-l Stavrache se întorcea dela parastasul de nouă 
zile al maică-sii, pe la începutul lui Dechemvrie — (bătrâna, 
după ce zăcuse de inimă-rea vreo câteva săptămâni, 
murise, dimineaţa, la 28 Noemvrie) — se 'ntâlni cu fac- 
torul rural... O scrisoare cu timbrul dela Turnu-Măgurele 
și cu data din ajunul morţii bătrânii. Neica Stavrache a 
cunoscut slova. Repede omul, deprins a nu mai aştepta 
zadarnic veşti dela acela pe care-l credea pierdut deabinele, 
se închise în odăiţă și desfăcu nervos plicul: 

« Iubite neică, mai întâi nu lipsesc a cerceta despre 
scumpa d-voastră sănătate, a dumitale și a maichii»... 

D-l Stavrache își şterse ochii cu colţul șorţului și, foarte 
înduioșat, urmă semnele pe petecul de hârtie, sosit de 
așa de departe ca să aducă în liniștitul sat un fel de răsunet 
al sbuciumului din locurile răsboiului. Fugarul era dinaintea 
Plevnei. Se bătuse cu mare curaj și cu mult noroc în trei 
rânduri; luase un steag dela inamic, într'o încăerare unde 
ai noștri erau aproape sdrobiţi; fusese numit sergent pe 
câmpul de onoare, căpătând « Virtutea militară» și o 
decorație rusească. In curând Plevna era să fie atacată cu 
toată puterea armatelor aliate. 

Curios lucru ! Cine ar fi văzut figura lui neica Stavrache, 
presupunând că acela ar fi fost un om deprins să desci- 
freze înţelesuri din chipurile omeneşti, ar fi rămas în 
mirare pricepând bine că în sufletul fratelui mai mare nu 
se petrecea nimic analog cu bucuria la cetirea veștilor 
despre: succesul de bravură al răspopitului. 

Hangiul mototoli hârtia după ce mai privi bine data: 
în adevăr, scrisoarea era expeduită cu trei zile mai'nainte 
de luarea Plevnei. Dar acuma... Plevna era luată — asta 
se svonise oficial în toate unghiurile ţării. 

Primarul mai știa, tot din isvor oficial, că voluntarii 
au să fie liberaţi zilele acestea spre a se întoarce pe la 
căminuri, fiindcă răsboiul s'a sfârşit. 

— Dar... întrebă distrat d-l Stavrache, ce s'o mai fi 
făcut cu tâlharii prinşi astă primăvară? 
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Tâlharii fuseseră osândiţi la diferite pedepse și de sigur 
erau şi așezați la locurile de muncă. 

— Care va să zică, clipi gândul hangiului, nici vorbă 
n'a fost la judecată despre popa, despre tapul şi gazda 
tâlharilor, Aoleu! Ce mai judecători! 

„++ Dar o să îndrăsnească să se mai întoarcă? 

„+ Dar dacă îndrăsneșşte și se 'ntoarce?... Atunci, ce-i 
de făcut? 

...Da! dar sergentul se poate întoarce; popa, ba! 

„„ + Dar dacă "i vine așa o nebuneală sergentului să spuie 
că el e stăpânul averii, întâmple-se orice s'o întâmpla! că 
odată a purtat barbă și plete. 

„..Da, dar atunci procurorul îl rade și-l tunde deabi- 
nele. 

„..0O veni?... n'o veni?... 

Pe când d-l Stavrache își ridica așa de sus interesanta-i 
clădire de ipoteze, iaca-tă altă scrisoare: e tot dela Turnu- 
Măgurele — de astădată însă e slovă străină... Slovă 
străină!... Ei! lucru Dracului!... 

«Salutare, domnule Stavrache, n'avem onoare să vă 
cunoaștem, dar venim să îndeplinim rugămintea unui brav 
camarad, sublocotenentul lancu Georgescu, voluntar 
înaintat din grad în grad în timp de campanie, mort pe 
câmpul de onoare de trei gloanţe inamice primite în 
pântece, Am stat la căpătâiul lui plângând până când a 
închis ochii. Mare păcat că s'a prăpădit așa viteaz soldat! 
Un moment nu a arătat lașitate; deși foarte slăbit de 
atâta durere și pierdere de sânge, tot glumea; zâmbind 
şi-a cântat singur popește foarte frumos: vecinica po- 
menire! apoi ne-a dat adresa dumitale și ne-a rugat să-ţi 
scriem negreşit să-l ierţi, fiindcă acuma s'a spălat în 
sânge, și să-i spui maică-sii, bătrânii, pe care o cunoşti, să-i 
poarte regulat de grija sufletului. Pe urmă a 'nceput să 
aiurească şi s'a sfârşit. 

Salutare: sub.-loc. Marin Dobrescu;  sergent-major, 
George Popescu ». 

D-l Stavrache a plâns mult, mult, sdrobit de trista 
veste. Dar un bărbat trebue să-şi facă inimă! Nu trebue 
să se lase copleșit așa de durere. A strâns bine scrisoarea; 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


23 


30 


33 


IN VREME DE RĂSBOIU 174 


s'a spălat frumos pe ochi; a pus caii la brişcă şi a plecat 
repede la târg să întrebe pe avocat, cu ce forme intră 
cineva regulat în stăpânirea averii unui frate bun pierdut, 
care n'are alt moştenitor, 


II 


De mult acuma, d-l Stavrache stăpânește mirazul 
rămas dela frate-său, părintele Iancu, de a cărui urmă nu 
s'a mai putut da și despre care nici nu se mai pomeneşte. 

Avocatul povăţuise destul de limpede pe hangiu... 

Un om stăpânește o avere; cu drept ori fără drept, o 
stăpâneşte. Câtă vreme nu-l supără nimeni, câtă vreme 
nu se ridică nici o pretenţie asupră-i, el n'are nevoie să ia 
nici o măsură legală, Şi mai la urmă situaţia d-lui Sta- 
vrache este mai limpede decât a oricărui proprietar. 

— Averea a fost a Popii? 

— Da, a Popii. 

— Făcută de el, din munca lui?... 

— Cea mai mare parte. 

— Popa are copii? 

— N'are, 

— Are femeie? 

— Nu. 

— Are părinţi? 

— Nu. 

— Mai are alt frate? 

— Nici unul, decât pe mine. 

— Atunci... stăpâneşte sănătos, a adăogat avocatul, 
şi dacă te-o supăra cineva,atunci vino la mine... Numai 
unul singur te-ar putea călca... 

— Cine? întrebă d-l Stavrache. 

— Popa. 

Moştenitorul zâmbi şi cu siguranţă răspunse: 

— Aş! nu mai poate călca, săracul! 

Apoi, văzând că răspunsul său prea sigur face o im- 
presie ciudată avocatului, se grăbi s'adaoge cu tonul cel 
mai duios: 
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- — Cine-ştie unde s'o fi prăpădit bietul frate-meu; dacă 


„n'a mai venit el la avutul lui de atâta amar de vreme! 


Au trecut cinci ani dela răsboi și nimeni, în adevăr, 
n'a supărat pe d-l Stavrache, afară decât popa Iancu volin- 
tirul, care venea din când în când, de pe altă lume, să 
tulbure somnul fratelui său. Avocatul avusese dreptate. 
Singur popa avea dreptul să neliniştească pacinica stă- 
pânire a hangiului. 

Dar orice se întâmplă des nu ne mai mișcă; orice mi- 
nune a treia oară trebue să ni se pară lucru foarte firesc. 
Pentru aceea, hangiul primi fără multă emoție vizita 
înstrăinatului, care venea cine știe de unde, de departe. 

D-l Stavrache sta în odăiță, căutând să desfacă niște 
socoteli încurcate, când intră nenorocitul fugar. 

Stins de oboseală, bolnav, cu faţa hiravă, și cu ochii în 
fundul capului ca în clipa morţii, ocnașul era îmbrăcat în 
haina vărgată dela ocnă, de unde scăpase, ca prin minune, 
pilindu-și lanţurile E 

Umblase prin codri nemâncat ; trecuse prăpăstii; haina 
şi nădragii îi erau numai sdrenţe; opincile sfâșiate; pal- 
mele și tălpile picioarelor și glesnele pline de sânge. Dar 
însfârșit, ajunsese la frate-său. 

— Ticălosule! strigă d-l Stavrache, ne-ai făcut neamul 
de râs! Să piei să nu te mai văd! Pleacă! Du-te înapoi 
de-ţi ispășește păcatele! 

Fugarul a plecat oftând şi când a ajuns în prag: 

— Nene, zice, fă-ți pomană, dă'mi o bărdacă de apă. 

Atâta a putut să zică și a picat jos moale ca o cârpă. 

Lui d-l Stavrache i s'a făcut milă; s'a repezit să-l ridice 
ca să-l-pue pe pat: nu-l putea lăsa să moară ca un câine. 
Ocnaşul în lupă cu moartea, s'a agăţat de frate-său cu o 
mână de gât şi cu alta de braţul stâng. Hangiul a dat 
atunci să-l salte de jos; a încercat odată, de două, de mai 
multe ori din răsputeri — degeaba: toate opintelile și 
sudorile fuseseră de prisos; trupul greu ca plumbul era 
peste putinţă de deslipit dela pământ. 

Hangiul simțind că se frânge dela mijloc, voi să dea 
drumul murindului şi să se ridice în picioare ca să 
răsufle și să-şi recapete puterile. Dar încercarea aceasta 
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fu şi mai grea decât cea dintâi: ocnaşul în ceasul morții, 
se încleştase cu o putere covârşitoare de gâtul și de 
brațul hangiului. 

Se opinti încă odată -cu supremă energie, ` ridică dela 
pământ pe nenorocit; dar acesta fu apucat de, un cutre- 


"Mur grozav, se sbătu din toate încheeturile și, biruind 


cu greutatea-i de mortăciune, cea din urmă putere de 
împotrivire à lui Stavrache, îl îngenunchiă, îl trânti jos 
și-i puse, ca un luptător teafăr, genunchiul pe piept. Apoi, 
începu să râză ca un nebun scrâșnind din dinți şi-i zise: 

— Gândeai cam murit, neică? 

A stat mult astfel d-l Stavrache supus sub călcâiul 
ocnașului; mult a suferit în ochi rânjeala acelei fiare. Dar 
când nebunul a voit să-l sugrume, atunci hangiul, smintit 
și el de frica morţii, a făcut o săritură desnădăjduită.. . 
Ocnașul a sărit cât colo ca un mototol, a bufnit în ușă, uşa 
s'a deschis de perete, și mototolul à pierit în întunerecul 
nopții. 

D-l Stavrache era'n picioare, în. mijlocul odăii, tre- 
murând din toate încheeturile și făcându-și cruci peste 
cruci... Dor de frate — bine; dar urâtă vizită. 

Până la ziuă, d-l Stavrache s'a plimbat p'în odae de 
colo până colo; s'a'nchinat într'una rugându-se fierbinte 
pentru odihna sufletului răposaţilor, și a băut mereu 
rachiu bun, ca să-și îndepărteze gândurile rele. 

A doua zi s'a dus la biserică și a aprins lumânări pentru 
sufletele morţilor. Apoi, deși sdruncinat, şi-a văzut omul 
de daraveri, mai pe ici, mai pe colea... mai cu seamă 
şi-a petrecut vremea cu nişte vin care pornise să se tur- 
bure și să se oţeţească... acu era limpede ca untdelemnul 
franțuzesc și dulce ca mustul năsprit. Toată ziua nu i-a 
cerut inima nimica; a băut doar două-trei năstrape de 
zeamă de varză ; tocmai în spre seară de tot a gustat niţel 
peşte sărat cu usturoi şi a băut câteva pahare de vin nou. 
Pe urmă s'a "'nchinat frumos și s'a culcat cu gândul la 
cine ştie ce, 

Afară plouă mărunţel, ploae rece de toamnă, și boabele 
de apă prelingându-se de pe streşini şi picând în clipe 
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ritmate pe fundul unui butoi dogit, lăsat gol într'adins la 
umezeală, făceau un fel de cântare cu nenumărate și ciu- 
date înţelesuri. Legănate de mişcarea sunetelor, gândurile 
omului Începură să sfârâe iute în cercuri strâmte, apoi 
încet-încet se rotiră din ce în ce mai domol, în cercuri din 
ce în ce mai largi, şi tot mai domol, şi tot mai larg. Când 
cercul unui gând ajunse 'n fine așa de larg încât con- 
ştiinţii fi era peste putinţă din centru să-l mai urmărească 
din ce se tot depărta — omului i se pare c'aude afară un 
cântec de trâmbiţe... militari, de sigur. 

Hangiul ascultă mai bine: cântecul strălucește din ce în 
ce mai tare. Se apropie. 

D-l Stavrache ese afară pe prispa cârciumii, 

E o zi luminoasă de primăvară, 

In adevăr sunt nişte militari, o companie care urcă la 
deal în marș de paradă, Tot satul: oameni, copii, câini 
fac alai după militari. 

Au ajuns în faţa hanului.Căpitanul comandă oprirea pe loc. 

Hangiul rămâne trăsnit: Căpitanul! 

Căpitanul bagă sabia în teacă şi înaintează către d-l 
Stavrache; acesta se dă pas cu pas mereu înapoi până în 
cârciumă, închide repede ușa şi'ncearcă s'o încueș dar 
până să clipească, ușa sare din ţâţâni, şi căpitanul s'arată ’n 
prag și, râzând cu hohot, strigă: 

— Gândeai cam murit, neică? 

Stavrache trecen tindă — căpitanul după el; fuge în 
odăiță — degeaba: nesuferita arătare îl urmăreşte de 
aproape, 

Ne mai putând răbda prigonirea, hangiul se repede 
sălbatec şi apucă de gât pe căpitan; acesta se lasă fără 
a face o mișcare, 

Hangiul se "ndârjește şi-l strânge de gât, îl strânge din 
ce în ce mai tare: simte cum degetele-i pătrund în muşchii 
grumazului strivindu-i, afundând beregata, sfărâmând 
încheetura cerbicii. Dar cu cât strânge mai tare cu atât chi- 
pul căpitanului se luminează; cu cât el scrâșnește, cu 
atât militarul râde mai sgomotos şi mai vesel. Şi când d-l 
Stavrache își deșcleştează degetele amorţite şi cade pe 
o laviţă, căpitanul îl întreabă: 
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— Gândeai cam murit, neică? 

Și rămase multă vreme în picioare, cu mâinile încru- 
cișate şi cu privirea ţintă asupra lui Stavrache, Apoi făcu 
un semn poruncitor, la care hangiul se supuse. Eșiră 
amândoi pe prispa din drum. Căpitanul dete comanda 
plecării, trâmbiţele sunară, soldaţii își ridicară armele și 
urmată de obştea satului compania plecă, în frunte cu 
căpitanul al cărui râs acoperea cântecul trâmbiţelor şi 
sgomotul mulţimii. 

Dis de dimineaţă, d-l Stavrache, tremurând de friguti, 
iera la popa satului rugându-l să vie negreșit până seara 
să-i facă sfeştanie acasă. 


III 


Era o sloată nepomenită: ploae, zăpadă, măzărică și 
vânt vrăjmaş, de nu mai știa vita cum să se'ntoarcă să 
poată răsufla. Deși aproape de nămiez, în tot satul era 
astâmpăr desăvârşit ca'n puterea nopții; ba nici glas de 
câine nu se mai auzea — cine știe în GE adăposturi se 
odihneau paznicii curților! Drumul par'că era pustiu: 
care om cuminte să'nfrunte așa tărie de vreme? Pe la 
toacă, s'a hotărât vântul să bată numai dintr'o parte; 
ploaia a contenitș a'nceput ninsoarea mărunţică şi deasă, 
şi s'a pornit crivățul s'o vârtejeasă. Așa vreme ţine trei 
zile și trei nopţi: halal de cine n'are nici pentru vatră, nici 
pentru căldare! 

D-l Stavrache n'a mai ridicat oblonul prăvăliei. Singur la 
tarabă ce să facă omul? Mai bea un rachiu, mai morfoleşte 
un covrig uscat şi se gândeşte mai la una, mai la alta. 
Dar e frig în prăvălie, Mai înţeleg să se canonească ne- 
gustorul când ştie pentru ce; dar aşa, degeaba! Pe așa 
vreme e de prisos să mai aştepţi mușterii, D-l Stavrache 
încue cicmigeaua, pe urmă prăvălia şi trece'n odae, la 
căldură: călători n'or să mai treacă, şi toată lumea din 
sat știe să intre pe portiţă'n curte şi să bată la ușa din 
dos. 
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In adevăr, după ce se desmorţeşte bine d-l Stavrache 
la gura sobei, iacă-te, pe 'nseratele că bate cineva la ușă. 

— Care-i acolo? întreabă hangiul. 

— Eu, domn Stavrache, răspunde un glas slab de 
copilă... Deschide. 

Hangiul trage veriga. Vântul de-afară duhnește pe ușă 
aruncând înăuntru o fetiţă foarte rebegită. Copila d'abia 
poate vorbi; fălcile îi sunt înţepenite de frig, deşi, pe 
potrivă de copil sărac, e destul de bine îmbrăcată: are 
peste cămășuță minteanul lui tată-său; pe picioarele 
goale niște cismuliţe vechi ale măsii, şi pe cap un teste- 
mel. 

— Ce vrei? 

— Ma trimes maica, sa-i dai de un ban gaz, şi taica de 
doi bani ţuică. 

Și fata scoase de sub mintean cu băgare de seamă 
două clonâdire. 


— Da’... zice să nu mai pui gaz în a de ţuică şi ţuică 'n 
a de gaz, ca alaltăeri, că iar mă bate... şi... să măsori 
bine... 

— Da’ bani ai adus? 

— Ba!... zice că să scrii. 


— lar să scriu? 

Și d-l Stavrache, urmat de fetiţă, trece 'n prăvălie 
bolborosind: 

— Scrie-v'ar popa să vă scrie, de pârliţi! 

In prăvălie d'abia se mai vede. Fetiţa, apropiindu-se de 
” d-l Stavrache, care-i toarnă ţuică, rămâne cu ochii pe un 
covrig stingher, uitat pe tarabă. Hangiul s'apleacă subt 
tarabă să ridice tinicheaua cu gaz; în clipa aceea, fetiţa 
întinde mâna, ia covrigul și dă să-l vâre iute sub mintean; 
dar d-l Stavrache se ridică. O fi tras cu coada ochiului, ori 
ştia că fusese un covrig pe tarabă şi acu pierise? că, fără 
vorbă, lip! o palmă peste obrazul îngheţat. 

— Lasă covrigul jos, hoaţo!... De mici vă'nvăţaţi la 
furat, fire-aţi ai dracului! 

Fata a lăsat covrigul și a pus mâna la obrazul încălzit. 
Apoi a luat cuminte sticlele, le-a ascuns sub mintean și a 
pornit afundându-se în negura nopţii viscoloase. 
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Hangiul a încuiat ușa, a mai aruncat o răgălie în sobă, 
a mai băut un păhăruţ, a mai cotrobăit prin odae... Să 
fi trecut așa ca la vreun ceas, când prin urletul viforului, 
i se pare c'aude glasuri de oameni afară... Ascultă cu 
dinadinsul — urechea nu l-a amăgit. De astă dată se aud 
şi bătăi în ușa dela drum a prăvăliei. Muşterii. .. călători... 
Cine dracu mai umblă pe vremea asta! Hangiul aprinde 
o lumânare și trece'n prăvălie la ușe, unde cei de-afară 
bat mereu. l 

— Care-i acolo? 

— Oameni buni! 

E o sanie cu clopoței afară. D-l Stavrache deschide. 

— Bună vremea! zice o momâe de om, înalt şi spătos, 
cu o glugă mare, şi intră, pe când altul, tot așa de îmbro- 
bodit, stă în faţa cailor, cari nu se pot astâmpăra locului 
de bătaia vremii. f 

— Bună să-ți fie inima! răspunde gazda. 

— Ne rugăm dumitale, negustorule, de adăpost pentru 
la noapte. Nu mai e chip să mergem înainte, caii prăpădiți; 
noi, degerați. Să punem caii la grajd și nouă să ne dai un 
colţişor până la ziuă. 

— Bucuros, zice hangiul... Dar dacă o fi poarta 
nemeţită, e greu de deschis. 

Din norocire, poarta era nemeţită numai pe din afară; 
pe dinăuntru, fiind adăpostit dinspre partea hanului, locul 
era limpede. Doi argaţi eșiră din grajd, poarta trosni spăr- 
gându-și lipiturile de ghiaţă, sania fu trasă în curte și eaii 
puşi la iesle. 

Cei doi musafiri suiră pe prispă, își scoaseră glugile, se 
scuturară bine de zăpadă şi intrară'n căldură. Se vedeau 
pe cât se poate vedea pe 'ntunerec, oameni cu dare de mână, 
cirezari, orzari, ori cine ştie ce. 

Când d-l Stavrache se "ţoarse pesta câteva minute în 
odae, aducând pe tavă vin și pahare, găsi pe unul din 
musafiri în picioare încălzindu-se lângă sobă, acela 
care intrase întâi; celălalt era culcat pe pat cu faţa 
la perete: drumeţ obosit, se'ntinsese să-și desmorţească 
oasele. 

— N'ai ceva mezelic? : 
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Se afla... Măsline, costiţe de râmător afumate, pastramă 
şi telemea... Pe când gazda căuta în prăvălie, cu uşa 
dela mijloc deschisă, auzi pe musafiri vorbind aşa de 
încet că nu putu înţelege un cuvânt. Dar întorcându-se 
cu mezelicul, văzu că fusese o părere. Amândoi musafirii 
erau la locurile de mai nainte, ba cel culcat începuse să 
sforăe. 

— Lasă-l să se odihnească: e foarte trudit! zise cel 
din picioare, și așezându-se singur la masă, începu să 
guste cu mare poftă. 

Mâncând, firește, începu vorba. 

— Strașnic viscol, domnule! 

— Da’ de unde sunteţi d-voastră? 

— De departe... 

— Şi încotro vă duceţi? 

— Nu ştiu.. Să mă crezi că nu știu. M'a luat prietenul 
cu el așa, tovarăș de drum, şi uite ce sfântă de vreme ne-a 
apucat. 

— Ciudată vorba dumitale! zise hangiul, ridicând 
sprîncenile; să umble omul așa pe drumuri fără să ştie 
unde merge... 

— Ei de! răspunse simplu musafirul; vezi? 

Și-şi urmă gustarea liniștit. După ce se gândi niţel, 
gazda: 

— Dumneavoastră sunteţi... negustori? 

— Nu. 

— Foncţionari. .. 

— ...Ştii, nici tocma funcţionari; dar... cam aşa. 

— Am înţeles: vorba vine, umblaţi la inspecții. 

— Ba nu! 

După o pauză, în timp ce musafirul bău unul după 
altul două pahare de vin: 

— Bravo! bun vin ai, domnule Stavrache. 

— De unde ştii că mă chiamă Stavrache? 

— Mi-a spus prietenul. 

— Da’... dumnealui... de unde ştie? 

— Ştiu eu? Mi-a spus pe drum, că mi-era frică să înoptăm 
pe aşa vreme; zice: n'ai grije; mânem aici aproape, la 
han la neica Stavrache. 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


IN VREME DE RĂSBOIU 179 


— Pe semne că m'o fi cunoscând dumnealui! zise 
hangiul și dete să se apropie de pat, să vază mai bine pe 
omul care dormea cu faţa la perete. Când, deodată: 

— Cum să nu te cunosc, neică Stavrache, dacă suntem 
frați buni? zise omul de pe pat, râzând şi ridicându-se 
drept în picioare în faţa hangiului. 

Tot viforul care urla în noaptea grozavă să fi năpădit 
dintr'o dată în ţeasta lui Stavrache nu l-ar fi clătinat mai 
cu putere decât înfăţişarea și vorbele acestea! 

Hangiul deschise gura mare să spună ceva, dar gura 
fără să scoată un sunet nu se mai putu închide; ochii 
clipiră de câteva ori foarte iute și apoi rămaseră mari, 
privind ţintă, peste înfățișarea aceea, în depărtări ne- 
închipuite; mâinile voiră să se ridice, dar căzură ţepene 
de-alungul trupului, care se'ntinse'n sus, nălțându-şi gå- 
tul afară din umeri, ca și cum o putere nevăzută l-ar 
fi tras de păr vrând să-l desprindă dela pământ, unde 
par'că era înșurupat... Dar după acest moment dintâi, 
trupul se înfundă repede mai jos chiar decât fusese, apă- 
sându-şi gâtul în umeri, ca şi cum puterea nevăzută îl 
scăpase de păr, mâinile se ridicară şi'ncepură să frământe 'n 
sec din degete; ochii-și întoarseră privirile din adânci de- 
părtări de-afară afundându-le treptat înăuntrul bolţii ca- 
pului, în alte depărtări mai adânci poate; gura se'nchise 
şi fălcile se'ncleștară, 

— ezi, neică, zise fratele mai mic, așezându-se la 
masă. 

Hangiul ascultă. 

— Te miri firește că mă vezi... 

Hangiul zâmbi. 

— Mă credeai mort nu-i așa?... Aș! scrisoarea din 
urmă a fost o glumă... 

Hangiul începu să râză. 

— Uite, neică Stavrache, la ce-am venit noi... E 
vorba pe dreptate frăţească... Dumneata ai la mână 
chezăşie averea mea. Eu... de! până acuma m'am în- 
vârtit în lume cum am putut; de-atâta vreme nu te-am 
supărat... Acu... ce să-ți mai spui? Am umblat cu banii 
reghimentului... și de-aia am venit... să nu mă lași! 
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nu mai e vorba de dreptate: de pomană îmi dai... Nu 
bei și d-ta cu noi? 

Zicând acestea fi întinse un pahar. Stavrache luă paharul; 
îl duse spre gură, dar gura rămase 'ncleștată, tremurând și, 
ca și cum ar fi băut, deşertă paharul peste bărbie pe sân. 

Musafirii se uitară lung unul la altul. 

.Dacă până poimâine n'am cincisprezece mii, trebue 
să mă 'mpușc... Neică! adaogă omul cu multă căldură; 
neică! să nu care cumva să mă lași... Nu zici nimic? 

Drept orice răspuns, Stavrache se ridică în picioare 
foarte liniștit; se duse drept la icoane; făcu câteva cruci 
și mătănii; apoi se sui în pat și se trânti pe o urechie, 
strângându-și genunchii în coate. 

Pe când musafirii steteau nedomiriţi, uitându-se când 
la unul când la altul, când la omul ghemuit, acesta începu 
să horcăie tare și să geamă. 

Dormea?... Visa urât?... Așa de repede s'adoarmă?... 
Se preface?... 

Dar n'apucară să-şi pună din ochi atâtea întrebări, şi 
horcăelile se porniră ca un clocot, întrerupte de gemete 
din adânc, în timp ce trupul tremura tot mai tare și mai 
tare clănţănind din dinţi. 

Fratele se apropiă de pat și atinse cu mâna umărul 
omului chinuit de cine știe ce vis. La acea uşoară atingere, 
un răcnet! — ca și cum i-ar fi împlântat în rărunchi un 
junghiu roşit în foc — şi omul adormit se ridică drept în 
picioare, cu chipul îngrozitor, cu pârul vâlvoi, cu mâinile 
'ncleştate, cu gura plină de spumă roșcată. Ca o furtună 
se repezi, apucă masa şi o trânti de dușumea, făcând tot 
țăndări. 

Lumânarea căzând se stinse, și odaia rămase luminată 
numai de candela icoanelor și de tăciunele din vatră. 

Stavrache rămase o clipă cu mâinile ridicate cât mai 
nalt, dete alt răcnet sguduitor și se năpusti asupra lui 
frate-său: îl dobori la pământ, năruindu-se peste el. 

— Săi, că mă omoară! 

Tovarășul voi s'apuce pe Stavrache dela spate; acesta 
părăsi pe cel trântit, se'ntoarse "n loc și 'nhăţă pe celălalt 
de gât: într'o clipă la pământ. 
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— Mă strânge de gât! vrea să mă muște! 

Atunci începu o luptă crâncenă. Pe lângă o necovârșită 
putere faţă de amândoi uniţi, hangiul mai avea și o re- 
peziciune de mișcări ne'nchipuită. S'ar fi sfârșit rău pentru 
musafiri înfiorătoarea tăvăleală, dacă nu-i dedea fratelui 
prin minte o stratagemă. Scoase repede cureaua dela 
brâu... Stravrache ocupat cu tovarășul nu lua seama 
că i se întâmplă ceva la picioare; fratele i le apucă, le 
'nfășură de două ori strâns bine şi închise capătul curelii în 
cataramă ; apoi îl apucă pe la spate dându-i cu sete pumni 
în cerbice. Stavrache lăsă pe tovarăș, dete să se'ntoarcă 
în loc; dar picioarele nu se mai putură cumpăni. Fratele 
îi trase un pumn strașnic în furca pieptului aşa că Sta- 
vrache şovăind nu-l mai ajunse cu mâinile şi se prăbușşi ca 
un taur, scrâșnind și răgind. 

Viscolul afară ajuns în culmea nebuniei făcea să tros- 
nească zidurile hanului bătrân. 

Până să se ridice hangiul într'un cot, îl răstigniră jos. 
Ii prinseră fiecare câte o mână, i le răsuciră în loc, frân- 
gându-le degetele pe dos, apoi cu mare silă le împreunară 
pe amândouă din susul capului și i le legară strâns cu brâul 
tovarăşului, pe când Stavrache îi scuipa şi râdea cu hohot. 
Acu era legat butuc. 

Tovarăşul se sui în pat, luă candela dela icoane, să 
caute lumînarea printre lucrurile risipite pe jos. O găsi și o 
aprinse. Cum îi dete lumina'n ochi, Stavrache începu să 
cânte popește. 

— Ce-i de făcut? zise tovarăşul cu groază. 

— N'am noroc! răspunse fratele. 

Sdrobit de luptă şi de gânduri, omul se aşeză încet pe 
pat și privi lung asupra celui țintuit jos, care cânta 
"nainte, legănându-și încet capul, pe mersul cântecului, 
când într'o parte când într'alta. 
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Onor. Prim-Ministru 
București. 
Directoru prefecturi locale Raul Grigorașcu insultat 
grav de dumnezeu mami și palme cafinè*) central. Ame- 
ninţat moarte. Viaţa onorul nesigure. Rugăm anchetați 
urgent faptu. 


Costăchel Gudurău 
Avocat, aleg. coleg. I, fost deputat 


Onor. Prim-Ministru 
București. 


Repet reclama telegrama No.... Petiţionat parchetului. 
Procoror lipsește oraș mănăstire maici chef, Substitut 
refudat pără vini procoror. Tremur viaţa mè, nu mai 
putem merge cafinè. Facem responsabil guvern. 


Costăchel Gudurău 
Avocat, aleg. coleg. I, fost deputat. 


Procuror Tribunal X... 


Anchetaţi urgent scandalul Costăchel Gudurău cu di- 
rectorul prefecturii și raportați imediat. 


Ministrul Justiţiei. 


*) Lucrul se petrece, după toate probabilitățile, într'un oraş moldovenesc; 
cetiţi prin urmare moldoveneşte: cafinè. 
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Ziarului 4 Aurora Română » 

Bucureşti. 
Az pitrecut scenă nostimă piața noastră. Madam Ate- 
naisa P, al cărui nume trecem sub tăcere, care părăsit soţul 
cetăţean onorabil, pentru romanse cu individ infam lo- 
calitate, întălnind nefericitul soţ, capatat bună lecţie mo- 
ralitate în public, care aprobat. Această fimee fără inimă 
neroșind ameninţat cu sbiri puteri, de oare ce complicele 

directoru prefecturi. 
Corespondent. 


* 


Onor. Prim-Ministru 

Bucureşti. 
A doua oară atacat palme picioare piața endependenţi 
acelaş bandit director scandalos însoțit sbiri. Situația 
devenit insuportabilă. Oraş stare asediu. Panica domneşte 

cetățeni. 
Costăchel Gudurău 
Avocat, ecțetera. 


* 
Procuror Tribunal X... 


Repet ordinul telegrafic. Cercetaţi imediat incidentul 
directorului prefecturii cu Costăchel Gudurău la cafeneaua 
centrală şi în piaţa Independenţei şi raportați urgent. 

Ministrul Justiţiei. 


* 


Onor. Prim-Ministru 
Bucureşti. 
Faceţ înceta atacuri contra fratemeu Costăchel bandă 
infamă talari ziua meaza mare sub conducerea personală 
directorului Raul Grigoraşcu. Reclamat tronului. 


Iordăchel Gudurău 
Mari propietar, aleg. col. I, fost senator. 


* 
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M. Sale Regelui 
Sinaia. 

Bandiţi regimului acest secol lumină bagiucurind con- 
stituţia ce aţi giurat voit ucidi di două ori cafină central şi 
piața endependenţi fratemeu fost reprezetant naţiuni, 
Victima frică merge tefegraf sigur al treilea atentat bandiți. 
Implorăm garanţia vieţi onorului contrar siliţi face justiţie 

singuri. Trăiască dinastia. 

Iordăchel Gudurău 

Mari propietar, aleg. col. I, fost senator: 


* 


Procuror Trib. X... 


Pentru ultima oară repetăm ordinul privitor scandalul 
Costăchel Gudurău. Dacă până mâne dimineață n'avem 
raportul dv., veţi fi considerat ca demisionat, 


Ministrul Justiţiei. 
* 


Ecs. Sale ministru Justiţiei 
Bucureşti. 

Raport. 

Cercetat imediat cazul și cu respect raportez urgent. 

Acu cinci zile duminecă, fiind absent anchetă judeţ 
orele 2 p. m., directorul prefecturi Raul Grigoraşcu afla 
cafină central jucând table cu căpitan Pavlache intedenţă. 
Mare devenă foarte iritat pronunţat Dumnezeu mami nu 
personal cineva, ci ghinion. Atunci Costăchel Gudurău 
care sta altă masă criticând guvernul gura mare, sculat și 
apostrofând directoru strigat ba pe al măi şi ridicat 
bastonu. Directoru parând răpide lovitura aplicat agreso- 
rului palme și promițând cavalireşte duel. Agrisorul plecat 
înjurând amenințând guvern de bandiți, propriile cuvenite. 

Cu respect adaog spre cunoștința dv. între ambi susci- 
taţi ură veche cauză politica și familie. Fimeea nepotului 
lui Costăchel Gudurău, anume Albert Gudurău, unul din 
capii înverşunaţi opoziţie locală, divorsată, iar ei bănuesc 
Raul directoru cauza divorsului, acuzând trăește cu men- 
cionatu concubinagiu, dar vrând s'o iee socie legitimă, care 
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reclamat restituţiunea dotei și parafernei di 2 mii lei ob- 
ţinând titlu executoriu, iar opoziţia promis răsbunare pre- 
tinzând paraferna cheltuită cu luxul di notoritate publică. 

In consecinţă alaltaeri nepotul lor însoţit de moșii lui 
pândind piaţă fosta socie insultato public foarte grav. 
Dama chemat sergent stradă care nefiind niciunul urcat 
birje un cal plecând degrab huiduită di toţi trii şi cu vorbe 
triviale incapabile a vi le reproduce. Sosit imediat directoru 
prefecturi ofensat polițai ipistaţi cerut cont. Dar agrisori 
fugind, directoru prins Costăchel şi întrebat pentru ce 
insulți dame mişălule şi apucat de pept, dar el răspuns să 
nu mai dai mizerabile canalie, încât directoru apărându-se 
tras două palme, atunci agrisorul smucind voit fugi și di- 
rectoru prima furie lovindul piciorul spate gios. 

Cred nu trebue dăm altă urmare pără parchetul nu se- 
zisat în regulă. 

Binevoiţi d-le ministru, etc, 


Procuror Trib. X... 


Directorul Prefecturii X... 


Vă invit căutați aplanarea diferendului cu familia Gu- 
durăilor. Contrariu, puneţi guvernul în situațiune prea 
delicată. Nu convine acum, în așteptarea campaniei elec- 
torale, ca agenți superiori ai autorității să dea loc la scan- 
daluri, din toate punctele de vedere regretabile. 


Ministrul de Interne. 


* 


D-lui Ministru de Interne 
Bucureşti. 


Interese familie obligă părăsi funcțiune, Rog dar res- 
pectuos primi demisia me postul director prefecturii pe 
ziua di poimâne când prefect întoarce congediu. 


Raul Gregoraschco. 
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Onor. Prim-Ministru 
București. 
YFratemeu Costăchel Gudurău avocat, alegător col. I, fost 
reprezentant naţiuni legitimă aparare contra treilea atac 
mişelesc bandiți amenințând viaţa fost az arestat procoror. 
Victima arest torturată ca inchiziţă. Cuţitul os. 
Iordăchel Gudurău 
Mari propietar, aleg. col. I, fost senat. 
* 


Ministre Intérieur 

Bucarest. 
N’acceptez point démission cousin Raoul. Pauvre jeune 
homme, embêté par cochons opposition, veut faire coup de 
tête. Ne point se fier aux criailleries de ces canailles. Si 
Raoul se retire, ce crétin de préfet capable de tout com- 
promettre. Pourrais plus garantir situation locale. Se 

duce dracului giudețul *). Ami 
Général Grégoraschco 


* 


Procuror Trib. X... 


Raportaţi imediat cauza arestării lui Costăchel Gudurău. 
Ar fi bine să înceteze odată scandalurile de acolo. Purtarea 
parchetului dv. lasă de dorit. Cercetaţi dacă arestatul 
suferit maltratări arest. Avem denunțuri că ar fi fost tor- 
turat poliție. Răspundeţi telegrafic. 

Ministrul Justiției. 


* 


Directorul Prefecturii Jud. X... 


In interesul serviciului, demisia respinsă. Rămâneți 
la post. 
p. Ministrul de Interne 
Secretar general Z... 
*) Nu primiți cumva demisia vărului Raul. Bietul băiet, plictisit de porcii 
opoziției, vrea să-și facă de cap. Nu trebue dat crezământ chelălăiturilor acestor 


canalii. Dacă Raul se retrage, tâmpitul de prefect capabil să compromită tot. 
N'aş mai putea garanta situația locală. Se duce etc. 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


TELEGRAME 187 


Ecs. Sale Ministru Justiţiei 
București, 


Bandă desperată opozanți îndârjiţi sub conducerea 
Costăchel Gudurău, Iordăchel Gudurău și nepot Gudurău, 
Albert divorsat Atenaisa Perjoiu, atacat directoru pre- 
fecturi faţă grădina primării. Acesta apărat bastonu, lovit 
cap lordăchel, Costăchel tras revolver spart glob lampa 
centrul grădini electrică. Panică, asasin arestat. Luăm 
prim interogatoriu. Garantăm invențiuni fictive torturile. 

Procuror Trib. X... 


* 


M. Sale Regelui 
Sinaia, 
Fratemeu Costăchel omorît torturi secret beciurile po- 
liţiei locale. Familia orfană cerem liberarea cadavrului re- 
clamând satisfacţie la picioarele tronului. Trăiască Di- 
nastia, 


lordăchel Gudurău 


Mari ecţetera ecț. 
* 


Procuror Trib. X... 


Aci denunțare Costăchel Gudurău mort arest în urma 
torturilor, Vă facem răspunzător. Răspundeţi la moment, 
dacă nu vreţi să fiţi tefegrafic destituit. 


Ministru Justiţiei. 
* 


Ecs. Sale Ministru Justiţiei 
Bucureşti. 


Costăchel Gudurău liberat az dimineaţă lipsă probe in- 
tenţie asasinat. Impacat cu directoru. Pupat toţi piaţa 
endependenţi. Mâne sară logodna Raul madam Atenaisa 
Perjoiu. Dânsa renunţat orce pretenţie revandicare para- 
fernă dela Albert Gudurău, dând înscris primit toată suma. 

Adineaori ora două post meridiane avocatul statului 
Pamfil mort subit cafin€ central. Medic primar constatat 
caz apoclepsie celebrală. 
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In consideraţia vechimi mele di magistrat procuror de 
aproape douăzeci și trii di ani, fiind înaintat în vrăstă și 
o familie numeroasă devenind misiunea de minister public 
pre gre pentru mini, vă rog respectos a mi se acorda mie 
5 postul de avocatu statului, pe care o voiu îndeplini cu zel 
şi activitate. 
Bine voiţi, etc. 


Vechiu Procuror Trib. X... 


10 D. Preşedinte al Consiliului 
București. 


Avocat public Pamfil mort subit. Raportându-mă la 
depeşa confidențială de azi noapte, cu respect stăruesc a 
se numi în postul rămas vacant persoana ştiută, de care 


acuma garantez. 
p. Prefectul de X... 


Directorul Raoul Grégoraschco. 


* 


D-lui Costăchel Gudurău, avocat, 
sii fost deputat, etc. 

| X... 
In urma bunelor recomandații din localitate şi în con- 
siderația titlurilor dv., d. ministru al domenelor v'a numit 
avocat al Statului în locul decedatului Antonache Pamfil. 

Cu poşta de mâne primiți decretul oficial. 
Şeful de Cabinet 


al Ministerului Domenelor. 
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Astăzi Miercuri 27 Oct. anul una mie nouă sute orele 
í p. m. 

Noi comisarul secției 55 după reclamația părților și 
anume domnişoara Matilda Popescu de profesiune parti- 
culară menajeră împreună cu mama sa d-na Ghioala Po- 
pescu idem, domnişoara Lucreția Ionescu de profesiune 
rentieră împreună cu mătușa sa d-na Anica Ionescu de 
profesiune văduvă pensionară viageră, şi d. Stavrache 
Stavrescu de profesiune propietar, după ce l-am eliberat 
adi dimineață dela secție, de oare-ce la prima cercetare ce 
am făcut-o aseară la fața locului pentru scandalul pro- 
venit, s'a pronunțat cu vociferări la adresa guvernului, 
care este un obiceiu al său cunoscut de toți concetățenii 
din această suburbie şi în contra noastră chiar în eserciciul 
foncţiunii, transportându-ne în strada Graţiilor No. 43 
bis unde se află imobilul în cestiune al sus mencionatului 
propietar Stavrache Stavrescu, închiriat domnișoarei Ma- 
tilda Popescu cu mama sa pe şase luni, dela Sf. Dumitru 
corent până la Sf. Gheorghe următor şi pe care nu-i permite 
a intra în posesiune numai cu arvuna fără a complecta 
chiria, iar domnișoara Lucreția Ionescu cu mătușa sa trebue 
să se mute și pretinde că nu vrea, deși propietarul susţine 
că i-a rămas pe trecut datoare 22 de lei, lăsând şi soba 
stricată, care d-sa contesteadă şi nu lasă nici o mobilă 
amanet, constatând următoarele: 

Având în vedere că d. Stavrache Stavrescu, propie- 
tarul imobilului din strada Graţiilor No. 13 bis, lipit în 
dreapta cu imobilul aceluiaşi propietar cu No. 43 simplu, 
iar în stânga un loc viran tot al aceluiași propietar 
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nengrădit depunându-se fel de fel de murdalâcuri de către 
vecini cum şi de trecători, pentru care i s'a făcut în mai 
multe rânduri proces de contravenţiune asupra saluhrităţii 
publice, iar imobilul respectiv cu No. 13 bis fiind compus 
dintr'o cameră, o săliță și o bucătărie, toate de cărămidă 
şi o magadie de scânduri de lemne de foc, pe care l-a în- 
chiriat cu contract în regulă încă dela Sf. Gheorghe trecut 
domnişoarei Lucreția Ionescu pe un an, iar acum sub 
felurite pretexte refudă, nevoind să considere absolut nimic. 

Considerând că domnişoara Lucreția Ionescu pretinde 
că este în dreptul său de oare-ce în virtutea contractului 
cu timbru în regulă, când se ştia că are domiciliu, neaștep- 
tându-se nicidecum, căci nu a avut măcar cea mai mică 
somaţiune iar biletul de închiriat a fost pus ilegal şi de 
aceea nu i-a dat nici o importanţă, credând că este numai 
o glumă fiind-că datoria de 22 de franci nu întră în soco- 
teala chiriei pentru că este bani împrumutaţi din mână, 
fiind prin urmare altă chestiune, și soba nu se putea strica, 
fiind-că a fost vară, şi astfel nu voeşte a evacua, deși sus 
disul propietar i-a dat mobilele afară oprindu-i amanet 
un șifonel cu oglindă șlifuită în valoare de una sută douădeci 
de lei şi o lampă sistem cu două fitiluri de porţolan, cu 
abhajur pentru suma de 18 lei, contestând patru care pre- 
tinde propietarul iar dânsul susține. 

Având în vedere că d-şoara Matilda Popescu reclamă 
să intre imediat în casă neputând sta cu mobila d-sale 
expusă la intemperii, de oare-ce vremea ameninţă a se 
strica și începând să pice poate să i-o ude, și se păteadă fiind 
pluș de coloare delicată, și de oarece a părăsit orice alt 
domiciliu ştiind că a dat arvună de cincideci de lei şi că 
poate conta cu siguranţă iar propietarul a încuiat imobilul 
şi a luat cheea, prin urmare nu cedeadă să lase a întra 
măcar un lucru cât de mic până ce nu i se achită tot restul 
chiriei în valoare de alţi $0 de lei în plus peste arvună, ca să 
nu mai paţă și cu domnișoara Matilda Popescu, căci s'a 
săturat, iar aceasta promite pe onoare cel mult peste cinci 
dile, adică la 1 Noembre. 

Considerând că din cercetarea ce am făcut-o aseară, 
când am fi putut pentruca să facem proces-verbal de 
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ultragiu adus guvernului și nouă ca agenţi ai forţei publice 
de către sus numitul propietar, dar am credut de cuviinţă 
a nu mai continua niciun scandal, de oarece ne-am mărgi- 
nit a duce la secţie pe provocator până i va trece momen- 
tele de primă furie fiindcă pretindea că până la sosirea 
noastră ambele chiriașe împreună cu mama și mătuşa lor 
l-ar fi insultat și chiar l-ar fi lovit, încât de-abia a scăpat 
spre a veni să reclame, care noi n'am constatat fiind dus 
la o altă chestiune de aceeaşi natură, în strada Pacienţii. 

Având în vedere că după cum redultă din declaraţiile 
părţilor, aseară ar fi venit domnişoara Matilda Popescu în 
birjă singură fără mobilă numai cu mama sa d-na Ghioala 
Popescu ca să vadă când începe să se mute domnișoara 
Lucreția Ionescu și cu mătușa sa d-na Anica Ionescu, iar 
acestea au început să râdă spunând că parol, dumnea- 
voastră aţi luat casa! iar la întrebarea domnişoarei Ma- 
tildii Popescu că de ce râde, vechile chiriașe au răspuns că 
dânsele o au casa până la Sf. Gheorghe, atunci au început 
nouele chiriaşe să râdă, iar la întrebarea d-şoarei Lucreţii 
Ionescu că de ce râde, nouile chiriașe au răspuns că dânsele 
au dat arvună în regulă, şi atunci au început să caute pe 
propietar căci era ascuns în casa sa de alături. 

Considerând că la pretenţiunile chiriașelor sus numitul 
propietar a ameninţat cu dare afară din casă pe d-șoara 
Lucreția Ionescu şi pe mătușa sa d-na Anica Ionescu, căci 
nu le mai dă casa, neplătind regulat chiria și având chiar 
pe trecut o datorie de 22 de lei şi soba stricată, d-na Anica 
lonescu exesperată a strigat să-i crape ochii cui minte, 
dacă datoria e dela chirie şi soba nu era așa, pe câtă vreme 
d-şoara Matilda Popescu a dis că dacă se ştie cu casa în- 
curcată pentru ce face escrocherie și o mai dă şi la alţii! 
iar propietarul i-a răspuns că cu dumneata nici nu vorbesc 
până nu văz toată chiria că n'am poftă și de alt bucluc, 
și atunci pretinde dânsul că toate chiriașele au sărit asupră-i 
caudându-i lediuni. 

Având în vedere că după intervenţia noastră pentru a 
împăca pe părţi, am luat în cercetare și actele constatând 
că în chitanţa dată de sus numitul propietar că a primit 
arvuna de 50 de lei pentru imobilul pe care l-a închiriat 
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domnișoarei Matilda Popescu nu se specifică numărul 
13 bis ci dice numai 13 simplu iar amândouă imobilele 
sunt la fel identice cu deosebire că amândouă au faţa pusă 
altfel către răsărit şi către apus lipite spate 'n spate, pentru 
ocadie ca să poată sparge didul dela mijloc şi să facă un 
singur corp dacă sar ivi un amator cu famelie pentru o 
încăpere mai mare. 

Considerând că toate chiriașele promit ca în cel mai 
scurt termen să achite resturile de datorii, iar chiriașele 
vechi să plătească și chiria pe semestrul următor, care pro- 
pietarul se 'nvoeşte, iar d-șoara Matilda dice că sametegal 
ori la No. 13 bis, ori la 13 simplu, căci a luat casa provi- 
doriu până la Sf. Gheorghe, iar propietarul care e becher 
poate să se mute în alt imobil mai mic pe care-l are în 
aceeași stradă la No. 12 vidavi, unde a rămas nenchiriat 
pretindând amatorii că strada de curând construită nu 
are canal şi tramvaiu. 

Având în vedere că în fine s'a convins propietarul că 
e mai bine cu o bună maneră pentru ca să rămâe prin 
urmare domnișoara Lucreția lonescu cu mătușa sa, d-na 
Aneta lonescu la No. 13 bis, iar d-ra Matilda Popescu cu 
mama sa d-na Ghioala Popescu să se stabilede la No. 13 
simplu, și nu rămâne nici cu imobilul dela No. 42 nen- 
chiriat ne mai având speranţă după Sf. Dumitru, de oarece 
fiind pe sedon de iarnă, lumea s'a grăbit şi a rămas foarte 
multe imobile goale, care se vede în fiecare stradă chiar 
mai la centru peste tot de închiriat. 

Drept aceea am încheiat predentul proces-verbal, spre 


a servi la trebuinţă părţilor. 
Comisar Secţiei 55 


Mitică Pişculescu 
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Doi amici, Niţă şi Ghiță, şed la o masă în berărie și 
vorbesc încet despre cine ştie ce. Uşa stabilimentului se 
deschide cu sgomot, şi intră foarte vesel un mușteriu nou, 
un om mai mult tânăr ca bătrân. După toate aparențele, 
soseşte dintr'un alt stabiliment similar, unde trebue să fi 
stăruit mult, Noul sosit se uită la mesele ocupate, pare c'ar 
căuta o cunoștință, şi-şi oprește în sfârșit privirile asupra 
celor doi amici. Cu pas mai mult hotărît decât sigur, vine 
drept la masa lor. 

Mușteriul cel nou îngălează silabele, pe unele prea slabe 
neglijându-le chiar de tot. 

Muşteriul. — Salutare, neică. 

Niţă şi Ghiţă. — Salutare! 

M. — Imi daţi, voe? 


N. — ...Poftim! 
M. — Nu vă deranjez, ca'va-s'zică, 
G. — ... Nu. 
M. — Vorbeaţi ceva secret? 
G. — ... Aş! 
(Tăcere). 
M. — Frate... o fi târziu?.. că pe-al meu, l-am dat 


să-l dreagă... 

N. — Unu fără un sfert, 

M. — Umbli regulat? 

N. — După gară. 

M. — ... Miţa acu trebue să fie... Cât ai zis că e? 

G. — Unu fără un sfert, 

M. — ...între Ghergani și Conteşti... Am lăsat-o să 
plece cu șeful... (bate tare 'n masă). Bine, frate, eu nu beau 
nimic, ca'va-s'zică? Dă-mi o halbă... 
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(Niţă şi Ghiţă se uită unul la altul, întrebându-se reciproc din ochi, cine 
este amicul). 

Amicul (ciocneşte halba cu paharele amicilor, și bea).—Pardon... 
un moment (pleacă). . 

5 G. — Cine e amicul? îl cunoști? 

N. — Nu. 

G. — E cam trecut... 

N. — Ce cam! e bine de tot. 


Amicul (se 'ntoarce la loc). — Frate, e târziu? Câte să fie? 
10 N. — Unu şi zece. 
A. — Acuma sunt în gară la Titu; mânâncă gogoşi la 
madam’ Mari, ca'va-s'zică. 
G. — Cine, nene? 
M. — Miţa, nu ţi-am spus... Băete, o halbă. 
15 N. — Frate, cine e Miţa asta? fă-mă să 'nţeleg. 
A. — Cum? nu ştii? 
N. — Nu. 
A. — Nevastă-mea, frate. 
G. — Bine, nene, nu ţi-e frică s'o lași singură noaptea 
20 pe drum? 
A. — Păi nu ţi-am spus că nu e singură?.. e cu șeful... 
N. — Bine-bine, înţelegem noi, dar... în sfârşit, toc- 
mai d'aia... par'că... de... o femee singură... 
A. — N'ai grije! Cupeu separat... Intri, închizi lu- 


25  mina,tragi perdeluţele și te 'ncui pe dinăuntru: cupeu de 
servici, ca'va-'s'zică — sepa'at (face cu ochiul). Poţi să dormi 
până dincolo de Filiași... Trenul 163... ăl mai bun pentru 


noi ăsta e: trenul 163... (cei doi amici râd). Câte sunt acuma? 
N. — Unu și jumătate trecute. 
30 A.—A plecat din Titu... A trecut şi de Mătăsaru. 


Miţa acu trebue să-i tragă la soamne... 
G. — Da' şeful? 
A. — Şi şeful... Pardon... un moment (pleacă). 


N. —E dulce. 
35 G. — Bărbat de zahăr. 
N. — Stăi, să vedem ce fel de persoană e Miţa. 
A. — (se 'ntoarce la loc).— Singură, naș lăsa-o eu! ştii! 
femee tânără, nu face să umble singură... Sunt măgari cari 


n'au maneră și... 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


C.F.R. 195 


G. — ... Dacă o fi și curăţică, 

M. — -(putneşte de râs). — Curăţică !.. Miţa, curăţică!.. Ce 
vorbeşti, dom'le? Imi pare rău... Frumoasă, dom'le, în- 
ghiaţă puţul. sia Stăi, să vezi... (Se caută în buzunar, scoate 
portofelul şi din portofel o poză, pe care o trece amicilor. Amicii privesc lung 
poza cu nişte ochi plini de admiraţie). 

Ei? aşa e? 

N. — Strașnică, domnule! 

G. — Minune! 

A. (mândru). — Aş! poza e moft! s'o vezi în natură, 
dom'le... e ceva, ca'va-s'zică... Mă rog, destul! s'o vezi 
în natură! 

N. —E naltă? 

A. (cu siguranţă). — Potrivită. 

G. — Blondă? 

A. — Aur, nu altceva. Uite păr! Crezi că-l face cu ferul? 
Aș! natur... S'o vezi dimineaţa, cum drăcuește, că nu 
și-l poate descurca... E lucru mare! 

N. — De câţi ani e? 

A. — Cam de câţi zici d-ta, după poză? 


N. — De vreo douăzeci-şi-cinci. 

A. — Vezi?... Şi mai zici că "n poză te flatează... N'a 
"'mplinit nici doășunu. 

G. — Fie, nene, să vă trăiască! aţi știut ce-aţi ales... 
Și o iubeşti? 

A. — Ei bravos!.. Cum să n'o iubești!.. E lucru mare 


domnule, când îţi spui. Apoi în gară la noi, e comedie! Toţi 
pasajerii, când trece trenul ziua, toată lumea, uite așa 
întoarce capul și se uită la ea la fereastră, — că stăm sus 
în gară. 

N. — Da... șeful unde şade? 

A. — Tot sus. 

G. — Şeful e familist? 

M. — Aş! Nu vrea să se 'nsoare; zice că nu ţine la femei. 
Ce mai râde Miţa de el, e lucru mare! Mereu îl tachinează, 
și să vezi ce e frumos, că el se supără! Odată,nu știu cum 
l-a tachinat, că s'a certatără straşnic — n'a vorbitără... ` 
o zi 'ntreagă... 

N. — Şi pe urmă? 


www.dacoromanica.ro 


196 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


NUVELE ȘI SCHIȚE 


A. — Pe urmă s'a 'mpăcatără; trebuia să se 'mpece. 
n'avea 'ncotro! dacă mâncăm împreună, ca'va-s'zică | ştii, 
vine de stă cineva vizavi la masă... nu se poate! A stat ei 
serioşi cât a stat, şi mă făceam şi eu serios, şi zice șeful: 
« Pardon, mașer, v'am călcat!» şi pe urmă ne-a pufnit pe 
toţi râsul... 

G. — Da şeful ce fel de om e? 

A. — Foarte bun băiat... 

N. — Nu adică de bun: dar ce fel de om e? în vârstă? 

A. — Ei aș?.. nici de treizeci de ani... Să vezi; dom'le, 
frumuseţe de băiat! Stăi, că am uitat să vi-l arăt (scoate 
iar portofelul și din portofel o altă poză). Uite. (Amicii iau poza și o privesc 
cu oarecare gelozie). — Aşa e? 

G. — Voinic bărbat! 

A. — Aș! să-l vezi în natură. Mai nalt ca d-ta! și încă 
în poză nu ese roșu!.. Să-l vezi când își pune șapca roşie, 
aşa cam la o parte... Strașnic, dom'le! mustăţile alea 
negre ca abanosul și niște sprâncene! Când trece trenul, 
toate cocoanele cu ochii la el, să-l soarbă şi mai multe nu! 
Dacă n'ar avea șapcă roşie, l-ar deochia diavoliţele! 

N. — Da, scuză-mă, să te 'ntreb, copii aveţi? 

A. (râzând foarte tare). — Ce vorbeşti, nene?.. sunt în- 
surat numa de cinci luni... 

N. — Aşa?.. apoi atunci, nu e vremea pierdută; o să 


aveţi... 
A. — Aşa nădăjduim și noi... Câte ceasuri sunt?... 
ia vezi... 


G. — Două g'un sfert. 
A. — Acuma intră în Leordeni. 
N. — Mă rog, da dumneata ce eşti acolo la gară? 


A. —Eu?.. Magazioner... Mai luăm un rând? 
G. — E cam târziu; mâne am canţilerie de dimineaţă. 
A. — Numa un rând... Băete! trei... 


N. — Şi acuma eşti în congediu? 

M. — Ce conged!.. Ce să mai cer conged! Mă 'nvoeşte 
şeful când vreau să plec. Pot să lipsesc și câte trei zile ş mai 
ales acuma, cu criza asta, nu prea e atâta lucrul 

G. — Nene, dă-mi voe să 'nchin în sănătatea soţiei du- 
mitale... Să vă trăiască! 
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A. — Mersi! 

N. — Şi eu închin în sănătatea șefului d-tale... Să vă 
trăiască ! 

A. — Mersi! 


G. — (dă să bea, îi răsare şi puineşte). — Nene! (cu multă căldură). 
Nene! lasă-mă să te pup! (se pupă cu magazionerul). Eşti 
mai dulce ca mierea! (râd toţi). Mult aș vrea să cunosc 
pe şeful şi pe soția d-tale ! (cu duioşie). Ce-or fi făcând ei acum? 

A. — Dorm tun... Câte ceasuri ai? i 

N. — Trei fix. 

A.— A intrat în Piteşti... La Pitești stă treiștrei de 
minute... 

(Cei doi amici îl îmbrăţişară pe rând și-l pupă cu multă căldură). 

G. — Neneleştiun om fericit!.. să trăești! 

A. — Asta, ce-i drept, așa e... sunt fericit! slavă Dom- 
nului! Nevastă frumoasă am, să-mi trăiască! slujbuşoară 
bunicică am — de! ori și cât să zici, magazioner... dacă 
nu curge, pică! de șef încai, ce să mai zicem! ţi-este ca și 
un frate, odată ce ţi-e cumnat, ca'va-s'zică! 

(Amândoi amicii după ce au râs tare, rămân foarte nedumeriţi); 

N. — Cum, cumnat? 

A. — Dacă-i fratele Miţii!.. Da ce credeai? 


G. — Atunci, n'am făcut nimic... 

A. — Cum, n'am făcut nimic? 

N. — Noi gândeam. . 

A. — Cum, nene? Apăi daca nu-i era frate bun, se pu- 
tea? Cum, adică? era să las așa mândreţe de femeie, . 
edil . cu așa frumuseţe de bărbat’. . In cupeu de 
servici! . (face cu ochiul) sepa 'at, ca'va-s'zică:... (râde cu multă 


poftă) sii că-mi place!.. Câte ceasuri ai? 

N. — Ce-ţi pasă? 

A. — Vorba e, vreau să ştiu unde e Miţa acuma. 

N. — (plictisit). Trei și jumătate trecute. 

A. —A plecat din Piteşti... Ai să mergem undeva, să 
bem câte un jvarţ. 

G. — Nu mai mergem. 

A. — De ce? 


N. — Nu mai ai nici un haz! 
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Un individ purtând pe umeri o șubă largă, cu o căciulă 
mare pe ceafă, stă la masă în restaurantul gării de Nord şi 
bea ceaiu. Are un geamantan de pânză cu cercuri de tinig 
chea alături pe un scaun, și pe masă un sac de piele neagră, 
prin mănușa căruia își ţine petrecută bine mâna stângă 
până la încheetura braţului. După figură, după maniere 
şi port, trebue să fie vreun negustor, ori arendaş din 
provincie. 

Un domn bine îmbrăcat, blană cu guler de astrahan şi 
căciuliță asemenea, bea cafea la altă masă, fumează şi se 
uită din când în când către provincial, care nu ia seama 
deloc „căsl observă cineva. În acelaş timp, domnul trage cu 
ochii la ușă: așteaptă de sigur pe cineva, și cu nerăbdare, 

Negustorul plătește ceaiul. Îndată, iată și hamalul vine 
să-i spună că trenul a tras la peron; îi ia geamantanul de 
pânză şi vrea săi ia şi sacul de piele, ca săal ușureze pe 
pasager; dar acesta își trage repede mâna cu sacul și re- 
fuză serviciul, Şacul nu e mare, dar trebue să fie greu, 
fiindcă pasagerul, ridicândusse, trebue săsl ţină şi de de- 
desubt cu mâna dreaptă. Hamalul porneşte spre ușă; 
negustorul după el. 

Domnul, care n'a scăpat din ochi nici o mișcare, s'a 
ridicat şi el, și porneşte pe urma negustorului la câţisva paşi. 

Negustorul s'a suit într'un vagon de clasa întâia, și șade 
pe coridor cu sacul lui în braţe. 

Domnul se plimbă de colo până colo pe peron, trăgând cu 
ochiul aci cătră partea pe unde vin pasagerii, aci cătră gear 
mul la care stă în picioare omul cu sacul, pe când acesta 
se uită foarte distrat pe geam la mișcarea de pe peron. 

Mai sunt cinci minute... 
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Domnul de pe peron se vede bine că fierbe de nerăb- 
dare... Ín sfârşit, un om îmbrăcat modest, un fel de fe- 
cior de casă, făcându-și greu loc prin mulțime, sosește 
găfâind cu un geamantan frumos de piele rusească, cu un 
tartan şi cu un bilet de clasa întâia. 

—  Dobitocule! era să mă faci să scap trenul!... 

Apoi, luându-și bagajul şi biletul, trage la o parte pe 
fecior și îi şoptește pripit ȘI cu un aer foarte sever. 

Mai sunt două minute. 

Domnul, ajutat de fecior, se suie în vagon unde e ne- 
gustorul. Acesta, îndată ce s'a suit domnul, trece din co- 
ridor în cupeu, pe când domnul face fel de fel de semne de 
inteligenţă feciorului său, care stă drept în faţă-i pe peron. 

Fluerul întâi... Apoi numai decât al doilea... Frânele 
se desfac... Trenul a pornit. 

Domnul intră în cupeu după negustor, care s'a des- 
brăcat de şubă și şade cu sacul pe mână. 

— Bonsoar, zice domnul. 

— Bonsoar, răspunde negustorul. 

Și domnul se aşează pe fotoliul din faţă, după ce şi-a 
pus geamantanul în plasă şi tartanul la căpătâi. 

Doui-trei chilometri tăcere. 

— Mergeţi departe? întreabă domnul 

— De! departe şi nu departe... 

— aP 

— Până la Mărăşeşti... 

— Până la Mărăşeşti? 

— Da. Dar d-voastră? 

— Şi eu tot până la Mărășești. 

— Vezi?... După daraveri... 

— Da, după daraveri. Dar d-voastră? 

— Tot după daraveri. 

Conductorul. .. Taie biletul domnului și întinde mâna 
cătră negustor... 

— 753, zice omul, care pare că deja moţăe, şi pune 
mâna în buzunar să arate carta... Conductorul salută 
şi pleacă. 

— Aveţi cartă permanentă? întreabă domnul. Sunteţi 
poate la Senat... 
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— Ba nu... am bilet de abonament ... Am multe 
alergăţuri şi-mi vine mai iefţin. . . 
Chiţila. . . 


— Puţină lume asţăzi în tren. In ţot vagonul suntem 
numai noi și încă un pasager în alt cupeu. E bine... 
puţem dormi până la Mărăşeșţi! zice domnul lungindu-se 
pe foţoliuri şi acoperindu-se cu ţarţanul. 

— A! eu nu dorm niciodaţă în ţren, zice negusţorul. 
Stiţi umblu cu bani... Pungaşi... 

— Fraţe, să fie adevăraţ?... 

— Ei, bravos. Nu s'a înțâmplat și acu o lună?... 

— Eu drepţ să-ţi spun nu m'am gândit niciodaţă... 
S'o fi înțâmplaţ aşa odaţă. 

— Numai odaţă? 

mu În clasa înţâia? 

mu Tocmai în clasa înţâia, fireșţe zice negusţorul. Mie, 
ce să-ţi spui? mi-e frică al dracului. Mi se 'nţâmplă 


câţe odață să am sume mari cu mine... bunioară ca 
acuma... 

= L Å.. 

mm Glumă e să mă arză odață cu o avere de om... 

— 1I! 

-m Paţruzeci de mii de franci!... 


1r! 

— Să ferească Dumnezeu! M’ar omorî! adaogă pro- 
vincialul. 

— Nu ți se pare dumițale că e prea cald aici? înțreabă 
domnul şțergåându-se de sudoare. 

— Nu, răspunse negusțorul, e țocmai poțriviț. 

— Mie mi-e grozav de cald. 

Şi domnul ese să se răcorească puțin în coridor. 

Pesțe câțeva momențe domnul se reînțoarce la locul lui. 

— Mă rog, zice provincialul, țrenul ăsța se mai opreşțe 
undeva până la Ploești? 


m Da... la Periș două minuţe. 
— La Ploeşţi, ne dăm jos, să luăm câte o dulceaţă... 
mm ... Ne dăm, dacă vrei, zice domnul disţrat, ca de 


pe alţă lume, și se țrânţeşţe să doarmă, învelindu-se cu țar- 
tanul pesţe cap. 
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Trenul a plecat din Periș. Negustorul scoate un măr 
din buzunarul șubei și începe să ronţăe. 

De odată domnul se ridică: 

— Peste putinţă să dorm... teribil de cald! 

Apoi, dă geamantanul jos, îl deschide și scoate un și- 
pușor elegant; deșurupează dopul și oferă negustorului. 


— Cognac... 
— Mersi... De zece ani nu mai pun spirtoase în gură. 
— E extrafin... 


— Mersi... Sunt oprit... 
Domnul, mâhnit de refuz, înșurupează la loc dopul, 
pune șipușorul în geamantan, pe care-l aruncă iar în plasă. 


. Apoi suflând greu de căldură, iese iarăși în coridor, unde 


se plimbă de colo până colo. 

Provicialul se lungește bine punându-și sacul căpătâi. 

Conductorul: 

— Biletele pentru Ploești, domnilor!... 

Domnul din coridor dă discret biletul său... și reintră 
în cupeu trăgând ușa cu multă băgare de seamă ca să nu 
deranjeze pe negustor, care are probabil intenţii să aţi- 
pească. 

— Puteţi umbla cât de tare, zice omul culcat, nu dorm. 
Unde pot eu dormi?... Mă lasă să dorm căpătâiul ăsta? 
și zicând asta bate cu palma pe săculeţ, care sună foarte 
plin. 

Domnul scoate portabacul și oferă negustorului: 

— Regale... 

— Mersi, zice omul cu sacul; de zece ani m'am lăsat de 
tutun... Sunt oprit... 

Apoi, după o pauză lungă: 

— Apropo, ziceai dumneata adineaori.. . de pungași... în 
tren. Să vezi ce i s'a întâmplat unui negustor, un prieten 
al meu !... Venea cu doi inși dela Roman în clasa întâi... 
I-a luat vre-o opt mii de lei... Știi cum? Unul i-a tot dat să 
bea niște vin dulce cu dresuri, şi altul i-a dat să fumeze o 
țigară, cu afion, cu dracu știe ce... A dormit omul bu- 
ştean... Când s'a trezit la București cu capul buimac, 
cra singur în vagon, și tot, blană, geamantan, bani, ceas, 
tot îi luaseră. 


www.dacoromanica.ro 


202 


20 


NUVELE ȘI SCHIȚE 


— Ei! i-o fi luat şi Lale din deget, zice domnul răzând 
Sida. 

— De unde ştii al întreabă iute negustorul, 

Apoi după o pauză scurtă, râzând și el: 

— Fireşte că i-a luat şi inelele. 

— Intrăm în Ploești... 

— Ne dăm jos? întreabă provincialul, şi ridicându-se, 
îşi petrece mâna prin mănușa sacului și ia şuba pe umeri. 

Domnul stă o clipă la gânduri; apoi: 

— Ne dăm... Nu-ţi iei, adaogă zâmbind ironic, şi 
geamantanul? 

— De geamantan nu'mi pasă! câteva borfe de schimbat. 

Ploeşti... Trenul stă la peron. 

Negustorul coboară cu sacul; domnul după el cu gea- 
mantanul de piele rusească şi tartanul... Dar, n'apucă 
să facă trei paşi, şi dau piept în piept cu doi vlăjari, nişte 
mitocani, cari par'că le-ar ţine drumul. Domnul vrea să 
dea pe de lături. 

— Scurt mișcarea! comandă cu autoritate negustorul, 
şi cele două namile au și 'nhăţat strâns pe domnul, fiecare 
de câte o mână... Orice luptă ar fi zadarnică! 

— Luaţi-i sacul! ordonă aspru negustorul. 

Oamenii ascultă. 

— Legaţi-l bine!... 

Pe urmă, cătră domnul, care tremură din toate închee- 
turile și nu protestează câtuși de puţin față cu aşa săl- 
bătăcie: 

— Apoi, de când mă freci, amice! cât o să umblu după 
d-ta?... Cognac, a?... extrafin... Ţigarete, a? Re- 
gale, a?... 
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“Şcoala de fete No. 1 din Urbea Z... No. 654—15 Noembrie. 
D-sale D-lui Primar al Urbei Z... 
urgentă, 
Domnule Primar, 

Referindu-ne la adresa noastră din luna trecută Oc- 
tombrie cu No. 597 asupra necesităţii de lemne pe care o 
simte școala, vă rugăm ca de urgenţă să binevoiţi a ne 
trimite cantitatea prevăzută, căci vremea se strică și ame- 
nință să nu mai putem urma cursurile fără combustibil. 


Primiţi, vă rog, Domnule Primar, etc. 
Directoare, 


Aglae Poppesco. 


Şcoala de fete No. 1 din Urbea Z... No. 683-—1 Decembrie. 
D-sale D-lui Primar al Urbei Z... 


urgentă. 
Domnule Primar, 


Referindu-ne la adresa noastră din luna trecută Noem- 
brie 15 cu No. 654, avem onoare a vă repeta cu insistenţă 
rugăciunea ce v'am făcut în privinţa lemnelor de încălzit 
necesare școalei de fete No. 1 din această urbe, care se 
află în lipsă de căldură suficientă pentru studii pe timpul 
de iarnă, mai ales așa de aspră cum este cea actuală, încât 
elevele sunt incapabile a mai scrie cu mâinile îngheţate, şi 
chiar profesoarele sufăr neputându-se desbrăca în clasă, 
fiindu-le temperatura așa de exagerată încât, cum se poate 
ușor constata, este de nesuferit amenințând cu maladii 
atât pe profesoare cât şi pe eleve. 
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Vă rugăm dar să luaţi măsuri urgente pentru întâmpi- 
narea acestei situaţiuni anormale, contrariu va trebui să 
reclamăm Onor. Minister ne mai putând lua nici o răs- 
pundere. 


Primiţi, vă rog, Domnule Primar, etc. 
Directoare, 


Aglae Poppesco. 


Revizorul şcolar al distr. X... No. 4599—15 Decembrie, 
D-sale D-lui Primar al Urbei Z... 


urgentă. 


Domnule Primar, 


Astăzi, 15 Decembre făcând inspecţiunea reglementară 
la şcoala de fete No. 1 din Urbea Z... am fost întâmpinat 
de doamna directoare Aglae Poppesco împreună cu doam- 
nele profesoare Areti lonesco, Sevasti lonesco și Aristi 
Poppesco, care toate s'au plâns de starea de mizerie în 
care a ajuns școala din cauza lipsei de combustibil, pe 
care îl refuză Onor. Primărie locală, pe care în nenumă- 
rate rânduri au rugat-o prin adrese oficiale, care se văd 
la dosar, dar care n'au avut până în prezent nici un re- 
zultat. 

In adevăr, vizitând apoi clasele am găsit o temperatură 
incapabilă de a putea fi suferită mai ales de copii, din 
care cauză se pot chiar îmbolnăvi de vre-o boală infec- 
ţioasă, ceeace ar împiedica urmarea regulată a cursurilor 
reglementare, fiind silite a se întrerupe până la stingerea 
contagiunii epidemiei, precum s'a mai întâmplat pe căldu- 
rile cele mai mari, dar atunci nu din cauza focului, ci a apei, 
chiar cu câteva zile înainte de examenele anuale, ceea ce 
produce o enormă confuziune pedagogică. 

Având dar acestea în vedere, vă rog, Domnule Primar, 
să binevoiţi a dispoza ca să se satisfacă cât mai urgent 
nevoile școalei. 

Primii, vă rog, Domnule Primar, etc. 


Revizor şcolar, 
Lazăr lonescu-Lion 
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Şcoala de fete No. î din Urbea Z... No. 43—8 Ianuarie. 
D-sale D-lui Ministru al Instr. Publice, etc. 


urgentă. 
Domnule Ministru, 


In repeţite rânduri am cerut la onor. Primărie locală 
să ne libereze combustibilul de care are școala noastră ne- 
cesitate din cauza gerului aspru prin care trecem în acest 
anotimp fără nici un rezultat, așa încât tremurăm de viaţa 
noastră şi a elevelor, care nici nu mai vin la școală încă 
dinaintea vacanţelor, fiind-că părinţii au aflat și temân- 
du-se nu le mai permit până ce nu vom putea da foc. 

Insuși d. revizor școlar Lazăr lonescu-Lion a vizitat 
şcoala, constatând lipsa noastră de căldură și a înaintat o 
adresă încă din anul trecut 15 Decembrie cu No. 4599, către 
d. Primar local, dar și aceasta a rămas tot literă moartă, 
căci şcoala se află în aceeaşi mizerie, încât nu se mai 
poate zice că aceasta este o umanitate, lăsând astfel să 
sufere elevele. 

Aşa dar ne adresăm cu cel mai profund respect d-voastre 
spre a lua urgent ori-ce măsuri veţi crede de cuviinţă pentru 
a face să înceteze barbaria prezentă. 

Binevoiţi, D-le Ministru, etc. Directoare; 


Aglae Poppesco. 


Ministerul Instr. Publice şi Cultelor, 10001—15 Ianuarie. 
D-sale D-lui Revizor şcolar al distr. X... 


urgentă. 
Domnule Revizor, 


Doamna Aglae Poppesco, Directoarea școalei de fete 
No. 1 din urbea Z... ni se plânge că Primăria locală nu dă 
şcoalei lemnele necesare pentru încălzitul claselor. 

Anexându-vă raportul doamnei Directoare, vă invităm 
a face imediat o anchetă la școală și a ne raporta de ur- 
genţă. 

Primiţi, etc. 

p. Ministru 


indescifrabil. p. Director 
asemenea. 
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Revizorul şcolar al distr. X... No. 103—1 Februarie. 
D-sale D-lui Ministru al Instr. Publice și Cultelor 
urgentă. 
Domnule Ministru, 

Imediat ce am primit ordinul dv. cu No. 10001 din 15 
Ianuarie, m'am transportat la şcoala de fete No. 1 din 
urbea Z... şi am constat că raportul doamnei directoare 
respective este în totul adevărat. 

In adevăr, am găsit din cauza frigului pe jumătate școala 
despopulată complet, iar restul tușind toate și dureri cu 
umflătură în gât, pentru care chemând pe d. medic al 
urbei, a constatat mai multe cazuri de amigdalintă, adică 
gâlci, care poate degenera mai cu seamă la copiii anemici 
şi limfatici, prin diferite complicaţiuni foarte adesea con- 
tagloase. 

De aceea, d. medic a opinat că ar fi mai bine dacă sar 
închide şcoala, spre a nu lua proporţiuni mai mari. 

Cu cel mai profund respect vin dar a vă ruga, în in- 
teresul salubrităţii, să-mi daţi de urgenţă un ordin în 
consecinţă, sau să interveniţi pe lângă Onor. Primăria lo- 
cală să libereze combustibilul de care simte nevoe cursurile. 


Binevoiţi, d-le ministru, etc. 
Revizor şcolar, 
Lazăr lonescu-Lion 


Ministerul Instr. Publice şi Cultelor, No. 20002—15 Februarie. 
D-sale D-lui Primar al Urbei Z... 


i urgentă. 

Doamna Aglae Poppesco, directoarea școalei No. 1 de 
fete din acea urbe, se plânge că Onor. Primărie, după re- 
pețite cereri, nu-i liberează lemnele necesare pentru în- 
călzit, din care cauză sufăr cursurile. 

Vă invit dar, Domnule Primar, ca de urgență, să sa- 
tisfaceți, conform legii, justele reclamaţiuni ale doamnei 
Directoare, 

Primiţi d-le Primar, etc. 


r ai J p. Director, 
nedesciirabil, asemenea. 
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Camera Deputaţilor. Sesiunea prelungită. Şedinţa dela 1 Martie, 


D. Al. Lingopolu. — Am cerut cuvântul ca să fac o între- 
bare d-lui Ministru al Cultelor și Instrucțiunii Publice: 
ştie oare d-sa în ce stare de mizerie s'a aflat iarna aceasta 
şcoala de fete No. 1 din urbea Z... lipsită de combustibilul 
necesar de oarece nu i l-a liberat Primaria locală, bântuită 
de boale din această cauză şi conform avizului medicului 
local chiar suprimarea cursurilor? 

D. Ministru al Cultelor. — Răspunz onor. deputat că, 
în urma raportului revizorului școlar local, ministerul a 
luat măsuri urgente ca Primăria să libereze conform legii 
combustibilul necesar acelei şcoale. 


* 


Primăria Urbei Z... No. 3712—15 Martie. 


D-sale Doamnei Directoare a Şcoalei de Fete No. 1 
din Urbea Z... 
urgentă. 
Doamnă! 

Mâne veţi primi la şcoala ce cu onoare o dirijaţi 5 (cinci) 
care de lemne cer curat, prima calitate, și vă rugăm să 
binevoiţi a ne răspunde urgent de primirea combustibilului. 

Primiţi, D-nă Directoare, etc. 

p. Primar, 
Niţă Necșulescu, Secretar, 
Athanasie Eleutherescu 
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Tânărul Edgar Bostandaki este suplinitor la catedrele 
de muzică, desen, gimnastică, scrimă și religie dela gim- 
naziul clasic înfiinţat de curând în urbea sa natală. Gim- 
naziul are până acum numai clasa întâia şi e întreţinut de 
comună ; se speră că la anul viitor se vor completa patru 
clase, trecând totul pe seama Statului. Deși încărcat cu 
predarea a cinci cursuri importante de gradul secundar, 
tânărul suplinitor găsește destulă vreme să frecuenteze 
societatea înaltă din localitate, unde trece drept un perfect 
gentilom. In adevăr, Edgar este un tânăr care are multe 
succese în saloanele din Târgul-Mare. Vorbeşte franţuzeşte 
de când era mic şi se pricepe foarte bine la mode şi confec- 
țiuni, așa că nu odată este consultat asupra acestui ca- 
pitol. Profesia de cronicar high-hfe nu este uşoară, fiindcă 
trebue să scrii despre dame, și damele sunt dificile, pre- 
tenţioase, capriţioase. Spui de una o vorbă bună, superi 
pe alta; spui rău de alta, atunci nu mai poţi pretinde că 
ești un om galant; insiști cu deosebire asupra uneia, dai 
loc la bănueli; neglijezi pe vreuna, îi inspiri o ură primej- 
dioasă. Mai ales într'o societate foarte restrânsă și foarte 
aleasă ca societatea din Târgul-Mare, un cronicar de salon 
trebue să-și drămuiască atenţia cu cea mai mare stricteţă. 
Grea profesie, ce-i drept; însă tânărul Bostandaki, om 
de spirit și cu educațiunea distinsă, a fost par'că născut a 


-fi cronicar high-hife. Cronicele lui, în formă de corespon- 


denţă, le publică într'un ziar cotidian din cel mai apropiat 
oraş mare de provincie. 

Dar, va zice cineva: 

— Bine! însă cronicarul este și el om, mai ales dacă e 
tânăr; trebue să aibă și el simpatiile și preferinţele, 
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antipatiile și aversiunile sale. El stă într'un colț al salor 
nului cu carnetul său în mână și privește la vârtejul 
valsului ; în acest vârtej, ochii lui trebuesc să deosebească 
între toate pe câteva, mai graţioase, şi, între aceste câteva 
mai graţioase, pe una, ne'ntrecută, adorabilă. 

— Ei, da, răspunz eu, înţeleg ce spuneţi. Insă croni- 
carul de salon trebue să-și calce pe inimă, să fie discret şi 
imparţial. Și asta n'o poate oricine, cum o poate Turţurel. 

— Care Turturel? 

— Edgar Bostandaki... Turturel este numele pe care i 
l-au dat în copilărie, alintându-l, papaia, mamaia şi duduile, 
surorile mai mari... Turturel—așa-i că sună bine? — 
este pseudonimul destul de transparent cu care Edgar își 
semnează cronicele. 

Ei! şi totuși cât de corect și de discret, cât de galant 
și de imparţial, însuși Turturel a greşit odată un carnet 
mondain. 

Din inițiativa unui comitet compus de damele din 
înalta societate a Târgului-Mare, reședința subprefecturii 
Plăşii-de-Mijloc, s'a dat în saloanele Otelului Regal de 
acolo « Un mare bal filantropic, al cărui venit se va îmr 
părţi giumatate în folosul umanităţii suferinde şi giumatate 
pentru sporirea fondului de întreţinere a gimnaziului clasic 
local, până la trecerea lui în bugetul Statului). Maiorul 
a oferit muzica militară, pe care a adus-o cu trenul dela 
reşedinţa prefecturii. 

A fost un bal cum nici într'o capitală de judeţ nu se 
poate mai splendid. Damele, pline de devotament pentru 
nobilul scop al petrecerii, s'au întrecut în toalete. Uniforma 
şi fracul au fost minunat reprezentate, deși frac nu purtau 
decât subprefectul, primarul și Turturel; restul sexului 
urit, purtau unii redingotă, alţii jachetuţă scurtă. Ono- 
rurile balului le-a făcut comitetul damelor, sub președința 
tinerei doamne Athenais Gregoraschko, soţia subprefectului. 
S'a petrecut până la șapte dimineaţa, când aurora cu 
degetele ei de roză a venit să bată la ușa orizontului 
şi să stingă cu privirile ei lumina petroleului, amintind 
infatigabililor dănţuitori că trebue, cu regret, să se des- 


parţă. 
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A doua zi, d. Turturel, punea la poştă pentru gazetă un 
carnet mondain, cu notiţa: 4 Rog a se trimite, după obiceiu, 
50 de exemplare pi adresa me». Seara, cronicarul citea în 
faţa comitetului damelor, al cărui secretar era, darea de 
seamă asupra rezultatului operei de binefacere. De prisos 
să reproducem textul întreg al acestei lucrări de caracter 
oficial. Ne mărginim a-i da concluziunile: « Venit brut, 
575 lei; cheltueli, 368 lei; beneficiu net, 207 lei; 103 lei, 50 
bani pentru sporirea fondului de intreţinere a gimnaziului; 
103 lei, 50 b. pentru umanitatea suferindă ». 

După ce au mulțumit comitetului de dame, d-l Edgar 
Bostandaki în numele gimnaziului, iar d. primar în numele 
umanităţii suferinde, şedinţa oficială s'a ridicat. Apoi s'a 
învârtit un maus. Peste două zile, iată că mult așteptatele 
exemplare din « Vocea Zimbrului » sosesc. Ele conţin cro- 
nica atât de dorită: « Cum se pitrece la noi»... 

E.xtragem la întâmplare câteva rânduri: 

. Sâmbătă seara s'a ţinut în fine la noi strălucitul bal 
filantropic sub presidenţia graţioasei doamne Athenais 
Gregoraschko, născută Perjoiu. . . 

.O enormă afluenţă de tot ce Târgul-Mare are mai 
distins, fiecare ţinând să mulţumească încântătoarei pre- 
zidente iniţiatoare, prea amabila doamnă Athenais Gré- 
goraschko. .. . 

În acordurile muzicii militare, care, intonează cu 
destul brio un vals vaporos, perechile pornesc ca duse pe 
niște valuri, în cari se perde conştiinţa, iar timpul pare că 
s'a oprit pe loc ca să admire cum trec în vârtej ferbinte, 
uimitor, nebunesc, atâtea ș'atâtea flori, par'că smulse de 
vântul aprig al pasiunii... Doamna Athenais Gregoraschko, 
Aa adorabilă a valsului adorat.. 

Dar la un semnal, ușile din fund se deschid... Su- 
peul! Un moment de odihnă pentru această svăpăiată ti- 
nereţe, un moment de odihnă și de reconfortare!.. 
Doamna Athensis Gregoraschko face onorurile, luând 
loc în capul mesei, cu graţia nespusă care o caracterizează... 

. Dopurile pocnesc, pare car fi la un atac de tiraliori, 
care nu sparie de loc pe bravii convivi... Şampania curge 
în valuri. Doamna Athenais Grâgoraschko dă semnalul și 
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aci; ridicând în sus cupa plină de delicii ca divina Hebe, 
atinge de buzele răci buzele sale calde, cu acea delicateţă 
poetică cu care fluturelul atinge caliciul unui miosotis. . . 

4... Dar muzica ne cheamă. Trăiască valsul! Doamna 
Athenais Grâgoraschko, infatigabilă silfidă... .». 

Aci o îngrozitoare greșală de tipar... A doua zi, Du- 
minică dimineaţa, la cafeneaua din centru, spiritualul 
cronicar high-life cetea mai multor tineri din localitate 
carnetul lui: Cum se pitrece la noi. Tinerii îl ascultau cu 
multă admiraţie şi poate cu mai multă invidie: e de sigur 
fericit un tânăr care dispune, pe lângă talentul stilului, 
de o coloană de publicitate, ca să se facă, firește, atât de 
plăcut damelor! Pe când se comenta articolul și autorul 
căuta să explice amicilor săi ce înseamnă « divina Hebe » 
şi «calici », iată că deodată intră d. sub prefect, Raoul 
Gregoraschko, soţul 4 infatigibilei silfide». D. subprefect 
salută în dreapta și în stânga cu gravitate, apoi, drept în 
faţa lui Edgar Bostandaki şi cu un ton neobișnuit de aspru: 

— Domnule Turturel! uite-te la mine... Te opresc, 
magariule, să faci de mauvaises plaisanteries pi conta 
doamnei Gregoraschko, soţia mè! 

Apoi face un ocol prin cafenea bufnind: 

— A-t-on jamais pu pareille insolence! 

Edgar nu pricepe de loc... Insă Raoul se întoarce iar 
şi, gesticulând cu cravașa, de care nu se desparte niciodată: 

— Altădată, dacă-ţi mai permiţi di aeste, îţi rup ure- 
chile. 

— Dar... 

— Urechile! m'ai înţeles? espèce d'imbécile! 

Și ese turbat, făcând să şuere aerul sub jocul cravaşei. 
Toată lumea rămâne uimită. Din ce pricină?.. Hebe?.. 
Calici?.. 

— Nu înţeleg deloc, zice Turturel, dând din umeri cu 
totul nedomirit. 

Pe când fiecare caută cu deamănuntul să găsească în 
cronică motivul penibilei scene, iată că intră în cafenea d. 
maior Edmond Buzdrogovici, graţie amabilităţii căruia 
opera filantropică avusese concursul grațios al muzicei 
militare. Fără să salute şi vădit foarte supărat, Edmond 
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se apropie de Edgar, cu aşa pas şi aer strașnic, încât 
Edgar se ridică drept în picioare în faţa lui Edmond, 

— Domnule! zice Edmond, ferbând ca un samovar; 
dumneata eşti acela cari scrii porcăriile aeste?.. Răspunde! 

Şi-i vâră lui Edgar gazeta sub nas. Edgar, ferindu-se, 
răspunde hotărît: 

— Da! 

— N’o fost şi madam’ Buzdrogovici, soția mè la bal? 

— Ba da! 

— Atunce, di madam’ Buzdrogovici, soția mè, pentru 
ci mai pomenit nimică?.. nici chiar numele!.. Să fi fost 
fără compliment — nu pretinde!.. dar nici macar nu- 
mele !? 

— Domnule maior... 

— Mişălule! strigă Edmond. 

Şi scurt mișcarea ! până să-i zică unul dintre amici 4 Āra ! 
da, stăi, bri omule!» îi trage două palme vajnice și ese. 

— Nu mai înţeleg nimică, pi onoarea mă! zice Edgar 
şi ese şi el. 
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Puţină lume astăzi și-o mai fi aducând aminte de o 
vestită foaie, care apărea odinioară în capitală, pe vremea 
răsboiului independenței, voi să vorbesc de «Națiunea 
Română », pe care o dădeam la lumină Frédéric Damé 
şi cu mine în tovărăşie. Viaţa acelei foi a fost pe atât de 
scurtă pe cât de glorioasă, așa că o pot povesti în puţine 
cuvinte. 

Armatele creştine trecuseră Dunărea. 

Intr'o dimineață mă pomenesc cu un bilețel dela Dame, 
cam așa: 


« Iubite amice, 


« Treci îndată pela mine. Este vorba de o afacere foarte 
importantă, care ne poate face norocul la amândoi». 

Il cunoșteam pe Dame ca om deştept şi întreprinzător. 
Fără întârziere m'am dus să-l văz, torcând pe drum fel 
de fel de frumoase închipuiri. ` 

In câteva vorbe mi-a spus tot planul lui: o gazetă cum 
n'avusese ţara până atunci; o gazetă fără coloare poli- 
tică; o gazetă de informaţiuni de pe câmpul răsboiului; 
o gazetă care să cultive entuziasmul popular pe chestiunea 
independenți. 

Să-i căutăm numele... Numele unei gazete e greu de 
găsit; dar după câteva minute de gândire, Damé a fost 
norocos: d Națiunea Română! ». 

Trăiască « Națiunea Română »! 

Am lucrat o zi întreagă pe coale de tipar să-i nimerim 
fizionomia... Pe seară ne-am învoit cu amicul nostru Cucu 
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tipograful. Capul gazetei s'a aranjat frumos și am și în- 
ceput să dăm materie. 

A treia zi a apărut primul număr: jumătate cu articole 
de entuziasm și jumătate cu depeși şi corespondențe de pe 
teatrul răsboiului. 

Ceeace era mai greu de făcut era jumătatea entuziastă: 
nici declamaţiile zadarnice nu sunt uşoare, mai cu seamă 
când n'ai o deosebită înzestrare pentru așa ceva. 

Depeșile însă și corespondenţele curgeau ca din isvor, 
aşa că încet-încet, afară de un prim articol declamator, 
gazeta nu mai conţinea decât ştiri și iar știri, care de care 
mai amănunțite şi mai sensaţionale. 

De unde aveam atâtea? 

Le traduceam din gazete străine şi le localizam. 

Luam dintr'o gazetă dela Viena o corespondenţă lungă 
de răsboiu, în care se vorbea de lucruri petrecute la Po- 
radin, la Husciuk, la Varna, la Vidin, la Constantinopol, 
etc. Ei bine, din această corespondenţă făceam tot atâtea 
corespondențe câte lucruri conținea ea, şi le datam pe 
fiecare ca din localitatea unde sar fi petrecut lucrul. 

Astfel aveam corespondențe din Stambul, Vidin, Varna, 
Rusciuk, Poradin, etc., şi, ca să dăm o dimensiune con- 
venabilă fiecărei corespondențe, peste faptul de care era 
vorba, turnam multă zeamă de fantazie, ș'zpoi descrierea 
localităţii, notițe istorice și date statistice, mai toate luate 
dintr'un vechi, dar excelent pe vremea lui, dicționar de 
Conversaţie. 

« Națiunea Română » mergea cum nu mai mersese până 
atunci gazetă în ţară. 

De unde până atunci gazetele politice nu se vindeau 
cu numărul, ci se împărțeau numai la abonaţi, tipărindu-se 
în cel mult 4500—2000 exemplare, gazeta noastră, fără 
nici un abonat, se trăgea dela 12 la 45 mii. 

Eram fireşte foarte mulţumiţi și noi și tipograful, care 
avea parte de tovărășie la câştig. 

Tipografia « Cucu » era atunci în Lipscani lângă hanul 
Șerban-Vodă, exact pe locul unde este colţul grilajului 
Băncii Naţionale cu strada Caragheorghevici. 

Ziua și noaptea trăgeau maşinile numai şi numai gazeta 
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noastră, jar în ulicjoară, care era pe-atuncj o înfungdătură, 
făceau un sgomot terjbj] vânzători ţipând să |i se dea foi: 
o activitate febrijlă continuă, Birou] redacţiei î] aveam 
într'o prăvăljoară din acejaşi înfundătură, faţă 'n faţă cu 
tipografia. 

De-aco]o mânam oștirjle, ge-acolo orgonam atacul requ- 
telor, ge-acolo vedeam fierbând gândurile ȘtateJor-majoare 
şi samovarele deja Poradin. 

Dame era un om cu geosebite calităţi — foarte harnic, 
neobosit şi înzestrat cu o fantazje rară. Aveam o [artă 
a penjnsujej balcanice și o sumă ge steguleţe de Rârtie 
pe ace de gămălje. In fjecare zj își aşeza armatele Și com- 
bina mișcările probabile: și, ce e drept, în cele maj multe 
cazuri njmerea maj dinajnte mișcările, ghicind gândurile 
conducătorilor răsbojului. Mi-aguc perfect aminte că a 
prevăzut fajmoasa diversiune a |uj Mehemet-Alj pe Lom, 
îndată ce am primit gazetele din Viena cu descrjpţia ej 
amănunțită. 

Dar gazeta mergea, progresa necontenjt din succes în 
succes: 18.000. 

Armatele creștine Împresuraseră acum Plevna, Acolo 
irebuja să se termine Ja un fe] răsbojuj; către acolo prin 
urmare steteau aţjntite cu încorgare crescândă toate prj- 
virile. 

Intro zi, Dame îmj zice: 

— Gazeta noastră a întrecut așteptările mele. Am avut 
o idee ferjcită. Șânt acuma aproape sigur că ne-am făcut 
o situaţie. 4 Națiunea Română» are să fje o moșioară 
pentru no... 

Să dea Dumnezeu! am răspuns eu fără mult avânt, 

Nu ştiu ge ce, dar aveam un fe] de neîncredere în vijtor. 
Pe deoparte consigeram succesul spontaneu aj gazetej ca 
un foc ge pae, care trebuja să se stingă cu atât maj curând 
cu cât s'aprinsese maj jute. Pe ge altă parte mă gândeam 
că răsbojul o să maj dureze o Jună-gouă, ce] mult trej, 
și că, ne maj avâng cu ce să prâănjm curjozitatea pugli- 
cului, o şa rămânem şi noj cu prea puţină hrană. Când 
n'o maj fi răsboj, când s'or termina tratativele de pace — 
căcj nu prevedeam că, fără de un congres european, parta. 
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peninsulei balcanice nu se putea modifica — ce noimă va 
mai putea avea o gazetă care trăește exclusiv cu cores- 
pondenţe şi telegrame de pe teatrul răsboiului? 

şa mă gândeam eu; însă tovarășul meu și mai optimist 
şi mai prevăzător, socotea mai bine. 

— Dacă răsboiul se termină, cum e lucru aproape sigur, 
în favoarea armatelor creştine, nu se poate închipui ce 
eră de mișcare publică se va deschide în România inde- 
pendentă, după două veacuri şi mai bine de restriște. Miş- 
carea economică şi politică va lua un avânt nepomenit, 
şi « Națiunea Română » va fi primul jurnal european în ţară. 

Să dea Dumnezeu! am zis eu. Nu mi-ar părea rău deloc. 

Pentru a întemeia însă cu desăvârșire succesul gazetei 
noastre ne mai trebuia ceva. 

In starea de încordare în care se aflau spiritele, aştep- 
tând rezultatul împresurării Plevnei, nu mai erau de ajuns 
corespondenţele localizate după gazetele vieneze — veneau 
prea târziu. 

Ne-am gândit dar, fiindcă aveam acuma mijloace, să 
trimetem un corespondent special, întâi la Turnu-Măgurele 
și apoi chiar la Plevna. 

De colo până colo, am găsit unul — un om cu un nume 
bine cunoscut în societatea noastră, bine crescut, afabil 
şi inteligent, dar boer scăpătat. 

Am hotărît așa: corespondențe prin poştă să ne trimeată 
în toate zilele, scriind în fiecare seară absolut tot ce ar fi 
putut afla peste zi; iar telegrame să ne trimeată imediat 
ce ar afla ceva important, a cărui comunicare ar prezenta 
vreun caracter de urgenţă. 

Pentru telegrame am aranjat un dicţionar cu cheie. 

I-am dat boerului bani de drum, de cheltuială și leafa 
pe o lună înainte, şi l-am expediat la Turnu-Măgurele. 

Acolo, om de lume, cunoscând multe doamne dela Crucea 
Roșie și pe ofiţerii români, a intrat numai decât în rela- 
țiuni șI cu cei mai de seamă ofiţeri ruşi. Și în adevăr "ne 
trimetea în fiecare zi corespondențe destul de interesante. 

Intr'o zi, pela începutul lui Noemvrie, merg foarte de 
dimineaţă la redacţie, înaintea lui Dame, care de regulă 
venea totdeauna înaintea mea. 
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N'apuc să-mi scot haina, și intră factorul dela telegraf. 

Nu pot zice cam presimţit ceva, dar mi-a trecut un 
fior prin tot corpul. Am iscălit tremurând ţidula, iar de- 
peşa am aruncat-o pe masă fără s'o deschid. Mi-am făcut 
o ţigară, am fumat-o, și tocmai apoi am luat încetinel 
depeșa şi fără pripă nervoasă, am deschis-o. lată-i cuprinsul, 
pe care nu i l-aş putea uita vreodată: 

« Médoc fini, Votca, Tzuica dedans ». 

Cetesc de zece ori, ţinând alături dicţionarul cu cheie: 

Médoc — Plevna; fini — luată ; Votca — Ruşii; Tzuica — 
Românii; dedans — înăuntru. 

Ce să fac? Să stau să fac un număr de gazetă și tocmai 
seara să dau ştirea? Peste putință! Vestea aceasta de bu- 
curie o s'o aibă şi alții; se răspândește de dimineață 'n 
oraş, iar noi venim cu ea după ’nfierbințeală. O idee. Alerg 
în tipografie și strig: 

— Să nu se strice zațul numărului de-aseară ! 

Norocul meu! Zaţul era neatins. leșim tot- cu foaia 
de-aseară într'o nouă ediție cu depeșa. In câteva minute, 
mașinile pornesc, și vânzătorii aleargă nebuni pe strade 
sbierând : 

— «4 Națiunea Română » cu căderea Plevnei! 

Bucureștii întregi în picioare; fierbe lumea toată; încep 
să se arboreze drapelele tricolore... Un entuziasm fur- 
tunos.... 

Dame, bătându-mă pe umăr, îmi zice radios: 

— Notre fortune est faite, mon bon! 

Dar n'apucă să termine, şi auzim un sgomot infernal, 
afară. Publicul dă năvală în înfundătură; huiduește, lo- 
vește, sparge geamuri. 

— Fugiţi! ne strigă un băeţel dela tipografie, intrând 
prin dos. Fugiţi! vă omoară! 

L-am văzut pe Dame galben ca un mort; nu știu cum 
m'o fi văzut el pe mine. 

N'am aşteptat altă desluşire și am ascultat fără replică 
de comanda băeţelului. 

Ce fusese? 

Din nenorocire, Médoc nu era încă fini, nici Votca și 
Tzuica încă nu erau dedans. 
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Corespondentul nostru făcuse un chef strașnic toată 
noaptea cu niște Muscali, care-l asiguraseră că, pe când 
ei beau, Osman-Pașa se predă armatelor crucii. Despre 
ziuă, afumat de șampanie, ne expediase telegrama cu alte 
băuturi. 

« Națiunea Română » trăise, 

Peste o lună, când a capitulat în sfârşit Gazi-Osman, 
eu şi tovarășul meu am plâns de emoție, ca fiecare român 
gândindu-se la națiunea sa... Médoc fini!... 
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Din Poeniţa vine domoi la vale un călăreț tânăr în 
buestru țăcănit... 

N'are de ce să gonească: soarele nu s'a ridicat nici de 
două sulițe; înainte de nămiez, are să ajungă la conac, 
la Sălcuţa, dincolo de jumătatea drumului... Acolo stă 
un ceas, să dea grăunţe calului; până la toacă, en oraș 
la boerul. Gândindu-se la boerul, se pipăe 'n sân — le- 
gătura cu banii stă bine. 

A trecut de cotul dealului la câmp deschis. 

E a doua zi de sfântul Gheorghe. Ceru-i fără pată cât 
de slabă în tot largu-i de jur împrejur. La vale, în zare 
adâncă, sclipește undoind aerul dimineţii calde, iar în 
păduriștea de mesteacăni de pe poala din bătaia soarelui, 
păsările primăverii se 'ngână și care de care se 'ntrec 
în feluri de glasuri. 

— Da’ "'ncotro, 'ncotro, flăcăule» întreabă cineva din 
urmă pe tânărul călăreț. 

Acesta întoarce capul. Din urmă îl ajunge un alt că- 
lăreţ. De unde a răsărit omul acesta? fiindcă, tot dru- 
mul, tânărul, măcar că şi-a întors privirile de multe ori 


"pe calea umblată, nu a luat seama să mai vină cineva 


după el; chiar a gândit: câtă singurătate de dimineaţă 
pe un drum așa de căutat în totdeauna! 

— La vale... răspunde tânărul. Da' dumneata? 

— Tot la vale... 

Și cu vorba aceasta strângându-şi calul în pulpe, trece 
alăturea înaintașului, 

— Drum bun, flăcăule! 

— Şi dumitale! 
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— Bine că te "'ntâlnii!... Mi-e urit să fiu singur, mai 
ales la drum. 

Călătorul după chip şi port e un negustor, vreun orzar 
ori cirezar, de cari umblă p'în sate după daraveri; un 
roșcodan grăsuliu, cu faţa vioae; cârn și pistruiu; dar 
om plăcut la înfăţişare și tovaroș glumeţ; numai atâta 
că e șașiu, și când se uită drept în ochii tânărului, îi face 
aşa, ca o ameţeală, cu un fel de durere la apropietura 
sprîncenelor. 

Merg ei astfel domol alături în buestru ţăcănit, vor- 
bind mai de una, mai de alta, și rămâne lucru hotărît 
că se opresc împreună la conac pentru o gustare; şi din 
vorbă'n vorbă, nici nu prind de veste când ajung aci 
aproape să intre 'n Sălcuţa. Cotind la stânga, de după 
tufișul movilei pe care stă biserica, li se arată, ca la o 
bătae de glonţ, coperișul nou de tinichea al turnului 
strălucind în soare. 

Tânărul îndeamnă calul ţinând scurt zăbala. Tot așa 
şi negustorul. Calul ia vânt. Trecând prin faţa bisericii, 
flăcăul își face cruce. Atunci aude pe tovaroșul, rămas 
câţiva pași înapoi, râzând grozav. Intoarce capul: tova- 
roșul, nicăeri... Mare minune!... Unde a putut pieri? 
A intrat în pământ? 

Nu... E la han...[l așteaptă sub umbrar... 

Flăcăul nu a luat seama că negustorul i-a fost trecut 
înainte. Fireşte că așa a trebuit să fie: în pământ m'ar 
putea intra un călăreț cu cal cu tot... 

La conac, tingirile şi căldările clocotesc, grătarele sfâ- 
râie, cântă lăutarii, forfoteală şi larmă mare, și clopote 
şi clopoței, pe care le sună vite și cai mișcându-și ca- 
petele. i 

Tovaroşii de drum, după ce atârnă de gâtul cailor 
trăistile cu grăunţe, se așează la o masă. Negustoruly 
scoate din geanta lui un şip cu rachiu şi cinstește pe 
tânărul... Bun rachiu!... O căldură plăcută cuprinde 
măruntaiele, şi ce poftă de mâncare!... Mâncarea e bună 
şi vinul şi mai bun... Negustorul bea și 'mbie pe tânăr, 
și tânărul voinic, se ţine bine: pahar la pahar şi dușcă 
la dușcă... 
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Incet-încet, tovaroșii s'au înfierbântat bine... Dar le 
trebue vin, şi degeaba bat în masă şi strigă: nimeni nu-i 
aude. E îmbulzeală mare înăuntru în prăvălie și afară 
subt umbrar. Pierzându-și răbdarea, negustorul se scoală 
dela masă și merge 'n cârciumă. Tânărul stă foarte aprins 
la locul lui, se șterge de sudoare și suflă din adânc. 

Celălalt se 'ntoarce mânând înainte o fată voinică și 
frumoasă, care, cu mânecile sumese până la subţiori, aduce 
pe o tavă uscătură și udătură. Ajungând prin îmbulzeală 
la masă, șașiul se uită lung la tânăr, ba-i mai face și cu 
ochiul către fată, 

Fata lasă tava pe masă și pornește. Flăcăul vrea s'o 
apuce de braţ; ea scapă şi pleacă: el o chiamă napoi; 
ea-și întoarce capul râzând, dă din umeri par'c'ar zice: 
«acu n'am vreme de jucării!» şi intră'n prăvălie. Șașiul 
se uită la flăcău şi iar îi face cu ochiul: «după ea b» Flă- 
căul se scoală hotărît drept în picioare și urmează calea 
ce i-o arată ochiul tovaroșului. . . 

A trecut de mult de nămiez și încet-încet au plecat, 
unii câte unii, cărăuși, negustori și drumeţi alţii, care la 
deal, care la vale, şi lăutarii au tăcut și s'a liniștit de tot 
şi s'a limpezit locul. 


La conac a mai rămas prea puţină lume... Intro 
odae, aţipesc așa după masă, cei doi tovaroși, fiecare 
pe câte un pat... Fata le aduce cafele... Acu nu-i mai 


e degrabă; poate sta şi de vorbă cu un drumeţ. Negus- 
torul se uită la fată, se uită șașşiu la băiat și merge să 
vază ce mai e pe dincolo, p'în odaia unde s'au pus niște 
orzari să "'nvârtească un stosişor.. . 

Acu, ce mai una alta? Multă vreme nu poate sta de 
vorbă o fată care are aiâta treabă... N'apucă să plece 
fata și roșcovanul intră 'napoi. Tânărul s'a culcat de-a- 
binele... Aș! E vreme de dormit acuma? Trebue să 
meargă îndată după tovaroş în odaia d'alături, unde e 
pont mare de câștig: orzarii sunt şi mai buni de iubit — 
joacă şi prost şi gros. 

— Hai scoală! 

Intre orzari, cine să fie? — Neica Dincă, unchiul, frate 
bun cu taica flăcăului nostru. 
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Nu stau mult la vorbă ca să înţeleagă unchiul de unde 
vine și unde se duce tânărul. Vine de acasă și se duce 
la oraş, să plătească boerului câștul întârziat, cinzeci 
de galbeni, pentru sfoara de moşie din Poeniţa, pe care 
o ţine taică-său în arendă. 

Și jocul pornește iar... 

Tânărul se vâră și el... și joacă, 

— Mă ţângăule, zice unchiul, ia-ţi calul şi mergi de-i 
caută de treabă!... Ai auzit?... 

Dar ţângăul se uită în ochiul tovaroșului, care-i stă 
în faţă, și se face că n'aude. Merge înainte și bine merge; 
are un noroc ne-mai pomenit. 


mu Mă, secule! zice unchiul. Ți-e destul... Pleacă! 

Aş!... Sa 'nserat de tot; nu se mai vede cartea; se 
aprind lumânări. 

mu Mă, băete! a 'nnoptat... Ce faci? 

— Lasă-mă, unchiule! 

— ...Bine! răspunde omul bătrân şi joacă "nainte... 

Dar jocul e joc şi norocul noroc... Incepe cartea flă- 
căului să se schimbe și să meargă tot 'ndăratele... Su- 
dori peste sudori... Tânărul se oprește şi stă la gân- 


duri, uitându-se ca 'n gol; dar întâlnește ochiul tova- 
roșului, care-i dă o povaţă mai tare decât cea mai tare 
poruncă... Pune mâna 'n sân şi scoate legătura... 
Inainte... Unchiul ridică ochii spre nepot, zâmbind cu- 
minte, și fără să mai zică o vorbă,îi apleacă cu multă 
luare aminte asupra mesei, 

E trei după miezul-nopţii!.. S'a dus arenda!.. mm și 
două inele şi ceasul!... S'ar fi dus şi calul și şaua, dacă 
unchiul și orzarii n'ar fi suflat în lumânări şi n'ar fi mers 
să se odihnească... Cine a câştigat?... Cine a știut să 
joace, firește: unchiul și cu unul dintre orzari, tovaroșul 
lui; alţi doi orzari au pierdut, nu tocmai cât nepotul, 
adică nu tot ce aveau; dar au pierdut și ei destul de 
frumos pe potriva unor negustori nu tocmai tari. 

Acu, toţi jucătorii dorm, fiecare la odaia lui. S'a 'nnorat 
de pe la miezul nopţii şi e întuneric adânc. 

Flăcăul nostru stă pe prispă cu fruntea "ntre mâni, 
pe când în picioare, drept, în faţă-i, stă tovaroșul său 
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de drum. Innecat de gânduri, tânărul ridică fruntea ’n 
sus şi-i pare că vede în întunerecul nopţii strălucind ochiul 
ciudat care l-a stăpânit toată ziua. 

— Ce-i de făcut? întreabă. 

— Dorm toţi butuc, şopteşte cald șaşiul... Ușa e scoasă 
din țâţâna de jos.. . Dacă o ridici binişor, poţi intra pe 
dedesubt; poţi pe urmă s'o descui pe dinăuntru şi să ieși 
frumos. Intră încetinel; lasă-te pe vine; mergi pe dibuite 
la paturi; ascultă bine unde răsuflă, şi trece-le cu bas- 
maua asta pe la nas fiecăruia... Odată să tragă "n suflet 
din mirosul ăsta, şi nu se mai deşteaptă până la ziuă, 
să-i tai cu ferestrăul. 

Și zicând acestea, îi dă basmaua 'n mână și-l împinge 
pe flăcău încet-încet spre ușă. Băiatul trece basmaua în 
mâna stângă şi, ştergându-se de sudoare: 

— Doamne ! Doamne! suspină el și cu dreapta-și face cruce. 

Atunci un hohot straşnic se aude... Flăcăul se 'ntoarce 
'n loc. E besnă 'mprejuru-i, și nicăeri ochiul luminos al 
tovaroşului. Tânărul se moleșeşte din toate "'ncheeturile 
şi se prăbușește pe Piispa: 

3 e face ziuă. 

— Scoală mă! aici ai adormit, procopsitule? zice un 
glas cunoscut. 

Flăcăul se trezeşte buimăcit. 

Unchiul îl chiamă în odae; nepotul ascultă d'abia tâ- 
rîndu-se pe picioare. 

— Cât ai pierdut, mă? 

— ... Tot. 

— Cât tot? 

— Ce-am avut eu... şi... 

— Şi ce mai? 

— ŞI... arenda. 

— Cinzeci de galbeni? 

Nepotul dă din cap punând ochii în pământ, 

— Cine te-a pus să joci, dacă nu știi jocul? 

— Dracul m'a pus! 

— Nu ţi-am spus de trei ori să pleci? 

— Da. 


— N'ai înţeles că te luam la sigur? 
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— Nu. 

— Prostule! 

Și unchiul trage din brâu un pungociu mare, scoate o 
mână de bani şi numără pe masă. 

— Numără-i şi tu. Sunt cincizeci? 

— ... Da.. 

După o tăcere, în timp ce băiatul a strâns banii, i-a 
legat şi a vârit adânc legătura în sân: 

— Cu mine să joci tu, mă! țângăule mucos? 

Şi-i arde părintește două palme strașnice. 

— Altădată să nu te mai apuci să joci cu oameni bă- 
trâni dacă nu ştii juca! Ia-ți acu banii şi pleacă degrabă 
la boerul... Uite... mai ţine doi lei de parale, să ai ce 
mânca pe drum. 

— Sărut mâna! 

In câteva clipe, băiatul e călare... 

— Ei! ce stai? nu pleci? 

— ... Unchiule, să-ţi faci pomană, să nu spui taichii, 
că mă omoară! 

— Dacă te faci băiat de treabă, nu-i spui. 

— Mă fac... sărut mâna! 

Și flăcăul dă călcâe buestrașului. 

— Mă! strigă după el unchiul. Ia seama, că te ia dracul 
dacă te mai iei după el, nătărăule! 

Către seară, tânărul, flămând și 'nsetat, trece pe di- 
naintea conacului dela Sălcuţa în buestru "mbășicat. O 
fată naltă și voinică cu mânecile sumese până la sub- 
ţiori, stând rezemată de un stâlp al prispei, se uită lung 
după călăreț. El apleacă bărbia ?n piept, strânge scurt 
zăbala şi îndeamnă calul la iuţeală. Vrea și el să se uite 
odată înapoi, dar a apucat să cotească la dreapta pe după 
movila bisericii, și prispa conacului nu se mai poate vedea, 

Ajungând la cotul dealului, unde apucă drumul spre Poe- 
nița, buestrașul gâfâind își potoleşte puţin mersul la urcuș. 

Soarele, scăpătând la apus, se uită îndărăt cu stăruință 
caldă la păduriștea de mesteacăni, unde atâtea pasări 
ale primăverii se chiamă, se 'ntreabă și-și răspund, se 
'ngână și se "'ntrec în fel de glasuri, întorcându-se fiecare 
pe la cuibul său. 
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Domnul Mache şade la o masă în berărie și aşteaptă 
să pice vreun amic; e vesel şi are poftă de conversaţie. 
N'aşteaptă mult. Peste câteva momente, iată că-i soseşte 
unul dintre cei mai buni amici, d-l Lache. D-l Lache e 
fără chef. S'apropie și șade și el la masă. Cititorul mă va 
erta că nu dau nici o indicație de ton, de acţiune și de 
gamă temperamentală în tot decursul dialogului — indi- 
caţie atât de necesară pentru citire caldă, — și va suplini 
însuși cu imaginaţia această lipsă. i 

Lache. — Bonsoar, Mache. 

Mache. — Bonsoar, Lache. 

L. — Ai venit de mult? 


M. — Nu... De vreo zece minute... lei o bere? 

L. — lau, 

M. — Băiete! două mari... (către Lache). Da ... ce ai? 
te văz cam... 

L. — Nu prea am chef... Sunt obosit... Am stat azi 
noapte târziu la Cosman până la ziuă. 

M. — Cu cine? z 

L. — Cu nişte amici... Am vorbit foarte mult de tine. 

M. — Da... Ce? 

L —E...! mai nimic... fleacuri! Nu ştii cum sunt 
oamenii noștri? 

M. — Adică... cum? mă vorbea de rău... măn- 
jura... 

L. — Uite, vezi! ăsta e cusurul tău — exagerezi. 

M. — N'ai spus tu? 

L. — Ce-am spus eu? nu ţi-am spus nimica... Ţi-am 
spus că așa sunt oamenii... Tu vrei numaidecât să te 
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laude toată lumea, și să nu 'ndrăsnească nimeni să-ţi facă 
o critică, fie cât de mică. Vezi, ăsta e cusurul tău — prea 
te crezi, 

M. — Ba nu mă crez deloc, să mă erţi; da mă mir că 
nu găsiţi alt subiect de conversaţie decât pe mine... 

L. — Dacă a venit vorba... Mai la urmă, nu te-a 
vorbit nimeni de rău pe faţă... firește că n'ar fi îndrăsnit: 
ştie ce buni amici suntem... Da știi, așa, ciupeli. 

M. — Cam ce? 

L. — Secături... Mai ales unul dintre ei nu te poate 
suferi, și ţi-e amic: 

M. — Cine-i ăla? 

L. — Ei! asta e!... Ce-ţi pasă? 

M. — Aş vrea să-l ştiu. 

L. — Nu se poate. 


M. — Parolă de onoare că nu-i cer nici o socoteală; 
n'am să-l fac niciodată să'nţeleagă că am aflat ce-a 
spus... 

L. — Mai întâi, nici nu știi ce-a spus... 

M. — Ce-a spus?... 

L. — Uite, ăsta e cusurul tău — ești curios. 


M. — Bine, frate, fireşte că sunt curios să aflu ce se 
spune pe socoteala mea, mai ales de amici, ca să știu cui 
să mă încrez, cum să mă apăr. 

L. — Mai luăm câte una mică? 

M. — Da. 

L. —- Băete, două mici... 

(Pauză. Chelnerul aduce paharele cu bere). 


M. — Ei? 

L. — Ei!... 

M. — Ei! ce spunea amicul? 

L. — Nu te poate suferi... Nu știu cum venise vorba 
de oameni deștepţi, și zic eu: «Uite, Mache e băiat deş- 
tept»... că tu ştii că eu te-am considerat totdeauna ca 


foarte deştept, nu că mi-eşti amic, fiindcă mai la urmă, 
să-mi dai voe să-ţi spun, n'am nici un interes să-ţi fac 
curte... Acu, ce să mai vorbim?... te cunosc şi mă 
cunoști, slavă Domnului! toate defectele le pot avea; 
dar trebuie să mărturisiţi toţi că am şi eu o calitate — 
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sinceritatea; şi-ţi spun sincer că mi-ar părea foarte rău 
să vie tocmai amici şi să zică, mă'nţelegi... 


M. — Bine monşer, cine zice? 
L. — Tu. 
M.— Eu? 


L. — Văz că te uiţi la mine așa cu un aer care de! 
par'că vrei să'mi zici că nu crezi. 

M. — Da, mai întâi ce să crez? că nu mi-ai spus nimic. 
Mi-ai spus că unul dintre amicii cu care erai aseară nu mă 
poate suferi, şi tu ai susţinut că eu sunt deștept. 

L. — Am susţinut, fireşte. 


M. — Dar amicul meu, care nu mă poate suferi? 

L. — Apoi tocmai la asta vream s'ajung; dar dacă mă 
întrerupi mereu ! Uite, vezi! ăsta e cusurul tău —întrerupi ! 

M. — Ei! iacă nu mai întrerup! spune, ascult. 


„LL. — Când am zis eu că eşti deştept, întâi a zâmbit 
așa, adică: « Prost eşti!» mie, și pe urmă zice: 40 fi deş- 


tept, nu zic; dar e cam... zevzec)». 

M. — Zevzec! 

L. — Zevzec. 

M. — Ei! după ce mă judecă dumnealui pe mine că 
sunt zevzec? 

L. — După multe, care spunea el... 

M. — Cam ce? 


L. — Că ţi-ai neglijat totdeauna slujba... 

M. — Nu-i adevărat! 

L. — Că era să te dea afară până acum de vreo trei 
ori... 

M. — Minte! 

L. — Că joci cărţi, şi râd toţi de tine ca de o mazetă! 

M. — Eu, mazetă! 

L. — Că bei... 

M. — Ce beau?... două-trei pahare de bere pe zi. 

L. — Că te-ai însurat fără zestre. 

M. — Treaba mea!... Ce măgar!... Mă rog ţie, cine e 
măgarul ăsta, aş vrea să-l ştiu... 

L. — Ţi-am zis dela 'nceput că nu ţi-l spui. 

M. — De ce să nu mi-l spui, dacă zici că-mi ești amic 
sincer. 
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L. — Ca să mă pui de faţă?... N'am poftă. 

M. — Pe onoarea mea că nu... Îţi jur pe ce am mai 
scump că nici n'am să-i pomenesc vreodată. Vreau să-l 
ştiu numai, ca să mă feresc de el şi să-l despreţuesc. 

L. — Nu se poate, Mache. 

M. — Pe onoarea mea! Mă rog ţie, spune-mi-l. 

L. — Uite, vezi, ăsta e cusurul tău — ești indiscret. 
Inţelege românește că nu ţi-l spui. Eu am toate defectele, 
câte pofteşti; da trebue să mărturisiţi toţi că am și eu o 


calitate — eu sunt discret... nu-mi place să umblu cu 
plosca. 
M. — Atunci, dă-mi voe să-ţi spun că nu-mi ești amic, 


cum te credeam. 
L. — Eu! nu-ţi sunt amic ţie? eu? Bravo! Mersi... 
M. — În sfârşit, un amic... 


L. — Dacă sunt eu prost... şi-ţi spun... Da iacă 
tac... şi aldată să-mi dai cu tifla dacă ţi-oi mai spune 
ceva... (către chelner). Băete, încă două mici... 

M. — Şi... numai atât a zis amicul de mine? 

L. — A zis mai multe... Da'n sfârșit ce-ţi pasă? 

M. — Nu-mi pasă nimic... dar sunt curios să văd 
până unde merge mișelia omului... Zici că mi-e amic. 

L. — Bun. 

M. — Amic de-aproape? 

L. — Da. 

M. — Şi ce mai zicea? 

L. — Nu-ţi mai spui, că te superi... Că ăsta trebue 


să mărturiseşti şi tu că e cusurul tău — te superi. 
M. — Pe onoarea mea, nu mă supăr... 


L. — Zicea de nevastă-ta... că... 
M. — Că ce? 
L. — Că... In fine prostii! ce să-ţi mi spui? Da! dar 


i-am tăiat nasul. Nu-ţi permit, zic să te atingi, mă'nţelegi, 
de onoarea femeii amicului meu! 
M. — Cum! de onoarea nevestii mele? 


L. — Că e prea frumușică și prea tânără pentru tine; 
că te-a luat fiindcă era săracă, dar... 

M. — Dar ce? 

L. — Că la teatru mereu... Zic: «Are lojă gratis!» 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


18 


AMICI 229 


«Da zice el, la șosea cu bicicleta de două ori pe zi, 
dimineaţa și seara? ». « Tot gratis!» zic eu. 4 Da vara la 
Sinaia, tot gratis? » zice el; de unde atâta lux?» 

M. — Mare canalie! 


L. — Şi pe urmă a făcut aluzie aproape pe faţă la un 
alt amic... 
M. — La cine? 


L. — Nu-ţi spun... 
M. — Ascultă-mă, Lache! să știi că mă supăr serios!.. 
Trebue numai-decât să-mi spui... 


L. — Dacă nu vreau. 

M. — Trebue să vrei! auzi! fiindcă-ţi trag palme, 
mă "'nţelegi! 

L. — Ei, uite, vezi? ăsta e cusurul tău — eşti violent. 

M. — Cusur necusur, numai decât să-mi spui la cine a 
făcut aluzie? 

L. — Vrei numai-decât să ştii? 

M. — Da! 

L. — La Fănică. 

M. — La bărbatul sorii nevestii-mi! la cumnatu-meu? 

L. — La Fănică, la cumnatu-tău. 

M. — Mizerabilul! canalia! Cine e? trebue să-mi spui 


numele lui! 

L. — Uite, vezi? ăsta e... 

M. — Nu vreau să știu nimic!... Trebue să mi-lspui!.. 

L. — Nu-ţi spun!.. 

M. — Iţi trag palme, mă'nţelegi! 

L. — la poftim... Ei! apoi nu mă lua așa de repede că... 
Auzi dumneata ! Dar nu strici tu; eu stric... Viu şi-ţi dau de 
ştire să te păzești de amici, să nu te'ncrezi în oricine ca un 
zevzec, şi-ţi atrag atenţia asupra ce spune lumea despre 
onoarea ta și a nevestii, şi tu, în loc să-mi mulţumești, te 
răţoieşti la mine... O să mă faci să te evit altădată... 

M. — Care va să zică, nu vrei să-mi spui? 

L. — Nu. 

M. — Mersi. 

(Chiamă pe chelner şi plăteşte. Pauză lungă, în timp ce Mache bate toba 
cu degetele pe masă, având aerul că plănueşte ceva adânc. Un muşteriu nou 


venit, anume Tache, se apropie de masa celor doi amici). 


www.dacoromanica.ro 


230 


10 


NUVELE ȘI SCHIȚE 


Tache. — Bună seara. _ 
Lache şi Mache. — Bună seara. 
Tache. — Mare secătură ești, amice Lache... Mă faci 


să-mi pierz noaptea până despre ziuă, să te aştept ca un 
caraghios la Cosman. 

Lache. — Mă rog ţie, scuză-mă... Eram sdrobit de 
oboseală; nu mai puteam; am stat să mă odihnesc şi eu o 
noapte ca oamenii; m'am culcat dela opt aseară. 

Mache (drept în picioare, izbucnind furtunos). — A ! care va să zică 
te-ai culcat de vreme! n'ai fost az-noapte la Cosman? ... 


Acu știu cine e amicul ... Poftim! (două palme strașnice și 
pleacă). 
Lache. — Uite, vezi! ăsta e cusurul lui —e măgar!,. 


şi violent!.,. şi n'are manieră! 
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Five o'clock pe englezeşte însemnează cinci ceasuri. In 
lumea mare, fiecare damă-și hotărăște o zi pe săptămână 
(jour fize), când primeşte, la ceasurile cinci după amiazi, 
vizite şi face mosafirilor tratație cu ceai; de aceea se mai 
zice şi five o'clock tea, adică pe românește ceaiul dela cinci 
ceasuri. În genere, damele din lumea mare publică în 
carnetul lui Claymoor, spre ştiinţa numeroaselor lor cu- 
noștinţe, ziua lor de primire. De exemplu, cetim în 4’ Indé- 
pendance Roumaine »: 

« Madame Esmeralde Piscopesco, five o'clock tea tous les 
jeudis ». 

— Azi e joi. Haide, zic eu, la Madame Pisçópescó. 

Feciorul în frac şi cu mănuși albe mă introduce în sa- 
lonul splendid al somptuosului hôtel Piscopesco. Dar nu 
văz pe nimeni... A! în fund! auz, în salonașul intim de cel 
mai pur stil Louis XV, ciripind pe 'ntrecute, ca doi scatii, 
două glasuri de coconiţe. Merg acolo. Madam’ Măndica 
Piscopesco cu surioara sa, madam’ Tincuţa Popesco. Co- 
coana Măndica mă 'ntâmpină cu graţia-i obişnuită. Mărtu- 
risesc drept... Am mare slăbiciune de ceeace francezul 
numește la cup), şi de aceea frecuentez bucuros cercurile 
mondains. Îmi place adică, pe româneşte, să stau de vorbă 
cu damele din lumea mare. Găsesc în conversaţia lor mult mai 
multă graţie decât în conversaţia bărbaților. Femeile ştiu 
să spună o mie şi o sută de nimicuri întrun mod mult mai 
interesant decât spun bărbaţii lucrurile cele mai serioase. . . 
O floare, o panglicuţă, o deosebire d'abia simțită între două 
nuanţe, un nimic, distilate prin mintea subtilă a unei femei 
și exprimate prin acele dulci modulaţiuni de voce şi prin 
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jocul acela încântător al luminilor ochilor, capătă, pentru 
mine cel puţin, un farmec indicibil. lată-mă dar în ele- 
mentul meu... Aci de sigur am să petrec câteva momente 
delicioase. 

Eu. — Madam’ Piscopesco, daţi-mi voe... 

Măndica. — Vii taman la pont. 

Tincuţa. — Ai fost..? 


Măndica. — Taci tu!.. Las să-l întreb eu... Ai fost 
aseară la circ? 

Eu. — Am fost. 

Tincuţa. — Cine mai... 

Măndica. — Taci soro! n'auzi? (către mine) Ai văzut pe 
Miţa? 

Eu. — Pe sora matale? 

Măndica. — Nu... Pe Miţa, pe Potropopeasca a tânără? 

Eu. — Da; era într'o lojă în fața mea... 

Măndica (Tincuţii). — Ai văzut? 

Tincuja, (mie). — Cu cin... 

Măndica. — Taci!.. (mie) Cu ce pălărie era? 

Eu (încurcat). — Cu. îns 


(Tincuţa vrea să mă 'ntrerupă). 
Măndica, (astupându-i gura cu mâna). Cu o pălărie mare... 
Eu (răsutlând) — Da... 


Măndica, (Tincuţii). — Ai văzut? (mie) Bleu gendarme. 
Eu. — Da... 

Măndica (mie) — Cu pamblici pieuz-rose.... 

(Eu dau din cap afirmativ). 

Măndica (Tincuţii). — Te mai prinzi aldată? 

Tincuţa. — Stăi, să vedem... (mie). Era cu bărbatu-său? 
Măndica (Tincuţii). — Taci tu! 

Tincuţa. — Apăi, lasă-mă şi pe mine, soro! Tot tu? 
Măndica (mie). — Era cu Potropopescu? 

Eu (încurcat). — Mi se pare că... 

Măndica. — Nu era cu Haralambina? 

Eu (şi mai încurcat). — Cu care Haralambina..? 

Tincuţa. — Cu mă-sa. 

Eu... 

Măndica. — ... O bătrână mică, urâtă, par'că-i o smo- 


chină uscată, şi gătită-gătită... 
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Eu (răsutlând). — Da, 

Tincuţa. — Cu părul roşu văpsit... 

Eu. — Da, da. 

Tincuja (Măndichii). — Ai văzut? 

Măndica. — Ce să văz?.. par'că mă-sa nu știe! (mie) 
A venit cineva în lojă la ele? 

Tincuţa. — Mitică... 

Eu. — Care Mitică? 


Măndica. — Ei! care Mitică... 


Tincuţa. — Lefterescu, locotenentul. . . 

Eu. — Să mă credeţi, cuconiţelor, pe onoarea mea vă 
spun, că nu pot să zic, pentru că eu... l 

Măndica. — Pentru că dumneata eşti cavaler și nu 
vrei să spui. 

Tincuja. — Da, pe Lefterescu l-ai văzut în circ? 

Eu. — Mi se pare că era într'un stal, drept în fața mea. 


Măndica. — Lângă loja ei!.. (Tincuţii). Ai văzut? Ai în- 
teles acum pontul?.. Vezi, dacă ești proastă? 

Tincuja. — Peste poate! 

Eu (aruncând o privire pe fereastră şi văzând o trăsură închisă, care a 
tras la scară). — Vorbești de lup și Madam” Potropopesco la 
ușe. 

Tincuja. — Ea! 


Măndica. — Vezi ce obraznică e!.. 

Eu (având un presentiment şi luându-mi pălăria): 

— Doamnelor, daţi-mi voe să vă salut... Imi pare bine 
că vă găsesc totdeauna vesele și graţioase... Eu trebue 


să mă retrag. 
Tincuja (tăindu-mi calea). — Aşa degrab? 
Eu. — Vă asigur că... o afacere... urgentă... 
Măndica (acoperindu-mi uşa). — Fără să iei măcar un ceaiu? 
Eu (apăsat din ce în ce mai mult de negrul meu presentiment). — 
Parol... 
Măndica. — Tocma acu? 
Tincuţa (smulgându-mi pălăria). — Peste poate! 
Eu (trebuind să cedez, cad zdrobit pe un puf). 
Feciorul. — Madam” Potropopesco. 
(Măndica se face roşie, Tincuţa vânătă, eu galben). 
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(Madam' Miţa Protopopescu apare uimitoare de frumuseţe și de toaletă 
ca totdeauna, purtând pălăria bleu gendarme. Cele trei dame se sărută foarte 
afectuos). 

Miţa. — E un ger afară, maşer, că nu-ți poți face o 
idee... Dacă o ținea aşa toată noaptea, se duce dracului 
rapița! : 

Eu. — Nu crez... Am vorbit cu arendași... 

Mija. — Aş! nu mi-a scris azi Potropopescu al meu! 

Mäăndica, (Miţii. — Ai fost aseară... 

Tincuţa  (Măndichii). — Taci tu! Las să "'ntreb eu. (Miţii) Ai 
fost aseară la circ, Madam’ Potropopesco? 

Miţa. — Da, 

Măndica. — Sin... 

Tincuja. — Taci!.. (Miţii). Singură? 

Miţa. — Nu; cu maman. 

Tincuţa, — Cu maman?.. Bravo! 

Eu (sculându-mă). — Doamnelor, eu... 

Măndica (împiedicându-mă să-mi iau pălăria și încet). — Tocma 
la pont? (merge să apese nasturele soneriei). 

Tincuţa. — Și... era multă lume la circ? 

Miţa. — Foarte multă, 

Măndica (sunând prelungit). — Ce slugi dobitoace ! (Feciorul vine). 

Măndica. — Nu te-am chemat pe dumneata; treaba 
dumitale e să stai la ușe; unde e dobitoaca de Roza? Ce 
face cu ceaiul? (Feciorul ese). 

Tincuţa (Miţii). — Era cineva dintre cunoscuţi? 

Miţa. — Mai nimeni... Era Costandineasca, Dumi- 
treasca, Vasileasca, Georgeasca, Ogretinencile. . . 

(Roza subreta apare). 

Măndica. — Ce faci cu ceaiul ăla? 

Roza. — E gata coniţă. 

Măndica. — Apăi, de ce dracu nu-l aduci odată? 

Roza. — E gata în salon. 

Măândica. — Atunci, de ce nu spui, proasto! 

(Roza pleacă bombănind). 

Măndica. — Să nu bombăneșşti, obraznico! 

(Toată vremea asta, Madam’ Tincuţa Popesco tace, bătându-se pe palma 
stângă cu un cuțit de sidef pentru tăiat corespondenţa; pe când Madam’ Potro- 


popesco se consideră în oglindă, drăcuindu-şi un cârlionţ rebel din frunte care 
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nu vrea să stea cum trebuie. Madam’ Piscopesco cu un gest degajat ne polteşte 
în salonul cel mare la ceaiu. Un samovar şi un serviciu de argint cu coroană 
de conte d'asupra monogramei E. P. (Esmâralde Piscopesco) de toată fru- 
museţea). 

Tincuja, (Miţii). — Apropo, nu mi-ai spus cine mai era 
la circ. 

Miţa. — Ba, ţi-am spus... Ogretinencile... 

Tincuţa. — Nu... Dintre bărbaţi... 

Miţa. — Dintre bărbaţi? 

(Eu trec repede din salonaș şi-mi iau pălăria). 

Măndica. — Nu iei ceaiul? 

Eu (ţinându-mi în sus şi bine pălăria). — Ba da. 

Tincuja. — Mitică... nu era? 

Miţa. — Mitică?.. nu ştiu care Mitică... 

Tincuţa. — Lefterescu !.. sublocotenentul! 

Eu (trigându-mă cu ceaiul, către Măndica). — Pardon eu trebue 
să... 

Miţa (râzând foarte veselă, către Tincuţa). — A! Lefterescu! 
Mitică al dumitale... 

Tincuţa. — Ba al dumitale, obraznico! 

Miţa. — Ba al tău, mojico! 

(Eu, scăpând din mână paharul cu ceaiu, împing pe madam’ Piscopesco 
cât colo, dau în lături pe fecior şi într'o clipă sunt în curte. In poartă întâlnesc 
pe bravul Lefterescu). 

Eu. — Un’ te duci? 

Mitică. — La five o'clock, la madam’ Piscopesco. 

Eu. — Fugi, nenorocitule! 
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Un fel de răspuns la această întrebare găsesc în una 
din vechile mele notițe, care cred că poate interesa pe 
mulţi dintre numeroșii noştri cetitori. 

Din rândurile de mai la vale se va vedea că poate cineva 
deveni revoluţionar și om politic nu numai prin vocaţi- 
une, ci şi prin noroc. Se va vedea cum, dintr'un copil 
care era hotărît să se devoteze altarului credinţei, poate 
eşi un brav slujitor al unui altar și mai sfânt — altarul 
libertăţilor publice. 


Pe Niţă îl luasem dela mamă-sa, o văduvă săracă, pe 
procopseală: dorea să se facă popă. Era băiat voinic, bla- 
jin și cinstit. Pentru aceasta, câtăva vreme, îmi păru 
foarte bine că luasem sarcina întreţinerii şi educaţiei aces- 
tui tânăr. Veni însă un moment, când nu mă putui căi 
îndestul că l-am luat dela ţară şi i-am înlesnit șederea în 
capitală, 

Locuiam în fundul unei mahalale depărtate de centru, 
tocmai spre Obor, Intr’o zi îl trimet pe Niţă al meu să-mi 
cumpere cărbuni dela magazia de lângă gară. Dela lo- 
cuinţa mea până acolo era o cale de un ceas. 

Niţă a plecat de mult. 


Aştept trei ceasuri, patru... Băiatul îl știu cinstit... 
N’o fi găsit cărbuni acolo şi s'a dus în altă parte. Dar 
trec încă trei ceasuri, se 'nnoptează bine, și Niţă nu s'arată. 

Ce să fie? I s'a 'ntâmplat ceva... Ce? 

Mă sui repede într'o birjă: la gară! 
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Birjarul, în loc s'apuce pe drumul drept o ia pe un 
drum de ocol. 

Il opresc. 

— Ți-am zis la gară... 

— Da... 

— Ei! pentru ce nu mergi de-adreptul p'în piața Tea- 
trului, p'în Ştirbei-Vodă. . 

— Nu se poate, coconaşule; pe-acolo e revoluție.. 

— lar?.. 

— Revoluţie mare! 

Cu toată curiozitatea ce am să asist la asemenea spec- 
tacole, de astă dată m’am gândit că nu e vreme de petre- 
cere: trebue să caut pe Niță — băiatul e dat de maică-sa 
în grija mea. 

Ajung la depozitul de cărbuni; se încărcaseră sacii şi 
Niţă plecase cu căruţașul. 

Mă'ntorc înapoi acasă: Niţă n'a venit încă. 

S'a 'nnoptat de tot... 

E peste putinţă să mă culc, să las o noapte 'ntreagă 
fără să dau de urma copilului. 


Mă duc să reclam la poliție. Aci dau peste o mișcare 
neobișnuită — jandarmi, sergenţi, agenţi, funcţionari, bă- 
tăuși, umblă toţi forfota de colo până colo, foarte aprinși. 

In fiece moment sosesc arestaţi, pe cari sergenţii și 
bătăușii îi aduc în ghionturi, ca să-i toarne la beciu — 
s'a isprăvit revoluţia! 

O idee îmi clipeşte prin minte.. Dar... s'ar putea?... 
Niţă?... Băiatul cel cuminte?.. De unde ştii? 

Rog pe d-l Inspector să cerceteze, nu cumva în învăl- 
mășeală se află și un băiat așa n unul care se cheamă 
Niţă... Niţă al Păunei-văduvii.. 

La prefectură nu se află ; dar... poate la vreo secţie, fiind- 
că partea cea mai mare dintre arestaţi au fost aduşi deocam- 
dată la secţiile mai apropiate de locul unde au fost prinși. 

Se telefonează — și aflu că d-l Niţă al meu se află ?n 
adevăr la una dintre secții. 


Dau fuga. Comisarul respectiv îmi spune că blajinul 
fecior al Păunei-văduvii a făcut isprăvi mari la revoluţie, 
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şi acum e ţinut la secret subt învinuiri grave... Acum 
doarme la arest. 

A avut mare noroc d. Niţă cu mine: cunoşteam perso- 
nal pe comisar şi mă găseam și cu ceva parale asupră-mi, 
M'am rugat, iar m'am rugat ; în fine, am făcut ce-am făcut, 
şi am obţinut liberarea tânărului pe garanţia mea morală. 

D-l comisar mi-a zis: 

— Ştii? asta o fac pentru hatârul dumitale; aminteri 
pe un spânzurat ca ăsta, să fi venit tata!... știi? 

Mi l-au adus pe tânărul... Dumnezeule! în ce stare! 
cu falca jupuită, cu un ochiu vânăt, umflat cât pumnul 
şi cu mâna dreaptă scrintită, ori ruptă, nu se poate şti, 
fiindcă dacă i-o atingi cât de puţin, rage ca un bou. 

Cea dintâi vorbă a fost: 

— M'a omorît, domnule... 

— De ce? 

— Am fost și eu... 

— Unde? 

— La revoluţie. 

— Cine te-a pus nenorocitule, să te amesteci?... 

— Dracul!... nici eu nu ştiu... ceasul rău! 


Am ajuns acasă... Am chemat de grabă un doctor. 

Omul ştiinţei n'a găsit nimic alt grav decât starea 
ochiului, care nu se putea deschide din pricina umflăturii. 

Doctorul a prescris reconfortante, oblojeli reci, cu ghiaţă 
şi apă de plumb, și odihnă, — o complicaţie cu erisipel 
ar putea fi primejdioasă. 

I-am dat eroului supă caldă ș' un pahar de vin negru; 
l-am oblojit; l-am legat la cap ca pe o jupâneasă care, 
după bae, şi-a cănit părul, şi l-am culcat la căldurică. 

A dormit bravul meu dela zece seara și până a doua 
zi la amiaz, gemând din când în când. 

Tocmai pe la cinci seara s'a desmeticit bine şi mi-a 
povestit tot ce i se întâmplase. 

lată: 


Plecase, după cum spusei, pe la zece dimineaţa, și ajun- 
sese fără accident la depozit pe la unsprezece. 
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Umblase repede pe jos şi se'nfierbântase; acu, stând 
pe loc, până să-i cântărească sacii cu cărbuni, s'a simţit 
răsbit de frig și apucat de fiori. 

A plecat după căruţă. Căruţa mergând încet, băiatul 
a început să dârdâe de frig. 

Atunci s'a oprit la o cârciumă, să bea o ţuică fiartă cu 
candel — a băut două, și văzând că-i face bine, a mai 
băut încă una. 

Simţindu-se destul de încălzit, s'a suit peste saci în 
căruță, că era și ostenit. 


Astfel, încet-încet, a ajuns în dosul Teatrului şi a voit 
să treacă peste piaţă în strada Regală, de acolo pe la 
Colțea şi pe urmă pe la Sf. Gheorghe în calea Moșilor — 
pe drumul cel mai drept. 

Dar, vrând să treacă pe piaţa Teatrului, nu știe 
cum, se pomeneşte într'o grozavă învălmășeală: în faţă-l 
năvălea poporul, în spate-l pridideau jandarmii călări. 

A simţit un fel de ameţeală; au început să-i vâjiie ure- 
chile, şi să i se turbure vederea... 

S'a ridicat drept în picioare pe saci; căruţa sta locului — 
calul se desprinsese din ulube și nu se mai vedea. 

Fără să ia seama cum calcă, Niţă sparge un sac — se 
revarsă cărbunii. 

Atunci, de necaz, începe să scrâșnească din dinţi şi să 
înjure cu pumnii încleștaţi. Turburarea era în toiul ei — 
ţipete, huiduituri, blesteme... 

In toată învălmășeala, un jandarm călare se repede 
spre Niţă cu sabia ridicată să-i despintece capul. 

Niţă s'apleacă în căruţă, ia dela picioare un grunj mare 
de cărbune şi plesneşte drept în ochi pe jandarm, care 
cu obrazul scăldat în sânge se prăbușește de pe cal. 

Omul meu începe să râză cu hohot. S'apleacă iar și 
iar trage cu un grunj, și înc'odată ş'altă dată, trage or- 
beşte în grămadă... 


Pe urmă? 

Pe urmă... îşi mai aduce aminte că a simţit o sgudui- 
tură în cap... ş'a adormit. Pe urmă, s'a trezit la secţie... 
şi altă sguduitură în cap... şi iar a adormit. 
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Bravul meu revoluţionar!... Numa, de nu și-ar perde 
ochiul, am gândit eu, că nu se mai poate popi... Ochiul 
nu şi l-a pierdut, din norocire; dar nu s'a popit; fiindcă 
de când cu împrejurarea din piaţa Teatrului, a prins 
băiatul gust de politică. 

Atât mai bine! 

Ce-ar fi ajuns? — popă la ţară. 

Nu e mai bine om politic în capitală? 

Se poate oare compara modesta carieră şi activitatea 
umilă a unui biet preot de sat, cu cariera şi activitatea 
unui cetăţean din capitală, care e chemat odată pe an, 
regulat, în fiece primăvară să determine direcțiunea poli- 
tică a regatului român?! 
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E o zi posomorâtă de primăvară; dar e zi de sărbătoare, 
mare repaus dominical... Ai observat și dumneata, citito- 
rule, câte progrese o făcut opinia noastră publică de când 
avem legea repausului dumincial?.. E zi de serbătoare. 
Pe stradele principale este o mişcare febrilă neobișnuită. 
Mulțimea circulă cu mare greutate; grupuri se aglome- 
rează la răspântii, unde discută ferbinte ș toată lumea 
e cuprinsă de nervozitate... Miroase în aer, nu, după 
expresia clasică, a iarbă de pușcă, — din norocire, mora- 
vurile poporului nostru sunt mai blânde decât ale altor 
popoare, mai civilizate chiar, — miroase a... ghiontuială. 
Dar ce e? De ce ferbe lumea? Se face o manifestaţie populară 
monstră în contra guvernului, care vrea să treacă prin 
cameră à la vapeur legea pentru înființarea Monopolului 
băuturilor spirtoase! De când ne bucurăm de binefacerile 
regimului parlamentar, n'a trecut această ţară printr'o 
agitație mai grozavă. 

Drept să spun: să merg la manifestaţie, n'am curaj, 
fiindcă am aflat că guvernul este hotărît să reprime cu 
toată energia mișcarea populară, și n'am poftă să-mi stric 
vre-un os pentru o simplă curiozitate de gură-cască. Pe 
stradă să mă plimb, e foarte frig; şi afară de asta, te po- 
meneșşti că mă încure în vreo discuţie şi-mi capăt beleaua... 
Cine ştie dacă nemeresc să mă adresez în mulţime cuiva de 
aceiaşi părere cu mine; și 'n astfel de împrejurări, un om 
ca mine, care nu înţelege mândria eroismului civic, trebue 
ori să discute cu oameni de aceiaşi părere, ori şi mai bine, 
să n'aibă nici o părere. Dar dacă n'ai nici o părere, în 
astfel de împrejurări, când mai toată lumea are o părere, 
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eşti în primejdie să superi pe oricine are una. E mai bine 
așa dar să mă retrag discret într'un colţ şi să tac. Intru 
într'o berărie şi aştept să pice din moment în moment 
ediția de seară a ziarelor politice... Sunt tare nerăbdător 
să aflu ce a fost la manifestaţie. 

E lume destulă și 'n berărie. Un cunoscut mi se așează 
alături. 

— Ei! ce zic? 

— Ce să zic? răspund eu... Bine! 

— Cum bine! Asta e bine? 

— Dè! zic; știu şi eu? 

— Cum, ştiu şi eu? Dacă dumneata, cetăţean care te 
pretinzi. . . 

— Ba, zic, mă iartă, nu mă pretinz de loc. 

— Nu e vorba că te pretinzi, dar eşti; ești un om, care 
va să zică, mai instruit, și ai datoria, mă 'nţelegi; fiindcă, 
dacă unul ca dumneata stă indiferent şi nu se interesează, 
atunci să-mi dai voe să-ţi spuiu... 

— Nene, zic eu... 

— Ce, nene?.. Aoleu! vai de biata ţara asta! O să 
ajungă rău, domnule! o s$’ ajungă rău! fiindcă nu mai este 
patriotism și totul se vinde, și sunt oameni, mă "'nţelegi, 
can ar merita... 

Și omul meu ridică tonul aşa de tare, încât toată lumea 
dimprejur își întoarce privirile către masa noastră... Eu 
aplec ochii şi cu tonul foarte blajin; 

— Să mă crezi că şi pe mine... 

EI, ridicând tonul și mai sus: 

— Ce, şi pe dumneata?.. Când vine, mă 'nţelegi, un 
guvern ca bandiții, fiindcă mare cine să-l oprească de a 
lovi în tot ce e mai scump, pentru care nu mai există nici 
o apărare, fiindcă tăcem toţi, şi eu și dumneata și dum- 
nealor (arată pe cei dela mesele apropiate) ca nişte lași, 
fără nimica sacru, mă 'nţelegi! firește că are să-și bată joc 
de poporul întreg... A! dar nu mai merge! Poţi dumnea- 
tale, mă 'nţelegi, să zâmbești și să ridici din umeri parc'ai 
fi străin, nu... 

— Da nu ridic din umeri, domnule! nu zâmbesc, dom- 
nule! mă eartă! 
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— al! strigă omul foarte supărat... 

Chelnerul n'aude. 

—Ţal!! 

— Lasă, zic, plătesc eu... l 

— Mersi! Las'că avem şi noi cu ce plăti atâta lucru!.. 
Nu ne-a jupuit până acum de tot, guvernul bandiților 
d-v.! 

— Al meu? guvernul meu?.. 


— Las'că știm noi... Țal! surdule! 
Plătește și pleacă foarte necăjit. 
Nu mai vin gazetele... N'apuc să-mi aduc aminte de 


gazete, și iată o altă cunoştinţă se apropie şi-mi cere să-i 
permit a sta lângă mine. 

— Ei? 

— Ei? repet eu. 

— ţi place ce fac mizerabilii? 

— Cari mizerabili? 

— Ei, cari mizerabili! derbedeii! bandiții, cari socotesc, 
că, dacă se strâng două trei sute, beți, gata pe scandal... 
Oameni desperați, domnule, cari pentru un pisoiu omoară 
pe tat’ său... Dar astădată li s'a 'nfundat... Auzi dum- 
neata !.. În carne vie are să tragă, în carne vie! 

— De, nene! zic eu,.. 

— Dar adicătele, ce poftiţi, dv.? adicătele, cum o eşi o 
ceată de dalcauci, de haimanale de-ale dv. în uliţă cu re- 
teveiul, guvernul... 

— lartă-mă, zic; înţeleg să combaţi pe haimanale, dar 
să susţii că sunt ale mele... 

— Ce să te ert!.. Dv., oameni inteligenţi, sunteţi de 
vină, fiindcă staţi indiferenți. la să fi mers dumneata cu 
mine şi cu dumnealor toţi (arată pe cei dela celelalte mese 
dimprejur) să fi mers, ca niște cetăţeni convinși, să facem și 
noi o manifestaţie.. Dar nu! Noistăm ca blegii în cafenele, 
şi 'n berării, şi 'n cluburi, și lăsăm pe toţi apelpisiţii, cari 
ard să puie iar mâna pe slujbușoare, ca să-și facă de cap și 
să răstoarne sub felurite pretexte... 

— Nene, zic, tei supăra, nu te’ i supăra, eu în politică, 
nu m'amestec, pentrucă... 

— Pentrucă? 
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— Pentrucă... mi-e frică... 

— Frică?.. bravo! 

Și omul meu începe să râză: 

— Atunci, dă-mi voe să-ți spun, adicătele, că ești o 
mangafa. 

— Sunt funcţionar, domnule... 

— Tocmai de-aia, trebuie să aperi guvernul... 

— Da ce? zic eu, cam plictisit... guvernul n'are altă 
apărare decât pe un conţopist ca mine?.. 

Omul meu îmi dă cu tifla, se scoală și pleacă grăbit, 
fără să-şi plătească halbele, pe cari le-a băut una după 
alta... Las” că i le plătesc eu! şi nu-mi pare rău; mai 
puţin costă două halbe decât crudele-i lecţiuni de civism... 

Dar iată sosește un băiat cu gazetele, Lumea i le smulge. 
lau și eu două: una guvernamentală și una opozantă. 
Sunt om care iubesc adevărul și fiindcă-l iubesc, ştiu să-l 
caut. De mult mi-am făcut reţeta cu care, în materie po- 
litică, îl poţi obținea aproape exact. De exemplu, Gazeta 
opoziţiei zice: 4...la această întrunire a noastră, alerga- 
seră peste 6000 de cetățeni, tot ce are Capitala mai distins 
ca profesiuni libere, comercianți, proprietari, șcl...». 
Gazeta guvernului zice: «...la această întrunire a lor, 
d'abia se putuseră aduna în silă vreo 300 de destrăbălaţi, 
derbedei, haimanale...» Atunci, zic eu, au fost la acea 
întrunire 3000 și ceva de oameni, fel de fel, și mai aşa și 
mai așa, 

Pe când deschid gazeta guvernamentală, să mă uit la 
ultimele informaţiuni asupra scandalului, iată că, intrând 
pe uşa din dos, vine la masa mea un domn ca de vreo 
treizeci-și-cinci de ani și mai bine, cu o barbă neagră foarte 
bogată, însoţit de un tinerel ca de vreo paisprezece ani — 
probabil fiu-său. Amândoi, tatăl şi fiul, se așază sans façon 
la masa mea, și tatăl foarte răgușit, îmi zice cu ton de 
aspră imputare: 

— Ce ceteşti porcăria aia, domnule? 

— Pardon, zic eu... 

Dar până să-i mai zic ceva tatălui, fiul îmi smulge ga- 
zeta, o rupe și o asvârle sub picioare... 

— Domnilor! vreau să zic eu... 
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— Ce, domnilor? ţipă băiatul... Credeţi că n'aveţi să 
plătiți infamia?... 

— Ce infamie, domnule? 

— O să vă arătăm noi dv. tutulor, cari vă solidarizaţi 
cu regimul banditesc... 

— Cu regimul monopolurilor! adăogă tatăl. 

Inţelegând că un tată așa de răgușit n'ar putea fi nici- 
odată pentru monopolul băuturilor spirtoase, zic: 


— Mă ertaţi, domnilor, dar... cu cine am, mă rog, 
onoarea? 

— Cu studenţi! strigă băiatul, 

— Bine, dumneata, se vede... dar tata dumnitale... 


— Care tată? 

— Dumnealui! 

Și arăt pe omul cu barbă. 

— Nu-i sunt tată, domnule, strigă omul răgușit. . . 

— 19 

— ... Suntem camarazi... 

— Camarazi!! strig eu. Camarazi? și încep să râd... 

— Domnule! strigă bărbosul, nu-ţi permit să insulţi 
tinerimea universitară ! 

Eu chem de grabă chelnerul, plătesc iute şi plec, după 
ce salut frumos pe cei doi tineri camarazi. 
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Acum câţiva ani, unul dintre cei mai de seamă studenţi 
ai universităţii noastre era şi tânărul Coriolan Drăgănescu. 
Avea inteligenţă vie, caracter de bronz, temperament de 
erou: pe lângă acestea natura-l înzestrase cu un talent de 
orator de o putere irezistibilă. Se "'nţelege că posedând 
astfel de calităţi, Coriolan trebuia să ajungă în fruntea ca- 
marazilor lui. El conducea toate mișcările studenţimii. De 
câte ori generoasa tinerime universitară, ne mai putând sta 
indiferentă faţă cu împrejurările politice, se hotăra să-și 
spună şi ea cuvântul ei, Coriolan îi strângea rândurile, o 
organiza, o îmbărbăta, o înflăcără și o ducea — la statua 
lui Mihai- Viteazul. Până aci, Coriolan era mare, era in- 
comparabil; dar aci, la statua eroului dela Călugăreni, era 
prodigios. Cuvântarea lui era așa de sguduitoare, încât 
auzindu-l, te mirai de nepăsarea eroului de bronz: cum 
oare nu descalecă, precum odinioară comandorul lui Don 
Juan, spre a face şi el o demonstraţie? 

De câte ori auzeam pe Coriolan, înflăcărând tinerimea 
generoasă — şi l-am auzit de multe ori, — mă gândeam 
că tânărul acesta şi-a întârziat intrarea în lumea terestră 
cel puţin cu două trei sute de ani. A! el trebuia să se nască 
pe vremea când tirania sugruma popoarele, când nu erau 
încă proclamate drepturile omului, când lumea gemea cu 
grumajii striviţi sub călcâiul despotismului. Aș fi vrut să 
văz pe tirani faţă "n faţă cu Coriolan Drăgănescu! De sigur 
proclamarea drepturilor omului n'ar fi întârziat atâta, 
Dar astăzi? astăzi când ne bucurăm de atâtea libertăţi, 
când nu se mai pomeneşte măcar de tiranie, când opera 
progresului nu mai are nici o piedică... Şi cu toate astea, 
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chiar astăzi, sunt așa de dese împrejurările în care ordinea 
publică ar fi turburată fără amestecul tinerimii generoase, 
Spre a da o ideie despre Coriolan Drăgănescu și despre 
activitatea lui de tribun al tinerimii, nu voiu face fraze 
pompoase; mă voi mărgini a reproduce câteva pasaje din 
« Amicul Poporului», de pe vremea când acest tânăr 
mergea foarte des la statua lui Mihai... Să vedem. 


« Tinerimea universitară, având ca totdeauna în fruntea 
ei pe distinsul student în drept, eminentul tânăr Coriolan 
Drăgănescu, a pornit din Cişmigiu în corp compact, voind 
să meargă la statua lui Mihaiu Bravul, unde dorea să aducă, 
în aceste momente de doliu pentru ţară, pentru popor, 
pentru naţiune, prinosul ei marelui erou al naţionalităţii 
noastre, 

« Deşi studenţii înaintau în cea mai perfectă ordine, la 
colțul bulevardului au fost opriţi de un cordon de sergenţi, 
de agenţi secreţi și bătăuşi, 

« In zadar, tânărul Coriolan Drăgănescu, împreună cu 
toată tinerimea, a protestat în numele drepturilor înscrise 
în constituţie, Mizerabilii polițiști nu i-au lăsat să treacă. 

« Atunci bravul tânăr Coriolan Drăgănescu a strigat: « Fra- 
ilor! la Mihaiu Bravul după mine, la Mihaiu Bravul!» şi 
a voit să înainteze. 

« Tinerimea entuziastă a voit să urmeze pe bravul ei 
tribun, Atunci sbirii au început să lovescă în dreapta şi 'n 
stânga cu ciomegele și cu tesacele...»,. 


Apoi: 


« Tânărul Coriolan Drăgănescu, bravul student, care se 
afla în fruntea tinerimii universitare aseară pe bulevard, a 
fost arestat de către bandiții poliţiei. El se află ţinut la se- 
cret, fără să poată comunica nici cu părinţii. Se crede că a 
fost lovit grav și torturat în arest; pentru aceea, mizera- 
bilul jude, rușinea magistraturii, al cărui nume ne facem 
o datorie de pudoare a nu-l mai pomeni în coloanele noastre, 
nu permite nimănui a da ochi cu tânăra victimă a acestui 
regim de teroare!» 
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Și alța: 


« Guvernul a'nebunit! Mizerabilii își fac de cap! 

«Aseară, pe când studenţimea, adunată la statua lui 
Mihaiu Bravul, asculta cu inima încordată, cu sufletul 
transportat, patrioticul și magistralul discurs al tânărului 
şi eminentului student Çoriolan Drăgănescu, asupra drep- 
tului ce-l are poporul de a protesta contra guvernului ban- 
ditesc, poliţia a dat năvală asupra acelora cari vor fi mâne 
fala ţării, și, lovind, zdrobind, zdrelind orbește, şi-a făcut loc 
până la statua eroului de pe treapta căreia vorbea oratorul. 


«A fost o scenă de teroare de nedescris. 

« La vederea agenţilor avinaţi, cari voiau să pună mâna 
pe el, tânărul (oriolan s'a suit repede pe statuă, şi 'ntr'o 
clipă a fost în picioare pe coapsa calului, de unde a strigat: 
« Fie toată lumea martoră la această nouă infamie a celui 
mai infam dintre regimuri!» 

« Dar bandiții l-au apucat de picioare. Aţunci bravul 
ţânăr a luat pe la spate în braţe trupul lui Mihai Bravul şi 
s'a încleştat de el cu putere. Bandiţii îl trăgeau de picioare 
așa de tare, încât, dacă tânărul nu ceda și nu lăsa pe Mihaiu 
Bravul din braţe, atunci ori ar fi frânt trupul de bronz al 
eroului, ori acele fiare sălbatice j-ar fi smuls picioarele din 
încheeturi ». 

«Nu! nu! acest guvern a 'nebunit!..». 


Acesta era Coriolan Drăgănescu... Și cu toată prodi- 
gioasa lui activitate de tribun politic, el nu şi-a neglijat 
studiile decât foarte puţin. A frecuentat regulat cursurile la 
Universitate șapte-opt ani, și nu cu puţină bucurie, părinţii, 
rudele și numeroșii săi amici au cetit într!o zi în « Amicul 
Poporului » următoarea notiţă la ultimele informaţiuni: 

« Aflăm cu deosebită plăcere că tânărul Goriolan Drăgă- 
nescu, eminentul student al Universităţii noastre, și-a sus- 
ţinut cu succes teza de licenţă în drept,tratând cu talent 
despre « Ordinea publică în Ştatul modern». Eminentul 
tânăr a fost viu felicitat de membrii comisiei. Din 
parte-ne, ne facem o datorie a-l felicita asemenea, dorindu-j 
strălucita carieră pe care de sigur cu talentele sale o merită». 
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Licenţiat în drept! tânăr eminent! irezistibil orator! 
caracter mare! idei generoase!.. De sigur, mi-am zis eu, 
iată un cetăţean de mare viitor. Frumoasă carieră !.. Il 
avusesem totdeauna în vedere pe eminentul tânăr. Ispră- 
vile lui ca student erau aşa de sgomotoase, încât mai în 
fiecare zi trebuia să auz, să citesc sau să pomenesc de acest 
frumos nume, Coriolan Drăgănescu! Par'că a fost însă un 
făcut... După ceam citit notița despre obţinerea licenţei 
lui în drept, încet-încet am început să uit de numele altă- 
dată atât de celebru, şi era firesc lucru: îl uitam fiindcă 
nu mai mă "'mpedecam de el la tot pasul. De mult acum îl 
uitasem de tot. Era vreme turbure. Chestiuni. politice 
acute; criză economică, agricolă, finanţiară, călcări mai 
mult sau mai puţin grave ale pactului fundamental — 
toate aceste iritaseră mult opinia publică. Studenţimea era 
în fierbere şi pusese de gând să manifesteze. Ce s”o fi făcut 
astăzi la statua lui Mihai-Viteazul? Ia să vedem. Am luat 
4 Amicul Poporului » şi am citit: 


4 Au trecut de culmea infamiei! Sării, cetăţeni! Re- 
gimul a turbat! 

« Fapta de azi a acestor tâlhari a întrecut tot ce se putea 
închipui din partea unor așa lăpădaţi de lege și de Dumne- 
zeu! 

« Studenții au fost schingiuiți, sdrobiți, măcelăriți! 

« Bandiţii regimului au avut ordin să tragă 'n carne vie 
şi au tras! 

«A fost ceva şi oribil și murdar! 

4 Sângele generoasei tinerimi române a roșit marmora 
albă pe care se ridică statua celui mai mare erou român! 

4 Să nu crează însă bandiții că nu va veni ceasul pe- 
depsei! 

4 Ucigaşii tinerimii sunt notaţi şi nu vor scăpa de răs- 
pundere măcar de s'ar ascunde în gaură de șarpe... 

4 In deosebi, promitem nerușinatului inspector poliţist, 
canaliei ordinare, mişelului fără rușine, sălbaticului sbir şi 
calău antropofag, care răspunde la desgustătorul nume 


de Coriolan Drăg... 
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De sigur, având cineva inspiraţie, poate minţi şi misti- 
fica pe altul ori în ce zi peste an: dar la zi'ntâi de Aprilie este 
un fel de datorie, pentru cine ţine la tradiţiuni, să minţă 
şi să mistifice, inspirat ori nu. Oricât s'ar părea de co- 
mună arta minţitului, artă pe care o profesează omenirea 
întreagă cu atâta pasiune, — prima artă frumoasă, pe care 
a profesat- -0 speța noastră — tot, ca orice artă, unii o fac 
cu mai puțin, alții cu mai mult talent, cu mai mult sau 
mai puțin succes. Isvorul ei stă în acea putere nepătrunsă 
a spiritului, pe care o numim imaginaţiune, şi fireşte că 
oamenii nu sunt deopotrivă înzestrați cu acea putere. 
Apoi, imaginaţiunea este și ea condiţionată la fiecare 
individ de temperamentul şi caracterul lui. Astfel, sunt 
minciuni și mistificări vesele, inteligente, delicate; altele 
stupide, grosolane, lugubre chiar. De exemplu, tânărul 
Costică Petrăchescu, controlor al unei mari administra- 
ţiuni publice, este vestit printre camarazii lui, atât cei din 
serviciul central cât și cei din serviciul exterior, pentru 
talentul cu care ştie să mistifice la 1 Aprilie. Nu se poate 
o imaginaţie mai bogată. Nota caracteristică a invenţiu- 
nilor tânărului controlor este nota lugubră. Câteva speci- 
mene din celebrele-i mistificări vor da o idee exactă ceti- 
torului despre talentul lui d-l Petrăchescu. Sunt din anul 


trecut, t Aprilie 1900: 


Domnului Teodor Ionescu, impiegat clasa III. 
Direcţia generală X... 
Bucureşti. 


Dragă Tudorache, 


Imediat ce vei primi scrisoarea mea, sue-te în tren și 
vino aci. Este neapărat nevoe de prezenţa ta. Unchiu-tău 
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Panait este foarte greu bolnav; l-a lovit iar apoplexia şi 
doctorii nu mai dau nici o speranţă de scăpare; cel mult 
până mâine seară poate s'o mai ducă, Am vorbit cu 
madam’ Ionescu, mama ta, și mi-a spus să-ţi scriu, fiindcă 
singură nu știe ce măsuri să ia în caz de nenorocire, Prăvălia 
lui unchiu-tău Panait a rămas pe mâna băeţilor şi a lui 
Iordache, tejghetarul, așa că dacă n'ai fi tu aici la cazul 
fatal, cine ştie cu ce vă alegeţi la moștenire! 

Fă-ţi curaj! toţi o să trecem prin asta: așa e viaţa 
noastră ! toţi suntem muritori! 


Te aştept la sosirea trenului în gară. 
Al tău fidel amic, 


V. Petrăchescu 


Domnului Panait Mistopolu, comersant, Târgul Y... 


Prea stimate neică Panait, 


Nepotului dumitale Tudorache Ionescu, impiegat clasa 
III la direcţia noastră generală, i s'a întâmplat o mare 
nenorocire. Dintr'o desperare de amor, pe care-l trata 
cu o fată dela maşinele de scris ale serviciului central, a 
nebunit şi a vrut aseară să-și spintece pântecele în can- 
ţilerie, cu nişte foarfeci mari dela registratură. Au sărit 
mai mulţi camarazi și, cu mare luptă, i le-au putut smulge 
din mână. Atunci, bietul Tudorache a 'nceput să cânte și 
să joace, și pe urmă s'a repezit să strângă de gât pe unul 
dintre camarazi, crezându-l că este amanta lui care-l 
trădează, 

Te rog, nu spune lui madam’ Ionescu, mama nenoro- 
citului, și așteaptă-ne mâine dimineaţă în gară, la sosirea 
trenului. Doctorii au spus că altă scăpare nu e decât li- 
niştea în sânul familiei. Mâine îl aducem pe bietul Tudo- 
rache. 

Fă-ţi curaj, neică Panait; așa e viaţa omului, n'ai ce-i 
face! dar păcat de el, că era "tânăr! 

Incă odată, nu cumva să lipseşti din gară ca să-l iei în 
primire pe bolnav. 


Al d-tale, cu tot respectul, 
C. Petrăchescu 
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De prisos să mai spunem ce și-au spus a doua zi 4 Aprilie, 
dis de dimineaţă, d-l Teodor Ionescu, impiegat clasa III 
din Direcţia Generală X... şi respectabilul său unchiu 
Panait, când s'au întâlnit, la sosirea trenului, pe peronul 
gării din Târgul X... 

Dar alta: 


Telegramă. 


Mandache Smărăndescu, impiegat Direcţia Generală X... 
București. 


Casele voastre și prăvăliile aici piaţa mare în flăcări. 
Răspuns plătit 10 cuvinte, 
Petrăchescu. 


D-l Costică Petrăchescu, controlorul, are strânse legă- 
turi de pretenie cu reporterașul unei mari gazete bucu- 
reștene. Îi dă, foarte emoţionat, următoarea informaţie 
pentru ediţia de dimineaţă: 

« Aseară s'a întâmplat în gara N... un teribil acci- 
dent. 

«Trenul de persoane sosind pe linia a doua, publicul a dat 
năvală către peron, trebuind să traverseze şinele liniei 
întâia ». 

«O damă în vârstă, voind și ea să treacă mai la urmă, 
s'a "'mpiedicat în rochie şi a căzut pe şine. A voit să se 
scoale când iată trenul accelerat, care intra în gară cu o 
vitesă nenchipuită ». 

« Nenorocita femee se ridicase şi eșise de pe şine; dar, 
fiindcă bătea un vânt puternic și, poate, din pricina cu- 
rentului provocat de iuţeala locomotivei, pulpana rotondei 
umflată a fost apucată de botul mașinei. Intr'o clipă fe- 
meea a fost smulsă, învârtită în loc şi apucată sub roţi. 

«Toată lumea ţipa. In zadar! mecanicul n'a putut opri 
decât prea târziu, când nenorocita era cu desăvârșire 
sdrobită — o masă de carne informă. 

« Victima acestui teribil accident e doamna Tincuţa 
Costandineasca, soacra d-lui lancu Dimitrescu, impiegat 
clasa I în Direcţia Generală X... 
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«Nenorocita lasă o frumoasă avere fiicei sale, d-nei 
Dimitrescu. 

dCondoleanţele noastre neconsolatului ginere ». 

Iarăşi de prisos a spune că în aceiaşi zi chiar, la ediţia 
de seară de 1 Aprile, ziarul felicitând pe ginere, a anunţat 
cu bucurie că a fost indus în eroare de un mișel, că d-na 
Constandinescu nici nu se afla în ziua de 34 Martie în 


tren. l 
A! Dar nu numai d-l Costică Petrăchescu, controlorul, 


„are imaginație; şi, afară de asta, în fiecare an e câte un {1 


Aprilie! 


Domnului Costică Petrăchescu, controlor al Direcţiunii 
Generale X..., Târgul-N... 
Dragă Costică, 

Am să-ţi dau o veste foarte bună. Aseară în sfârşit am 
putut să punem mâna pe noul buget, pe care direcţia l-a 
ţinut foarte secret până acuma. 

Ai avut mare noroc. Din posturile de controlori s'au su- 
primat două, şi s'a înfiinţat încă un sub- -inspector pe lângă 
ceilalți șapte, cari trebue să controleze pe cei cinci contro- 
lori. 

Eşti înaintat în noul post. 

Leafa noului sub-inspector este de 350 lei pe lună 
afară de diurnă ; adică, vei căpăta încă 50 lei diurnă, peste 
ce aveai în calitate de controlor, și noi tot cu ce aveam 
rămânem. 

Halal să-ți fie! se vede că ai bună protecţie! 

Dar, în orice caz, nu crede că suntem invidioși; suntem 
buni camarazi şi te felicităm. Aseară am băut câte un pahar 
în sănătatea ta. La revedere! Amicii tăi sinceri. 

Teodor Ionescu, Iancu Dumitrescu, 
Mandache Smărăndescu 
Alta: 


D-lui Costică Petrăchescu, sub-inspector etc, etc. 
Dragă Costică, 
Am aflat dela nepotu-meu Tudorache că te-a înainta- 
tără. Foarte bine a făcutără. Amploiat ca dumneata deștept 
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şi de treabă n'a mai avutără ei. Să-ţi spui drept că ne-am 
bucuratără şi eu și soră-mea, mama lui Tudorache, ca de 
copilul nostru. Să trăeşti şi la mai mare! 


Al d-tale ca un părinte, 
s Panait Mistopolu. 
Telegramă. 
Sub-inspector Costică Petrăchescu etc. etc. 


Ginerele spus înaintare. Felicitările noastre sincere, 
Tincuţa Costandineasca. 


10 Direcţia Generală X... Serviciul Administrativ No. 15.245—31 Martie 1901. 


Domnului Costică Petrăchescu, controlor etc. etc. 


Domnule, 
Prin noul buget 1900 — 1901, suprimându-se, pe mo- 
tive de economie, postul de controlor în care funcţionaţi, 
15 vi se aduce la cunoștință că rămâneţi în disponibilitate 
până la alte dispoziţiuni. 
Primiţi etc. 
Director general, N. N... 
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10 ceasuri şi jumătate seara, în Sâmbăta Paștelui... 

« Marele Magazin de Coloniale, Delicatese, Comestibile 
et Colori şi mare Depou de Vinuri et Băuturi Jndigene 
et Streine», cu firma «La trei struguri tricolori», şi-a 
lăsat obloanele și închis gazometrul. 

Tânărul Lache, funcţionar comercial în acest mare ma- 
gazin, îşi pune costumul cel nou şi cravata cea nouă, 
își încalță ghetele cele noui cu bizeţuri, își ia pălăria cea 
nouă și pornește. 

Douăzeci şi patru de ore de absolută libertate... 

Să-l urmărim ceas cu ceas și pas cu pas. 

11 şi jumătate Sâmbătă noaptea. 

Clopotul dela Mitropolie... 

Un tun... 

Lache trece podul dela Palatul Justiţiei în direcţia Sud. 

Al doilea tun.. 

Lache a intrat în curte la Doamna Bălașa. 

In biserică nu mai e loc. 

Lache stă afară... Se închină... Cuprins de o adâncă 
evlavie, își aduce aminte cu dor de părinţii lui dela Otopeni. 

Incet-încet, tot vârându-se, reuşeşte să suie treptele dela 
intrarea templului. 

Aude corul... dar nu poate vedea decât marele po- 
licandru, înveluit într'o ceaţă groasă. 

Se ridică în vârful picioarelor rezemându-se cu mâinile 
întâi pe umerii unei cucoane, care-l face obrasnic și mă- 
gar, pe urmă pe una dintre coloanele de marmoră imitație. 

Stă câteva minute cu capul întins și în vârful picioa- 
relor. 
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Par'că ar vedea mai bine așa, însă o gheată, a din 
dreapta, îl supără când stă în vârful picioarelor, 

Lache rabdă cât rabdă, apoi se hotărăşte să se mai lase 
şi pe călcâe. 

Lumânările se aprind, 

Lache scoate din buzunar o portocală, îi trage coada 
şi ia, dela cucoana care l-a făcut măgar și obraznic, lumină. 


12 şi un sfert. 

Lache sue la Mitropolie cu portocala aprinsă. 

Suind gândeşte... La ce? La un lucru foarte ciudat: 
de ce totdeauna gheata din dreapta supără mai tare decât 
cea din stânga? Și apoi: de ce la suiș, supără gheata din 
dreapta mai tare decât pe drum drept? 

1 şi trei sferturi. . 

Lache coboară dealul Mitropoliei, ţinând strâns pontos 
cala aprinsă.. 

Ciudat lucru ! la coborîș, gheata din dreapta par'că su- 
pără şi mai mult ca la suiș... 

Cu cât îl strânge gheata, cu atât Lache strânge por- 
tocala... O strânge până o sparge. 

Suflă, o stinge și o pune în buzunar. 


5 și jumătate dimineața... 

Lache umblă pe stradă fără să știe exact unde vrea 
să meargă, fără să fi hotărît cum să înceapă petrecerea 
de Paști. 

Ciudat lucru însă! 

Și pe loc drept, gheata din dreapta supără tot aşa de 
tare ca și la suiş ori coborîș. 


7 ceasuri dimineaţa... 

Lache se întâlneşte cu un amic, alt funcţionar comer- 
cial, tot comestibile et colori. 

— Christos a "'nviat! 

— Adevărat a 'nviat! 

Oricât să zici, teribilă potriveală! Ghete la fel! 

Da, dar pe amicul, nu-l supără gheata a din dreapta — 
îl supără a din stânga. 
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A! care va să zică, atunci —ce e de făcut? 

E lucru simplu. Lache ia la braţ în stânga pe amicul 
său, care primeşte bucuros, şi așa pornesc înainte, re- 
zemându-se unul de altul în partea piciorului la care nu-i 
supără gheata. 


8 ceasuri dimineaţa. 

Sunt pe bulevard... 

Lache are o idee: să șază pe o bancă. 

Amicul aprobă ideea lui Lache... 

Șed, şi unul întinde piciorul din dreapta, adică Lache, 
iar celălalt întinde piciorul din stânga, amicul, care va 
să zică... 

Și şed așa foarte melancolici, privind cum trec fel de 
fel de trecători și de trecătoare, unii mai încet, alţii mai 
iute, ba unii chiar aleargă, par'că ar fi cu picioarele goale. 


9 ceasuri. 

Lache zice: 

— Ai să mai umblăm... mai rău e când şezi! 

Şi amicul zice: 

— Şi mie mi se pare... 

Se ridică şi, mușcându-și fiecare buza de jos, iar se 
iau la braţ. 


Spre Cişmigiu... 

Coboriînd, văd cadre atârnate pe grilajul grădinii... 

Amândoi, amatori de bele-arte, au de o dată acelaş gând: 
să stea puţin să se uite la cadre. 

Se opresc, rezemându-se bine unul de altul și ridicând 
picioarele de afară: Lache pe cel din dreapta, cum ţine 
pe amic de braţ în stânga; iar amicul, pe celălalt. 

Dar o galerie de pictură este cea mai obositoare di- 
stracţie intelectuală. 

După câteva momente de admiraţiune, Lache zice: 

— Ai să umblăm... e rău când stai! 

Și amicul zice: 

— Şi mie mi se pare. 

Atunci pornesc ca doi fraţi din Siam și încet-încet trec 
la maidanul Duca. 
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10 ceasuri, 

Lache şi amicul se dau în leagăn, fiecare întinzând pi- 
ciorul din partea unde s'au ţinut la braţ... 

Par'că vântul face bine, la început... 

Dar peste câteva momente, cei doi amici se satură de 
leagăn și pornesc după metoda lor, 


1 şi jumătate după amiazi, 

Lache s'a desfăcut pentru un moment de braţul ami- 
cului, care stă rezemat de un perete al vestibulului Tea- 
trului Naţional. 

Lache cumpără dela casă două staluri Illsla « Sînzeana 
şi Pepelea ». 

E îmbulzeală la casă. 

Un glas sfâșietor: 

— Nu mai mă călca și d-ta, domnule! 


4 şi jumătate după amiazi. 

S'a isprăvit spectacolul... 

Lache coboară, cu amicul său la braţ, cele trei trepte 
ale vestibulului. 

Se opresc în faţa băncii, pe trotuar, 

O inspiraţie trece prin mintea lui Lache: 

— Hai să şedem! 

Șed, şi Lache zice: 

— Eu o scot, 

— Şi eu o scot, zice amicul, 

Atunci fiecare își scoate gheata dela piciorul din partea 
unde nu se ţinuseră de braţ, adică Lache pe a din dreapta, 
şi amicul pe a din stânga. 

O sfântă libertate! 

Am putea pentru ca să zicem că nu e ceva mai sfânt 
pe lume! și putem pentru ca să afirmăm că n'au fost 
vreodată două picioare mai fericite decât acum piciorul 
drept al lui Lache și piciorul stâng al amicului său. 

De fericire, ele nu mai ştiu ce să facă cu degetele lor, — 
par'că ar cânta la clavir. 

Și teribilă potriveală, domnule! amândoi poartă ciorapi 
crem și cam largi, care vin de fac cute şi, firește că, dacă 
face cute ciorapul, e mai rău când e gheata strîmtă, 
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Foarte frumos pe piaţa Teatrului! stai, mă 'nţelegi, la 
umbră şi te uiţi... și vorbeşti și râzi, și se mai sbicesc 
și ghetele de lacrimile picioarelor... 


5 ceasuri după amiazi, 

Lache zice: 

— Hai să mergem! 

Amicul zice: 

— Hai! 

Și amândoi își potrivesc ciorapul crem, trăgându-l bine 
și făcând o cută sistematică subt călcâiu... Apoi, fie- 
care își ia gheata şi vâră piciorul în ea... 

Vârful merge... călcâiul nu vrea, scârțâie, și picioarele, 
cari au gustat odată libertatea şi lumina, încep să palpite 
şi să svâcnească nebunește la ideea că o nouă eră de 
sclavie și de'ntuneric trebue să înceapă: o adevărată 
revoltă, care n'ar putea fi năbușită decât cu praf de 
federvais; dar praful lipsește, și revolta triumfă, 

Lache zice: 

— Nu merge! 

— Nu merge! zice şi amicul. 

Şi amândoi lasă ghetele jos, fiecare în partea lui și 
amândouă picioarele încep iar să joace din degete ca 
niște mâini de harfonistă, 


8 ceasuri după amiazi. 

Lache și amicul beau bere la Gambrinus, unde e lume 
destulă. 

Amândoi sunt cu piciorul respectiv liber și cu câte o 
gheată alături. 

Plătesc şi vor să plece, 

Se apleacă să-și ia fiecare gheata, 

Caută în zadar: ghetele lipsesc amândouă, 

Un mare hohot de râs pornește dintr'un colț al berăriei. 
Toată lumea se uită într'acolo. 

Ce e?... Un câine englezesc al unui ofiţer, câine dresat 
la circ să servească pe stăpân ca fecior în casă, face sluj 
ţinând două ghete'n gură. 
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9 ore seara.. 

Lache şi amicul stau în trăsură picior peste picior, cel 
de deasupra numai în ciorap crem. 

Lache zice: 

5 — Hai să le schimbăm! să vedem. 

— Haide... Opreşte birjar. 

Genială inspiraţie a avut Lache! 

Ghetele schimbate merg minunat. Dau drumul birja- 
rului şi se întorc în târg cu tramvaiul, la Mitică Geor- 

10  gescu. 

Dar, vai! fatalitate, ca să zicem așa! 

La Mitică, amândoi sunt forţaţi să scoată iar câte una, 
însă acuma vice-versa: Lache p'a din stânga și amicul 
p'a din dreapta... și cu mai multă precauţiune decât 

15 la Gambrinus — fiecare și-o ţine dinainte pe masă... 
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Zi ’ntâiu de Maiu stil nou 1900, zi de redeșteptare, 
ziua florilor, ziua triumfului primăverii, a fost ziua şi a unui 
alt mare triumf — triumful unei idei mari! ziua ’n care s'a 
realizat în fine un ideal de multă vreme hrănit cu pasiune 
în sufletul celui mai neobosit dintre primarii urbani ai 
regatului, în sufletul bravului meu amic Leonida Condeescu, 
primar al urbei Mizil. Numai acela care a luptat în viaţa 
lui pentru o idee mare, numai acela care şi-a jertfit li- 
niştea, odihna, totul, pentru o cauză publică, numai acela 
poate înţelege importanţa zilei de 1 Maiu 1900. 

Mizilul!.. Așezat la poalele Tohanilor, celebre pod- 
gorii, această urbe — o grădină — se răsfaţă cu multă co- 
chetărie pe o pajiște plană, asupra căreia bate soarele în 
plin de cum răsare și până apune, iarna și vara. Rar 
se găseşte o panoramă aşa de plăcută şi atât de luminată: 
la miazănoapte, trâmba podgoriilor aci aproape, şi mai sus, 
în depărtare, treptele din ce în ce mai azurii ale Carpaţilor; 
la miazăzi, câmpia vastă, care se 'ntinde, uşor povârnită 
până departe 'n Dunăre. La spate cea din urmă treaptă a 
munţilor; în faţă neţărmurita zare a câmpiei. Se poate 
zice că Mizilul este poarta Bărăganului. Alături se află 
Fefeleiul, ilustru pentru vechimea lui istorică, leagănul 
aristocrației de pe albia Buzăului; se mai află apoi aci 
aproape Înoteştii și mai încolo Lipia, amândouă vestite 
pentru cultura pasionată a rasei cavaline şi pentru cursele 
de cai pe deșelate şi pe distanţe de sute de chilometri... 


Se întinde o câmpie 
Pe sub poale de Carpaţi, 
Câmp deschis de... călărie, etc. 
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Mizilul strălucește în mijlocul tuturor, până acuma ca 
reşedinţă de suprefectură şi ca una din cele mai impor- 
tante centre politice ale ţării. El datorește însă în mare 
parte importanţa sa activităţii, energiei și devotamentului 
lui Leonida Condeescu. Se poate oare zice Termopile fără 
a zice Leonida? Nu, de sigur. Ei tot astfel, cine zice Leo- 
nida, zice Mizil. Mizilul nu se poate concepe altfel; dar 
nici Leonida. 

Ce a făcut Leonida Condeescu pentru urbea lui este 
imposibil de descris pe larg într'un cadru așa de strâmt. Mă 
voiu mărgini prin urmare a consemna, în lineamentele lor 
generale, unele din faptele sale cele mai importante al căror 
mobil a fost totdeauna dorinţa ferbinte de a afirma impor- 
tanţa Mizilului, de a grăbi ridicarea Mizilului, de a realiza 
înflorirea Mizilului. Este Leonida un ambițios? Da, fără 
îndoială ! zic eu; dar când ambiţiunea nu este egoistă, ci 
altruistă ; când ea s'aprinde pentru binele public, este 
nobilă şi mai presus de orice laudă. Din frageda lui tinereţe, 
Leonida a visat un Mizil mare, un Mizil cel puţin capitală 
de district deocamdată... Astfel, odată l-a întrebat pro- 
fesorul la lecţia de geografie: 

— Leonido, care e capitala judeţului Buzău? 

— Mizilul, domnule! a răspuns cu mândrie tânărul 
Leonida, viitor primar al urbei sale natale. 

— Nu-i adevărat, Leonido, a zis profesorul: e Buzăul... 
Dar capitala judeţului Prahova? 

— Mizilul, domnule! a răspuns hotărît junele. 

— Nu-i adevărat, Leonido: este Ploieştii. 

— Dar a judeţului Ialomița? 

— Mizilul, domnule! a răspuns desperat băiatul. 

— Nu-i Mizilul; e Călăraşii... Treei la loc! 

Leonida a tăcut, încruntându-și sprâncenele — e faarte 
sprâncenat — și a trecut la loc. Dar dacă a tăcut, asta nu 
înseamnă că n'a gândit... 

— A! și-a zis el în gândul lui. A! care va să zică Mizilul 
nu e capitală de judeţ! 

De atunci tânărul nu a mai avut astâmpăr, şi, îna- 
inte chiar de vârsta legiuită s'a aruncat cu pasiune în 
luptele politice, şi — orice glumă de o parte — trebue să 
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mărturisească fiecine că puţini dintre bărbaţii noștri politici 
mari şi mici au fost așa de consecuenţi ca Leonida: soldat 
credincios al partidului conservator, încă de pe vremea când 
nu se 'ndura să crează că Mizilul ar putea fi ceva mai puţin 
decât capitala Ialomiței, dacă nu a Buzăului sau a Pra- 
hovei, a rămas până astăzi acelaș — partidul său n'are 
un membru mai nestrămutat şi mai devotat, 

Toate stăruinţele lui Leonida pentru a face din Mizil 
capitala unuia dintre cele trei judeţe limitrofe au rămas 
infructuoase: era peste putinţă a se degrada, fără nici un 
motiv plauzibil, Ploieştii, Buzăul ori Călăraşii. In privinţa 
Ploeştilor Leonida găsise motivul, un motiv destul de 
puternic: Ploeștii se făcuseră vinovaţi de o crimă contra 
unităţii Statului; acest oraș se proclamase odată republică 
independentă; Statul avea tot dreptul să pedepsească 
Ploeştii și să declare Mizilul capitală a Prahovei. La această 
argumentare sdrobitoare a lui Leonida, i s'a răspuns că un 
caz identic se petrecuse cu sora noastră de gintă latină, 
Franţa: Parisul se declarase şi el comună independentă; 
cu toate astea, nimeni nu s'a gândit să-l pedepsească prin 
degradare, mutând capitala districtului în altă parte, la 
Versailles, de exemplu. 

Atunci, Leonida a propus guvernului o altă soluţiune: 
să se ia câte o bucată din cele trei judeţe limitrofe, să se 
facă un trup, care să se declare judeţ de sine stătător cu 
capitala Mizil. Soluţiunea era neadmisibilă din cauza crizei 
de care suferea tezaurul public. 

Fără să renunţe a gândi la realizarea visului său într'un 
timp mai oportun, Leonida a început să stărue ca, barem 
să se strămute la Mizil Episcopia de Buzău. Fatalitate, 
însă! S'a opus Sinodul. 

— Atunci, dacă nu se poate Episcopia, strămutați la 
Mizil măcar regimentul 32! 

La aceasta s'a opus comenduirea corpului respectiv de 
armată, 

— Atunci, dacă nu se poate regimentul 32, înfiinţaţi-ne 
un liceu clasic și mutaţi la Mizil facultatea de medicină 
din lași! 

La aceasta s'a opus Ministerul Cultelor. 
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— Sau clădiți-ne un teatru național cu o subvenție din 
partea Statului. 

La aceasta s'a opus direcția generală a teatrelor. 

— Mulţi vrăjmaşi are Mizilul! a gândit cu amărăciune 
Leonida, şi la acest gând și-a îndoit energia. A cerut o 
audienţă la Rege. La această audienţă, Leonida şi-a așternut 
tot programul său de desvoltare a Mizilului, arătând în 
culori vii Suveranului perspectiva unui măreț oraş, care 
să fie cu vremea fala regatului. 

— Sire, tot s'a făcut pentru alte oraşe; pentru Mizil, 
nimic! Noi n'avem reședință de judeţ, n'avem tribunal, 
n'avem episcopie, n'avem regimentul 32, n'avem liceu, 
n'avem facultate de medicină, n'avem teatru naţional, 
n'avem pod peste Dunăre, — n'avem nimic, nimic, Sire!. . 
Rugăm pe Maiestatea Voastră să ni se dea și nouă ceva 
din toate astea. Să nu se uite că Mizilul este un oraș, care 
a luat totdeauna parte cu entuzism la cele mai mari acte 
ale istoriei naţionale; este păcat, Sire, ca Mizilul să fie 
astfel persecutat ; că nu putem pentru ca să zicem alt decât 
că e o persecuţiune! 

Suveranul a promis că va recomanda atenţiunii guver- 
nului stăruințele energicului primar, și 'n adevăr, cum a 
văzut pe preşedintele consiliului, i-a vorbit despre Mizil şi 
despre Leonida. Preşedintele consiliului a surâs cu bu- 
nătate și a spus Regelui: 

— Sire, primarul Mizilului este un tânăr foarte meritos: 
însă are... are... nu un cusur, ci un exces de calitate: 
ține să facă cu orice preţ și cât se poate mai iute din urbea 
sa măcar un port de mare... 

Pe când Leonida medita asupra chestiunii arzătoare: 
« ce s'ar putea cere guvernului în favoarea desvoltării Mizi- 
lului? » iată că Direcţia Generală C. F. R. înființează ex- 
presul București-Berlin via Breslau. Leonida ia itinerarul 
oficial şi vede... o scăpare din vedere, probabil! o greşală 
de tipar, de sigur!! In dreptul Mizilului nu se indică ora,— 
o linie dreaptă, — ca la Inotești şi la Vintileanca! Aleargă 
la gară... Cercetează... Nenorocire! Nu e scăpare din 
vedere, nu e greșeală de tipar! Este exact: expresul trece 
pe la Mizil fără să se oprească, nici la dus, nici la întors! 
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— A! asta e prea mult! 

Un an! un an întreg de alergături, de stăruinţe, de pro- 
testări, de ameninţări! un an de neliniște, de neodihnă, 
de luptă eroică! Atâta luptă trebuia să fie'n sfârșit înco- 
ronată de succes. În sfârșit, dela 1 Maiu stil nou, trenul 
numărul 5 Bucarest-Berlin şi trenul numărul 6 Berlin- 
Bucarest se opresc în gara Mizil. Cel d'întâiu sosește în 
gară la 10 şi 12 minute și pleacă la 10 și 13 minute ante- 
meridiane ; cel de al doilea sosește la 6 și 37 și pleacă la 6 
şi 38 postmeridiane. La trecerea primului tren, simpaticul 
primar al Mizilului, în culmea emoţiunii, emoţiune legitimă 
a unui triumf atât de greu repurtat, a expediat colegului 
său primarului dela Breslau, următoarea telegramă: 


Maire Biirgermeister, 
Breslau 


Aujourd’hui jour solennel matin précises 10 h. 12 min. 
express Bucarest-Berlin arrêté gare notre Midil pavoisée 
foule énorme presque dix mile personnes applaudissements 
frénétiques enthousiasme comble commission trois citoyens 
notables montés aller Buzeo banquet rentrer soir précises 
6 h. 37 min. Midil express Berlin-Bucarest. Vive Alle- 
magne! vive Roumanie! vive Breslau! vive Midil! Salu- 
tations fraternelles ! 

Maire Bürgermeister Midil 


Léonida Condeescu. 1) 


Inainte de înapoierea comisiei de trei dela Buzău, Leo- 
nida primeşte următoarea telegramă: 





1) Primar-Birgermeistru, Breslau. — Azi dimineaţă zi solemnă precis 10 
şi 12 minute exprea Bucarest-Berlin oprit gară la Midilul nostru pavoazată 
mulțime enormă aproape zece mii persoane aplauze frenetice entuziasm la 
culme comisiune trei cetăţeni notabili suit merge Buzău banchet se 'ntore 
seara acasă Midil precis 6 şi 37 minute cu expres Berlin-Bucarest. Trăiască 
Germania | Trăiască România! Trăiască Breslau! Trăiască Midilul! Salutări 
fraterne, etc. 
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Maire Biirgermeister, 
Midil. 
Breslau touché profondément sentiments Midil! Vive 
énergiquc maire Léonida Condeescu. 


Maire Bürgermeister Breslau 


Nedescifrabil 1). 


— A! dar nu e totul sfârșit! zice Leonida, şi se suie 
în expresul numărul 6. 

— Unde merge acest primar, care nu oboseşte nici- 
odată? 

— La București. 

— Ce treabă are la Bucureşti? 

— Merge să stăruiască la C. F. R. ca, pe tăbliţa albă 
cu litere roșii, care indică direcţia celor două expresse, să se 
scrie de acum: Berlin- Bucarest pia Breslau- Midil, şi, vice- 
versa: Bucarest- Berlin via Midil- Breslau. 


3) Primar-Birgermeister, Midil. — Breslaul adânc atins de sentimentele 
Midilului! Trăiască energicul primar Leonida Condeescu! 
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Ca să nu mai rămâie repetent și anul acesta, mam'mare, 
mamiţica şi tanti Miţa au promis tânărului Goe să-l ducă 
'n Bucureşti de 10 Maiu, 

Puțin ne importă dacă aceste trei dame se hotărăsc a 
părăsi locul lor spre a veni în capitală numai de hatârul 
fiului și nepoţelului lor. Destul că foarte de dimineaţă, 
dumnealor, frumos gătite, împreună cu tânărul Goe, aş- 
teaptă cu multă nerăbdare, pe peronul din urbea X, 
trenul accelerat care trebue să le ducă la București. Ade- 
vărul e că, dacă se hotărăște cineva să asiste la o sărbă- 
toare naţională aşa de importantă, trebue s'o iea de di- 
mineaţă. Trenul în care se vor sui ajunge în gara de nord 
la opt fără zece a. m. D-l Goe este foarte impacient și, cu 
un ton de comandă, zice încruntat: 

— Mam'mare, de ce nu mai vine?... Eu vreau să vie! 

— Vine, vine acuma, puişorul mamii! răspunde cocoana. 

Și sărută pe nepoţel; apoi îi potriveşte pălăria. 

Tânărul Goe poartă un frumos costum de marinar, pă- 
lărie de paie, cu inscripţia pe pamblică: le Formidable, şi 
sub pamblică biletul de călătorie înfipt de tanti Miţa 
că «așa ţin bărbaţii biletul ». 

— Vezi ce bine-i şade lui, zice mam'mare, cu costumul 
de marinel? 

— Mamiţo, nu ţi-am spus că nu se zice marinel? 

— Da cum? 

— Marina]... 

— Ei! ziceţi voi cum ştiţi; eu zic cum am apucat. 
Aşa se zicea pe vremea mea, când a eşit întâi moda asta la 
copii — marinel. 
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— Vezi, că sunteţi proaste amândouă? întrerupe tânărul 
Goe. Nu se zice nici marinal, nici marinel. 

— Da cum, procopsitule? întreabă tanti Miţa cu un 
zâmbet simpatic. 

— Mariner... 

— Apoi de! n'a învăţat toată lumea carte ca d-ta! 
zice mam'mare, şi iar sărută pe nepoţel şi iar îi potriveşte 
pălăria de mariner. 

Dar nu e vreme de discuții filologice: soseşte trenul— 
şi nu stă mult. 

Trenul este plin... Dar cu multă bunăvoință din 
partea unor tineri politicoşi, care merg până la o staţie 
apropiată, se fac locuri pentru dame. Trenul a plecat... 
Mam'mare îşi face cruce, apoi aprinde o ţigară... Goe 
nu vrea să intre în cupeu; vrea să șadă în coridorul va- 
gonului cu bărbaţii. 

— Nu!... nu e voe să scoţi capul pe fereastră, mitite- 
lule! zice unul dintre tineri lui d-l Goe, şi-l trage puţin 
înapoi. 

— Ce treabă ai tu, urâtule? zice mititelul, smucindu-se. 

Şi după ce se strâmbă la urâtul, se spânzură iar cu amân- 
două mâinele de vergeaua de alamă și scoate iar capul. 
Dar n'apucă să răspunză ceva urâtul, şi mititelul își re- 
trage îngrozit capul gol înăuntru şi 'ncepe să zbiere: 

— Mamiţoo! mam'maree! tantii! 

— Ce e? ce e? sar cucoanele. 

— Să oprească! sbiară şi mai tare Goe, bătând din 
picioare. Mi-a sburat pălăria! să opreascăăă!!! 

Tot într'un timp, iacătă conductorul intră să vază cine 
s'a suit dela staţia din urmă. 

— Biletele, domnilor! 

Cocoanele arată biletele dumnealor, explicând d-lui 
conductor de ce nu poate şi Goe să facă același lucru: 
fiindcă biletul era în pamblica pălăriei, și, dacă a sburat 
pălăria, fireşte ca sburat cu pamblică şi cu bilet cu tot. 
Dar avea bilet... 

— Parol! chiar eu l-am cumpărat! zice tanti Miţa. 

Conductorul însă nu înţelege, pretinde bilet; dacă nu, 
la staţia apropiată, trebue să-l dea jos pe d-l Goe. Aşa 
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scrie regulamentul: dacă un pasager n'are bilet și nu declară 
că n'are bilet, i se ia o amendă de 7 lei şi 50 de bani, şi-l dă 
jos din tren la orice staţie, 

— Dar noi n'am declaratără? strigă mamiţa. 

— Ce e vinovat băiatul, dacă i-a sburat pălăria? zice 
mam'mare, 

— De ce-a scos capul pe fereastră? eu i-am spus să nu 
scoată capul pe fereastră ! zice cu pică urâtul, 

— Nu-i treaba dumitale! ce te-amesteci d-ta? zice 
tanti Miţa urâtului... 

— Uite ce e, cocoană, zice conductorul, trebue să plătiţi 
un bilet... 

— Să mai plătim? n'am plătitără odată? 

— Şi pe d'asupra un leu şi 25 bani, 

— Şi pe d'asupra?... 

— Vezi, dacă nu te-astâmperi? zice mamiţa, şi-l sgudue 
pe Goe de mâna. 

— Ce faci, soro? eşti nebună? nu ştii ce simțitor e? 
zice mam'mare, 

ȘI, apucându-l de mână cealaltă, îl smuceşte dela ma- 
miţa lui, tocmai când. trenul, clănțănind din roate, trece 
la un macaz. Din smucitura lui mam'mare într'un sens, 
combinată cu clătinătura vagonului în alt sens, rezultă că 
Goe îşi pierde un moment centrul de gravitate și se rea- 
zimă în nas de clanţa ușii dela cupeu. Goe începe să urle.. 
In sfârşit, n'au ce să facă. Trebue să se hotărască a plăti 
biletul, pe care are să-l tae conductorul din carnetul lui. 
Păcat însă de pălărie!... Ce-o să facă d-l Goe la București 
cu capul gol? şi toate prăvăliile închise!... s'ar întreba 
oricine, care nu ştie câtă grije are mam'mare și câtă preve- 
dere. Cum era să plece băiatul numai cu pălăria de paie? 
Dacă se întâmplă să plouă, ori răcoare? Şi mam'mare scoate 
din săculeţul ei un beret tot din uniforma canonierii «le 
Formidable ». 

— Te mai doare nasul, puişorule? întreabă mam'mare? 

— Nu... răspunde Goe, 

— Să moară mam'mare? 

— Să moară! 

— Ad’, să-l pupe mam'mare, că trece! 
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Şi-l pupă în vârful nasului; apoi, aşezându-i frumos 
beretul: 

— Par'că-i şade mai bine cu bereul?... zice mam'mare 
scuipându-l să nu-l deoache, apoi îl sărută dulce. 

-= Cu ce nu-i şade lui bine? adaogă tanti Miţa, şi îl 
scuipă și dumneaei şi îl sărută. 

— Lasă-l încolo! că prea e nu ştiu cum! ... Auzi d-ta! 
pălărie nouă și biletul! zice mamiţa, prefăcându-se foarte 
supărată. 

— Să fie el sănătos, să poarte mai bună ! zice mam'mare. 

Dar mamiţa adaogă: 

— Dar pe mamiţica n'o pupi? 

— Pe tine nu vreau! zice Goe cu humor. 

— Așa? zice mamiţa. Lasă!... şi-şi acopere ochii cu 
mâinile și se face că plânge. 

— Las” că ştiu eu că te prefaci, zice Goe. 

— Ţi-ai găsit pe cine să'nșeli! zice mam'mare. 

Mamiţa începe să râză; scoate din săculeţ ceva şi zice: 

— Cine mă pupă... uite!... ciucalată! 

Mamiţa pupă pe Goe, Goe pe mamiţa și, luând bucata 
de ciucalată, ese iar în coridor. 

— Puişorule, nu mai scoate capul pe fereastră!... E 
lucru mare, cât e de deștept! zice mam'mare, 

— E ceva de speriat, parol! adaogă tanti Miţa. 

Pe când Goe își mânăncă afară ciucalata, cucoanele se 
dau în vorbă de una de alta... Trenul aleargă acuma 
despre Crivina către Periş. 

— la mai vezi ce face băiatul afară, mamiţo! zice 
mamița către mam'mare, 

Mam'mare se ridică bătrâneşte și se duce în coridor: 

— Goe! puişorule! Goe! Goe! 

Goe nicăeri. 

— Vai de mine! ţipă cocoana! Nu-i băiatul! Unde e 
băiatul!... s'a prăpădit băiatul! 

Și toate cocoanele sar... 

— A căzut din tren băiatul! Țaţo, mor! 

Dar deodată, cu tot zgomotul trenului, se aud bubui- 
turi în ușa compartimentului unde nu intră decât o per- 
soană. 
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— Goe! maică! acolo eşti? 

— Da. 

— Aide! zice mam'mare! eși odată! ne-ai speriat! 

— Nu pot! sbiară Goe dinăuntru. 

— De ce»... te doare la inimă? 

— Nu! nu pot... 

— E încuiat! zice mam'mare, vrând să deschidă pe 
dinafară. 

— Nu pot deschide! sbiară Goe desperat. 

— Vai de mine! îi vine rău băiatului înăuntru! 

In sfârșit, iacătă conductorul cu biletul: primeşte pa- 
ralele şi liberează pe captiv, pe care toate trei cocoanele 
îl sărută dulce, ca şi cum l-ar revedea după o îndelungată 
absenţă. Și mam'mare se hotărăște să stea în coridor, pe un 
geamantan străin, să păzească pe Goe, să nu se mai în- 
tâmple ceva puişorului. Puişorul vede o linie de metal în 
colțul coridorului, care are la capătul de sus o maşină cu 
mâner. Se suie'n picioare pe geamantan, pune mâna pe 
mânerul mașinii şi începe să tragă. 

— Şezi binişor, puișorule! să nu strici ceva! zice 
mam'mare. . . 

Trenul își urmează drumul dela Periș către Buftea cu 
mare vitesă. Dar pe la mijlocul chilomeirului 24, deodată 
s'aude un șuer, apoi semnalul de alarmă, irei fluere scurte, 
și trenul se oprește pe loc, producând o zguduitură puter- 
nică. 

— Ce e? ce eP. - Toţi pasagerii sar înspăimântați: la 
ferestre, la uși, jea scări. 

— Goe! puişorule ! Goe! strigă tanti Miţa şi se repede 
afară din compartiment. 


Goe este în coridor... De ce s'a oprit trenul? 
Cineva, nu se ştie din ce vagon, a tras semnalul de 
alarmă. Din ce vagon?... Asta e ușor de constatat; mani- 


vela semnalului nu se poate trage decât rupându-se aţa 
înnodată şi cu nodul plumbuii. Personalul trenului umblă 
forfota, examinând roatele tamponate cu toată presiunea, 
aşa de tamponate că-i trebue vre-o zece minute mecani- 
cului să-și încarce iar pompa de aer comprimat și să poată 
urni trenul din loc. În toată vremea asta, conductorii 
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şi șeful trenului aleargă din vagon în vagon și cer- 
cetează aparatele semnalelor de alarmă. 

Cine poate ghici, în ce vagon era ruptă aţa plumbuită 
şi răsturnată manivela? Ciudat! tocmai în vagonul de 
unde sburase mai adineaori pălăria marinerului! Cine? 
cine a tras manivela? Mam'mare doarme în fundul 
cupeului cu puișorul în braţe. Nu se poate şti cine a tras 
manivela. 

Trenul se porneşte în sfârşit, şi ajunge în Bucureşti cu 
o întârziere de câteva minute. Toată lumea coboară. 
Mam'mare așează frumușel beretul lui Goe, îl scuipă pe 
puișor să nu-l deoache, îl întreabă dacă-l mai doare nasul 
şi-l sărută dulce. 

Apoi cocoanele se suie cu puișorul în trăsură și pornesc 
în oraș: 

— La bulivar, birjar! la bulivar!... 
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M'am dus la Sf. Ion să fac o vizită doamnei Maria Po- 
pescu, o veche prietină, ca s'o felicit pentru onomastica 
unicului său fiu, Ionel Popescu, un copilaș foarte drăguţ 
de vreo opt anișori. N'am voit să merg cu mâna goală și 
i-am dus băieţelului o minge foarte mare de cauciuc și 
foarte elastică. Atenţiunea mea a făcut mare plăcere 
amicei mele şi mai ales copilului, pe care l-am găsit îm- 
brăcat ca maior de roșiori în uniformă de mare ţinută. 
După formalităţile de rigoare, am început să convorbim 
despre vreme, despre sorții agriculturii, — d-l Popescu 
tatăl este mare agricultor, — despre criză şcl. Am obser- 
vat doamnei Popescu că în anul acesta nu se prea vede 
la plimbare, la teatru, la petreceri... Doamna mi-a răs- 
puns că dela o vreme i se urăște chiar unei femei cu 
petrecerile, mai ales când are copii. 

— Să-ţi spun drept, cât era Ionel mititel, mai mer- 
gea; acu, de când s'a făcut băiat mare, trebue să mă 
ocup eu de el; trebue să-i fac educaţia. Și nu știți 
d-voastră bărbăţii cât timp îi ia unei femei educaţia 
unui copil, mai ales când mama nu vrea să-l lase fără 
educaţie! 

Pe când doamna Popescu îmi expune părerile ei sănă- 
toase în privinţa educaţiei copiilor, auzim dintr'o odaie de 
alături o voce răguşită de femeie bătrână: 

— Uite, coniţă, Ionel nu s'astâmpără! 

—  lonel! strigă madam Popescu. Ionel vin’ la mama! 

Apoi, către mine încet: ` 

— Nu ştii ce ştrengar se face... și deștept... 

Dar vocea de dincolo adaogă: 
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— Coniţă ! uite Ionel! vrea să-mi răstoarne maşina!... 
Astâmpără-te că te arzi! 

— Ionel! strigă iar madam Popescu. Ionel! vin” la 
mama! 

— Sări, coniță! varsă spirtul! s’aprinde! 

— Ionel! strigă iar mama, şi se scoală repede, să meargă 
după el. Dar pe când vrea să iasă pe ușe, apare micul 
maior de roşiori cu sabia scoasă şi-i opreşte trecerea, luând 
o poză foarte marţială. Mama ia pe maiorul în braţe 
şi-l sărută... 

— Nu ţi-am spus să nu te mai apropii de mașină, 
când face cafea, că dacă te-aprinzi, moare mama? Vrei să 
moară mama? 

— Dar, întrerup eu, pentru cine aţi poruncit cafea, 
madam Popescu? 

— Pentru dumneata, 

— Da de ce vă mai supăraţi? 

— Da ce supărare! 

Madam Popescu mai sărută odată dulce pe maioraşul, 
îl scuipă, să nu-l deoache, şi-l lasă jos. El a pus sabia în 
teacă, salută militărește şi merge într'un colţ al salonului 
unde pe două mese, pe canapea, pe foteluri şi pe jos, stau 
grămădite fel de fel de jucării. Dintre toate, maiorul alege 
o trâmbiţă şi o tobă. Atârnă toba de gât, sue pe un superb 
cal vânăt rotat, pune trâmbiţa la gură şi, legănându-se 
călare, începe să bată toba cu o mână şi să sufle în trâm- 
biţă. Madam Popescu îmi spune ceva; eu maud nimica, i 
răspund totuş că nu cred să mai ţie mult gerul așa de aspru; 
ea nu aude nimica. 

— Ionel! Ionel!! Ionel!!! Du-te dincolo, mamă ; spargi 
urechile dumnealui! Nu e frumos,.când sunt musafiri! 

lar eu, profitând de un moment când trâmbiţa și toba 
tac, adaog: 

— Şi pe urmă, d-ta eşti roşior, în cavalerie. 

— Maior! strigă mândrul militar. 

— Tocmai! zic eu. La cavalerie nu e tobă; şi maiorul 
nu cântă cu trâmbiţa: cu trâmbița cântă numai gradele 
inferioare; maiorul comandă şi merge "n fruntea soldaţilor 
cu sabia scoasă. 
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Explicația mea prinde bine. Maiorul descalică, scoate 
de după gât toba, pe care o trântește cât colo; asemenea 
şi trâmbiţa. Apoi începe să comande: 

— Inainte! marș! 

Și cu sabia scoasă, începe să atace strașnic tot ce în- 
tâlneşte în cale. In momentul acesta, jupâneasa cea ră- 
gușită intră cu tava aducând dulceaţă și cafele. Cum o 
vede, maiorul se oprește o clipă, ca şi cum ar vrea să se re- 
culeagă fiind surprins de inamic. Clipa însă de reculegere 
trece ca o clipă, și maiorul dând un răcnet suprem de 
asalt, se repede asupra inamicului. Inamicul dă un țipăt 
de desperare, 

— 'Ține-l, coniţă, că mă dă jos cu tava! 

Madam’ Popescu se repede să taie drumul maiorului, care, 
în furia atacului, nu mai vede nimic înaintea lui. Jupâ- 
neasa este salvată; dar madam’ Popescu, deoarece a avut 
imprudenţa să iasă din neutralitate și să intervie în răs- 
boiu, primește în obraz, dedesubtul ochiului drept, o pu- 
ternică lovitură de spadă. 

— Vezi? vezi, dacă faci nebunii? era să-mi scoţi ochiul... 
Ți-ar fi plăcut să mă omori? Sărută-mă, să-mi treacă și 
să te ert! 

Maiorul sare de gâtul mamei și o sărută... Mamei îi 
trece; iar eu, după ce am luat dulceaţa, mă pregătesc să 
sorb din cafea... 

— Nu vă supără fumul de tutun? întreb eu pe ma- 
dam’ Popescu. 

— Vai de mine! la noi se fumează... Bărbatu-meu 
fumează... şi... dumnealui... mi se pare că-i cam 
place. 

Şi zicând « dumnealui », mama mi-arată râzând pe dom- 
nul maior. 

— A! zic eu, și dumnealui! 

— Da, da, dumnealui! să-l vezi ce caraghios e cu ţigara 
în gură, să te prăpădeșşti de râs... ca un om mare.... 

— A! asta nu e bine, domnule maior, zic eu: tutunul 
este o otravă. 

— Da tu de ce tragi? mă 'ntrerupe maiorul lucrând 
cu lingura în cheseaua de dulceaţă... 
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— Ajunge, Ionel! destulă dulceaţă, mamă! iar te-apucă 
stomacul... 

Maiorul ascultă, dupăce mai ia încă vreo trei-patru 
lingurițe; apoi ese cu cheseaua în vestibul. 

— Unde te duci? întreabă mama. 

— Viu acu! răspunde Ionel. 

După un moment, se 'ntoarce cu cheseaua goală; 
pune pe o masă, se apropie de mine, îmi ia de pe mescioară 
tabacherea cu țigarete regale, scoate una, o pune în gură, 
şi mă salută milităreşte, ca orice soldat care cere unui ţivil 
să-i împrumute foc. Eu nu știu ce trebue să fac. Mama, 
râzând, îmi face cu ochiul, și mă 'ndeamnă să servesc pe 
domnul maior. Întind țigareta mea, militarul o aprinde pe 
a lui și fumând, ca orice militar, se plimbă foarte grav de 
colo, până dolos Eu nu-l pot admira îndestul, pe când 
mama îl scuipă, să nu-l deoache şi îmi zice: 

— Scuipă-l, să nu mi-l deochi! 

Maiorul şi-a fumat țigareta până la carton. Apoi se 
repede la mingea pe care i-am adus-o eu și 'ncepe so 
trântească. Mingea sare până la policandrul din tavanul 
salonului, unde turbură grozav liniştea ciucurilor de 
cristal. 

— Ionel! astâmpără-te, mamă! Ai să spargi ceva... 
Vrei să mă superi? vrei să moară mama? 

Dar maiorul s'a 'ndârjit asupra ghiulelei săltătoare, care 
i-a scăpat din mână: o trânteşte cu mult necaz de parchet. 
Eu aduc spre gură ceaşca, dar, vorba Francezului, entre 
la coupe et les lèvres... mingea îmi sboară din mână ceașca, 
opărindu-mă cu cafeaua, care se varsă pe ll mei 
de vizită, coloarea oului. de rață. 

— Ai văzut ce-ai făcut?... Nu ţi-am spus să te-astâm- 
peri... Vezi! ai supărat pe domnull, .„ Altdată n'o să-ți 
mai aducă nici-o jucărie! 

Apoi, întorcându-se către mine, cu multă: bunătate: 

— Nu e nimica! ese... Cafeaua nu pătează! ese cu 
nițică apă caldă!,. 

Dar n'apucă să termine, şi odată o văd schimbându-se 
la faţă ca de o adâncă groază. Apoi dă un țipăt şi, ridicân- 
du-se de pe scaun: 
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— Ionel! mamă! ce ai? 

Mă ’ntorc şi văz pe maiorul, alb ca varul, cu ochii pier- 
duţi și cu drăgălaşa lui figură strâmbată. Mama se repede 
spre el, dar până să facă un pas, maiorul cade lat. 

— Vai de mine! ţipă mama. E rău copilului!... Ajutor! 
moare copilul! 

Ridic pe maiorul, îi descheiu repede mondirul la gât 
şi la piept. 

— Nu-i nimica! zic eu! Apă rece! 

Il stropesc bine, pe când mama pierdută îşi smulge 
părul. 

— Vezi, domnule maior? îl întreb eu, după ce își mai 
vine în fire: vezi? Nu ţi-am spus eu că tutunul nu e lucru 
bun. Altdată să nu mai fumezi! 

Am lăsat pe madam Popescu liniştită cu scumpul ei 
maior afară din orice stare alarmantă, și am eşit. Mi-am 
pus şoşonii şi paltonul și am plecat. Când am ajuns acasă, 
am înţeles de ce maiorul eșise un moment cu cheseaua în 
vestibul — ca să-mi toarne dulceaţă în şoșoni. 
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Vagoane de tramvaiu galbene şi albastre, tramcare, tră- 
suri boerești, căruţe mitocănești şi biciclete şi lume multă 
pe jos... De pe atâtea strade și căi, ca de pe atâtea braţe 
ale unui lui uriaș, se varsă, ca 'ntr'o mare sgomotoasă, 
pe bariera dela capul podului Târgului-de-Afară, valuri 
peste valuri de omenire. Precum este greu să se mai întâl- 
nească două picături de apă odată ce au apucat să intre 
fiecare după soarta ei în largul mării, așa ar fi şi pentru 
două persoane să se mai găsească, rătăcite odată prin 
învălmăşeala Moşilor, dacă n'ar fi cuminţi să-și hotărască 
mai dinainte locul și momentul de întâlnire. De aceea, 
foarte cuminte au făcut madam Georgescu a lui d. Mitică 
ciaprazarul și madam Petrescu a lui d. Guţă dela minister 
şi cu tanti Lucsiţa, moașa diplomată, de și-au dat ren- 
dez-vous: la trei ceasuri fix în pavilionul central la berărie 
— cine vine întâiu așteaptă pe ceilalți. 

In interiorul unui vagon închis al tramvaiului vechiu, 
stau înghesuite, pe banchete şi'n picioare, treizeci şi patru 
de persoane suferind foarte tare. Intre toate acestea, una 
sufere mai grozav—e cucoana Lucsiţa; fiindcă toate 
celelalte sufăr numai de căldură şi de sete, pe câtă vreme 
dumneaei sufere pe lângă astea și de foame. Când se opreşte 
vagonul la Sf. Gheorghe, se face roșie, apoi galbenă şi pe 
urmă simte o sudoare rece, și iar ferbinţeală și iar răceşte, 
şi răsuflă greu, ştergându-se pe sub bărbia grasă, și zice: 

— Uff! dacă stiam, mai bine luam birze! (că vorbea carm 
peltic). Teribela căldură! mor! 

Vagonul porneşte dela Sf. Gheorghe și intră în calea 
Moşilor. .. Par'că umblând, tot e mai bine, tot se mai face 
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niţel curent. Curentul astâmpără puţin căldura; dar 
foamea nu se poate astâmpăra cu o slabă suflare de vânt. 
A fost de sigur o mare imprudenţă din partea acestei 
dame să plece deacasă aşa, trei ceasuri după dejun, fără 
să guste ceva, mai cu seamă că, din cauză că se grăbea să 
nu scape ora de rendez-vous la pavilionul central, a dejunat 
aşa de ușor: trei ouă răscoapte, o căpăţână de miel cu borș, 
niște stufat, prune cu carne, friptură la tavă și salată de 
castraveți, trei cinzecuri cu sifon și o cafeluţă. 

La Zece-Mese, vagonul se opreşte iar. Cocoana Lucsiţa, 
se simte foarte rău. Pe trotoar, lângă ferestrele vagonului, 
se aude, acoperind tot sgomotul stradei, glasul unui bra- 
gagiu. Moașa se scoală cu o hotărîre supremă și, pardon în 
dreapta, pardon în stânga, își face loc până la ușă; îm- 
pinge cu puterea desperării pe toţi de pe platiormă și dă 
să sară ; vagonul se pune 'n mișcare; moașa se aruncă jos 
făcând un pas fals. Bragagiu, de două ori salvator! Dacă 
nu-l apuca în braţe, cine știe ce se 'niâmpla cu cocoana 
Lucsiţa, cum e corpolentă și robustă! 

Intr'un colț e puţintică umbră. Acolo îl trage ea pe 
salvatorul ei şi bea una după alta două litre de bragă. 
Braga este, ca băutură, foarte răcoritoare şi igienică; iar 
ca mâncare, cea mai uşoară și totdeodată cea mai recon- 
fortantă, In câteva clipe, moașa Lucsiţa s'a simţit ren- 
tremată: sfârşeala și acel sentiment de pierzare, care-i 
vine omului când simte un gol de haos la lingurea, au dis- 
părut cu desăvârșire. Dar este târziu: două ceasuri și trei 
sferturi... Vagoane după vagoane trec toate pline cu 
vârf: un locşor nu se mai găsește. La fiecare vagon, cocoana 
moașa face semne cu umbreluţa, cu batista, strigă: oprește! 

— Nu mai e loc! 

Și vagoanele își urmează drumul cu indiferență. Dar 
iată că se aude prin toată uruiala un sunet de timbru: un 
vagon se oprește. Doi tineri eleganţi de pe treapta plat- 
formei de dinainte se dau jos scuturându-și pantalonii şi 
pulpanele redingotelor de contactul cu mitocanii. Locuri 
goale! Cocoana moaşa se aruncă cu toată bravura, apucă 
bara de fier, sue treapta, împinge, se vâră şi ajunge pe 
platformă. Un tânăr, strivit sub presiunea cucoanei, zice: 
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— Pardon, doamnă! Nu vedeţi că nu mai avem loc? 

— Eu văz că este! răspunde cocoana Lucsiţa. 

— Da; da, dumneavoastră sunteţi corpolentă! 

— Bine că esti dumneata subțirel... Pe mine asa m'a 
făcut Dumnezeu, voluptoasă !... Cui-i plaţe!... cui nu... 

— Taxa, mă rog! strigă conductorul. 

Coana Luesiţa scoate din portofel biletul pe care-l avea 
din piaţa Teatrului. Conductorul observă biletul. 

— Ăsta nu-i dela mine. 

— Da dela ţine? întreabă cocoana. 

— Dela alt vagon. 

— Da ţe? nu e tot vagonul vostru? Am plătit până 
la bareră... m'am dat zos... 

— Dacă v'aţi dat odată jos, întrerupe conductorul, 
trebue să plătiţi a doua oară. 

— A doua oară? Bravos! frumoasă sarlatanie! 

Dar în sfârșit plătește și ia biletul nou. Vagonul sosește 
la barieră. Cocoana Lucsiţa coboară. Din amândouă col- 
ţurile vine profumul de mititei: e o sensaţie neplăcută 
pentru cine e sătul; dar cui i-e foame, profumul acesta-i 
pare mai bun decât odagaciul. Cocoana Lucsiţa se por- 
neşte cu nările umflate spre unul dintre colţuri, ca o panteră 
atrasă de mirosul ţapului sălbatic. 

— Băete! doi mititei! 

Reconfortată, o ia pe jos și intră în pavilionul central, 
unde o așteaptă cu nerăbdare compania. 

— Mitică! zice cocoana moașa, după ce rupe o bucată 
de turtă dulce dela madam Georgescu; faţi ţinste?... 
Mă! băete, o halbă!... da sa nu-mi pui guler de gheneral! 

Târgul e în toiul lui... Lume, lume, e ceva de speriat, 
pe onoarea mea! 

După ce plătește d-l Mitică, zice madam Petrescu: 

— Haideţi întâiu pe la oale, că am promis să cumpăr 
un flueraș pentru băeţelul lu madam Ionescu, stăpâna 
casei. 

— Haide! 

Şi au plecat spre oale. 

Când să treacă drumul, coana moaşa zice: 

— Staţi! 
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Gogoşi prăjite în uleiu! Sahanul clocoteşte... Una... 
două... trei... - i 

— Aide țațo! lasă-le focului de gogoși! nu simți că mi- 
roase a rânced? lar o să-ți strici stomacul. 

— Ba, să mă ierți! nu miroase deloc a rânţed. 

La oale... A cumpărat madam Petrescu flueraşul și au 
pornit toţi la grădină la Iliad. Când să intre, strigă cocoana 
moaşa la unul cu fes: 

— Mă! dzeanabet, ăla cu sampanica ! ado limonadă!.... 

Şi după ce bea: 

— E reţe, bravos! mai ado una. 

Pe urmă trag toţi planeta dela o italiancă cu papagalul. 
D. Mitică a cetit planeta cocoanii Lucsiţii: 

«Ai să paţi multe după inima ta cea largă; dar să ai 
coraj, căci vei trăi până la adânci bătrâneţe în mare fe- 
ricire ». 

— Ei, as! ţe să mai paţ; dacă n'am păţit eu cât am 
fost zună |! acum, haber n'am! 

Pe urmă d. Mitică a tratat-o pe tanti cu două bărdace 
de floricele calde... 

Lăutari cu țambalul, şi flașnete, și claranete, cu toba 
mare, şi trâmbicioare, și fluerașe, și hârâitori, şi cleşte 
clănțănind pe grătare, și strigăte, și sbierete, şi chiote! 
—e o plăcere!... și un miros de grătar încins! —e o 
bunătate!... S'a așezat prin urmare compania noastră 
la o masă, și a comandat cârnaţi și fleici și două baterii 
cu sifon mare. 


— Mă băete! a strigat coana moaşă... la fleiți să le 
pui ţimbru, m'ai înţeles? şi să le freţe bine cu ţeapă, m'ai 
prițeput? 


Şi trage-i pe urmă la fălci! 

— Ce cioarle, ţaţo! zice madam Georgescu; iar mă- 
nânci? 

— Țe mănânc? ţe-am mai mâncat? 

Și s'a făcut roşie ca sfecla și a băut un macmahon pe 
nerăsuflate. Dar deodată, ca printr'un farmec, se opresc 
într'o clipă şi lăutarii şi cimpoerii, şi claranetele și toate 
glasurile, şi în acea clipă se aude banca pe care stă coana 
Lucsiţa făcând ca o cadență de fagot; apoi, iar porneşte cu 
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mult brio grandioasa sinfonie: muzici, jucării, cleşte, 
glasuri... 

— Ţe? ţe râdeţi? zice coana moaşa roșie ca focul. 

— Nu-i nimica! strigă d. Mitică. Sifonul meu a făcut 
așa. 

— Ce sifon? zice madam Petrescu. Nici n'ai pus mâna 
pe el! 

— Parcă dumneata n'ai văzut sifoane să scârțâe fără 
să le atingi! dacă răsuflă la mașină... 

Dar până să explice d. Mitică, moașa s'a sculat repede 
şi s'a pierdut în învălmășeală. 

— Unde-i ţaţa? Unde-i coana moaşa? 

— S'a dus în grădină, zice d. Mitică, să mai tragă o 
planetă)... 

Al dracului d. Mitică! 
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Foarte de dimineață, într'o mahala depărtată, bat la 
uşa amicului meu Pricupescu, profesor de cursul secundar 
— predă istoria în clasele inferioare la un liceu. Deși 
foarte buni prieteni, n'am fost niciodată la el acasă; așa, 
nu mă mir că i se pare ciudat a mă vedea la dânsul. 

— Ei! ce cauţi tu prin mahalaua noastră aşa de 
dimineață ? 

— Am trecut pe aici, zic eu, şi am intrat să-ți dau 
bună ziua... Ştiu că pe la ceasul ăsta pleci de-acasă... 
şi... zic: haide să văz... o fi plecat Pricupescu? dacă 
o fi plecat, bine; dacă nu, merg cu el până 'n târg... 
Azi o să fie o căldură... mai teribilă ca eri... S'a pus 
pe călduri... O să ne topim în vara asta... 

Pricupescu este un om bănuitor; zice: 

— Fac prinsoare pe ce vrei, că și tu ai venit să mă 
rogi pentru vre-un măgar, pentru vre-un leneș, pentru 
vre-un ticălos... 

— Aş! zic eu... 

— Măi! adaugă cl... mai am doi ani până să ies la 
pensie... douăzeci o să mi se pară!.. Uff să mă văz 
odată scăpat de canonul ăsta, care a ajuns dela o vreme 
nesuferit... Uite! până viu eu, cetește! 

Și zicând acestea, scoate din buzunar un vraf de scri- 
sori, mi le trântește dinainte pe masă şi ese. Pricupescu 
este indiscret. De vreme ce mi-a dat voe, m'apuc să-i 
cetesc scrisorile. 


Iubite Domnule Pricupescu, 


Ştiţi că de când am fericirea a vă cunoaște, şi e cam mult de 
atunci, nu v'am supărat cu vreo rugăciune de favoare, fiindcă 
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nu-mi place să importunez pe cineva în îndeplinirea datoriilor sale, 
mai ales când îl știu de o corectitudine exemplară ca dv. Crez că 
a venit momentul ca, mai ales în școală, dela care depinde viitorul 
naţiunii noastre, noi Românii să încetăm odată cu nenorocita sistemă 
a favoritismului, a îngăduelii, a hatârului. Când mai cu seamă ne 
aflăm în fața unui bărbat devotat datoriei, cum sunteţi dv., și 
conştiințios, fără nicio urmă de bănuială, trebue să-l lăsăm a-și 
îndeplini misiunea aşa cum crede el, în matura lui judecată nepărti- 
nitoare. Profesori ca dv. fac onoarea unei şcoli, ei sunt o garanţie 
că tinerele generaţiuni cari le trec prin mână, când vor deveni 
cetățeni, vor fi perfect educate și solid instruite și vor face fala 
națiunii. Pentru aceea, când frate-meu Ghiţă Postolache, depu- 
tatul, ma consultat în ce liceu să-şi dea copilul la Bucureşti, i-am 
spus numai decât: 

- — Dacă vrei să înveţe o bună creştere și carte ca lumea, dă-l 
la liceu unde este profesor amicul meu d-l Pricupescu... Acolo 
poţi fi sigur şi ?'n privința educaţiunii și 'n privința instrucţiunii! 

Băiatul, Costică Postolache, după cum știți, stă la mine; eu îi 
tiu loc de tată; prin urmare, înţelegeţi de ce mă interesez, şi de 
ce-mi permit, în puterea prieteniei ce mi-aţi acordat-o totdeauna, 
a vă importuna cu o mică rugăminte. Nepotul meu, precum veţi 
fi observat cu perspicacitatea ce vă caracterizează, este foarte timid; 
pe lângă aceasta, a fost şi cam bolnav în anul acesta, a trebuit să-i 
scoatem o măsea, așa că are o mare frică de examen, Ne-aţi înda- 
tora foarte mult și pe frate-meu și pe noi mai ales, pe mine și pe 
soția mea, căci în grija noastră am avut pe copil, dacă ați fi, nu 
indulgent, aceasta nu v'o putem cere, dar nici prea sever cu el, 
care nu ştiţi câtă iubire vă poartă și cu cât respect pomenește tot- 
deauna de dv, 

De aceea, fiindcă vedem cât ţine Costică la dv., ne-am hotărit 
să vă luăm pe d-voastră ca meditator, începând chiar din vacanţă. 
Ştiţi că mergem la ţară, la munte. Am fi fericiți dacă aţi primi, 
cum n'aveţi îndatoriri de familie, să veniţi cu noi, ne-având altceva 
mei bun de făcut, bine înțeles. Am dori ca și'n vacanță să se mai 
ocupe cu cartea. 

N'ar fi rău prin urmare să ne vedem cât mai curând, ca să aran- 
jăm aceasta afacere. Până atunci, primiţi, stimate domnule Pricu- 
pescu, cele mai afectuoase salutări din partea 'soţiei mele și din 
partea devotatului d-voastră 

Nicu Postolache 
senator 


— Halal de Pricupescu! zic în gândul meu eu, care 
cunosc bine și pe nenea Nicu Postolache şi moşia lui și 
gospodăria lui, și mai ales pe madam’ Postolache... 
In paradis îl invită nenea Nicu şi consoarta! mâncare, 
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băutură, aer, călărit... plus două sute de lei pe lună cel 
puţin... Oameni cu dare de mână! 
Dar nu mai vine Pricupescu!.. Să citim mai departe: 
P 


Amice Pricupescule, 


Mâine încep la voi examenele. In interesul tău îți atrag atenția 
încă odată, nu fii sever cu băiatul persoanei cunoscute, Ar fi o 
prostie din partea ta să faci exces de zel, când știi bine că, şi fără 
să vrei tu, băiatul tot va trece. Pentru ce tu, un dăscălaș, numai 
ca să te faci grozav, să indispui pe niște oameni cu atâta influenţă? 
Nu e mai bine să ți-i faci binevoitori? 

Aseară am prânzit acolo. Era o sumă de oameni mari. Toată 
vremea la masă s'a vorbit rău de profesori, cari, duță ce că nu sunt 
buni de nimic, apoi sunt şi brutali şi mojici, mai ales cu copiii de 
familii bune. 

La plecare, cucoana a spus că dacă cumva persecuţi pe mititelul, 
n'are să-ţi meargă comod. 

Eu am garantat pentru tine. Ja seama, în interesul tău. 

Amic, 


N.N. 
Alta: 


Dragă Bică, cocoșelule moţat, 


Dacă ai ţinut tu vreodată la mine măcar a suta parte din cât 
mi-ai spus, sper că n'ai să mă refuzi. A venit Miţa Popescu la mine 
cu lacrimi în ochi, și m'a conjurat pe tot ce am mai sacru, să-ți 
vorbesc în privinţa băiatului ei, Octavian Popescu, care zice că 
tremură toţi băeţii de frica ta, că ești prea sever, și că el are groază 
când se gândeşte la ziua de mâine. 

Biata Miţă este desperată, fiindcă Octavian, i-a spus curat că, 
dacă rămâne repetent, se împușcă. Pune-te tu în locul ei, ca mamă. 

Astă seară, nu se poate... Dar mâine seară la ceasul știut, ne- 
greşit, cocoșelule moţat. Când ăi veni la puiculița ta, să-i spui că 
l-ai trecut pe Octavian. 

Puiculiţa 


— Bravo, domnule Pricupescu! gândesc eu... Cine să 
fie puiculița? 

A! un plic rose-pâle cu un blazon aurit într'un colț... 
Să vedem. 

— Sunt gata; aide, că e cam târziu; am treabă la 
şcoală. 

— Uite, frate Pricupescule, de ce venisem eu la tine, 
zic eu şi înghit în sec... apoi, îmi iau inima'n dinţi. 
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— De ce? 
— Venisem să te rog să-mi faci un mare hatâr. 
— Am înţeles... Nu ţi-am spus eu?.. ghicisem... 
— Ei! nu fi şi tu așa de... cum să zic... de sever... 
Ştii că de când te cunosc... şi dè! slavă Domnului! ne 
cunoaştem din copilărie... nu te-am supărat cu vre-o 


rugăminte, fiindcă nu-mi place să importunez pe cineva, 
cât de prieten să-mi fie, în îndeplinirea datoriilor sale, mai 
ales când îl știu de o corectitudine exemplară, cum ești 
tu... 

— Apoi, atunci... 

— Firește, nu zic; trebue să ne hotărîm odată, mai 
ales când e vorba de şcoală, dela care depinde viitorul 
naţiunii noastre, noi Românii, să încetăm mă'nţelegi. .. 

— Astea le-ai cetit undeva. 

— Pe onoarea mea, nu. 

— Ei bine tu... eşti un bărbat devotat şi conștiincios, 
fără nici o umbră de bănuială, care trebue în misiunea 
lui să fie, mă'nţelegi. .. 

— Îţi spun eu că le-ai cetit undeva... 


— Zău, nu... Uite ce e: un băiat... timid... şi a 
fost și cam bolnăvior iarna asta... a trebuit să-i scoaţă 
o măsea... 


— Când îți spun eu... 

— Pe ochii mei!.. şi în sfârşit, ce mai una-alta?... 
ce să mai umblu cu mofturi?... Decolea ar fi pentru 
tine, un dăscălaș pârlit, pe timp de vară cinci sute de 
lei?.. 

Am aruncat vorba cea mare... Pricupescu e nebun!... 
a început să sbiere la mine... să-mi spue că nu mi-e ru- 
șine! prieten vechiu! Dar eu, cuminte, zic: 

— Nu-ţi cunoști interesul! de ce să te pui tu cu nişte 
oameni mari, cari au atâta influență?.. De-aia v'a ieșit 
vorba la toţi dascălii că sunteţi mojici şi brutali, mai 
ales cu copiii de familie bună! 

— A! strigă Pricupescu... Iar? 

— Secule! am strigat eu... Dacă e vorba de sbierete, 
apoi sbier şi eu... Un băiat cu atâtea rude, cari ţi-ar fi 
de mare sprijin... 
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— Eşti un prost! strigă Pricupescu. 

— Ba tu eşti prost!.. Mă-sa e văduvă, bogată, fru- 
moasă şi de familie mare... In loc să te iei cu binele, să 
te ia meditator!.. 

Am strigat degeaba; a fost peste putinţă să-l scot pe 
pedant din ale lui. Mare dobitoc d. Pricupescu!.. 
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A fost o zi îngrozitor de ferbinte. Tocmai pe la unu 
după miezul nopţei, par'că s'a mai potolit puţin cuptorul, 
par'că începe să mai poată respira omul... Să respirăm. 
Stau în faţa unui local de noapte, o mică berărie, și fiindcă 
am poftă de vorbă, aştept, nu cumva o pica vreun alt 
bucureștean iubitor ca mine de aer curat, să respirăm îm- 
preună: dacă o durere împărtășită e pe jumătate ușurată, 
de sigur o bucurie în doi e îndoită. Așteptând, miros cum 
din apropiere adie dulce un zefir, pe când un municipal 
își face cu măturoiul lui enorm datoria, stricând odihna 
prafului și făcând să se 'mbrobodească în ceață din ce în 
ce mai deasă luminile felinarelor. Prin ceața aceea mi se 
arată legănându-se o umbră... se apropie... Să fie un 
amic?.. Da, e un amic; n'am așteptat degeaba — e 
amicul meu Nae; și lui îi pare bine că m'a întâlnit. 

— Teribilă căldură a fost astăzi! zice Nae, ștergându-se 
de sudoare. 

— Teribilă ! răspunz eu. 

— Dar acuma tot poţi pentru ca să zici că respiri. 

— Se "'nţelege... De unde vii? 

— Am fost pe la berării cu niște prieteni. 

— Ce mai nou? 

— Prost, monșer... Este o criză, mă” nţelegi, care poți 
pentru ca să zici că nu se poate mai oribilă... S'a isprăvit... 
E ceva care poţi pentru ca... 

— Lasă, Nae, că se mai şi exagerează... 

— Ce se exagerează, nene? Este o criză, care, ascul- 
tă-mă pe mine, că dv. nu ştiţi, care, mă "'nţelegi, Statul cum 
a devenit acuma, eu după cum văz ce se petrece, că nu 
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sunt prost, înțeleg și eu atâta lucru, fiindcă nu mai merge 
cu sistema asta, care, când te gândeşti, te apucă groaza, 
monșer, groaza!.. 

Nae, foarte afectat, bea paharul lui de bere până ’n fund, 
apoi, după ce oftează adânc: 

— Eu pot pentru ca să-ţi spui pe parola mea de onoare 
că-mi pare foarte rău ! dar știi? .. foarte rău!! foarte rău!!! 
pentru ca să ajungem să vedem țara mea, care era peste 
putinţă ca să prevază cineva o situațiune foarte tristă, 
fiindcă le-am spus şi dumnealor... 

— Cari dumnealor... 

— Dumnealor cu cari am fost; zic: pot pentru ca să 
spui că nu se poate ceva mai trist, ca să vie un moment 
ori şi cât ai zice, când vezi că bate falimentul la ușe și nu 
mal e nici un patriotism... 

Nae face o figură foarte mâhnită ; e așa de obidit, încât 
ai crede că vrea să plângă. 

— Bine, Nae, zic eu, nu trebue să fie omul așa de pe- 
simist, Lucrurile or să se 'ndrepte... este o recoltă admi- 
rabilă, 

Nae schimbând figura și zâmbind cu compătimire de 
ignoranța mea: 

— Ce recoltă, nene, ce recoltă ? D-ta n'ai văzut rapiţa? 

— N'am văzut-o, că n'am fost pe-afară. 

— Apoi vezi!.. Rapiţa, moft! 

— Ei! moft. 

— Fireşte că moft, că nu poate pentru ca să dea nici 
patruzeci de milioane, şi dumnealor, mă "nţegi, lucru mare! 
parc'a apucat pe Dumnezeu de-un picior cu rapiţa, care 
o să poată dumnealor pentru ca să ia două chile la pogon ... 
Ai văzut acuma? unde sunt o sută cinzeci de milioane, 
care se lăuda? 

— Bine, da numai rapița e?.. da grâul?.. da po- 
rumbul? da alelalte? 

Nae iritat, maimuţindu-mi tonul: 

— Da cuponul de lulie? Da cuponul de Septemvrie? 
da cuponul de Noemvrie? da alelalte? 

— O să le plătim. 

Nae, încărcând tonul: 
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— O să le plătiţi! Cu ce o să le plătiţi? Nu te mai lipești 
de Disconto... 

— Ce-i aia? 

— Aia-i aia, care ştii dumneata de câte ori am spus eu, 
că o să se 'nfunde odată cu cheltuelile nebuneşti, care pot 
pentru ca să zic că nici o ţară nu s'a mai întâmplat, pentru 
ca să vie şi să zică la un moment: nu mai am drept ca să 
mă împrumut fără voia dumitale! care atunci însemnează 
că nu mai ești independentă nici la tine acasă, după ce 
ţi-ai vărsat sângele ca să ajungem pentru ca să aibă for- 
tific. îi şi să poţi zice la un moment dat: până aci! nu 
permit 

— În ssârşit, guvernul o să... 

Nae mă 'ntrerupe: 

— Las'că şi guvernul... Dumnezeu îl știe şi pe el, care 
toate gazetele urlă în fiecare zi despre criza ministerială, 
pentru că nu se împacă, şi numa intrigi şi la conservatori 
şi la liberali, în loc să facă un guvern de coaliţie, cu toţi 
bărbaţii de Stat, care să le zică Regele, mă "'nţelegi, serios: 
vă ordon pentru ca să limpeziţi situaţiunea, fincă aşa nu 
poate pentru ca să meargă, ca dumneata să tragi încolo şi 
dumnealui încoace, fincă niciodată nu s'a 'ntâmplat în 
alte ţări, nici pe vremea fanarioţilor, putem pentru ca să 
zicem, nici înainte de independenţă, în detrimentul pres- 
tigiului, care trebue toți să lupte dacă e vorba să aibă 
pretenţii de oameni politici... Dumneata nu vezi, cu 
chestia economiilor. . . 

— Ba văz! 

— Apoi, dacă vezi, ce mai umbli cu mofturi? 

— Ba nu umblu de loc cu mofturi; e o chestie destul 
de grea. 

— Economii? Hm! Zice că face economii... mofturi! 
şi cu bugetul încărcat cu treizeci şi șase de milioane, care 
mă prinz cu dumneata pe ce poftești că nu poate pentru ca 
să fie o realitate... 

— Dacă e vorba de economii, zic eu, pentru ce nu des- 
fiinţăm armata, care...? 

— Ce vorbeşti, domnule? se poate să spui astfel de 
absurdităţi?... tocmai acuma să desființăm armata? 
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— De ce nu? 

— Dumneata nu vezi cum se încurcă lucrurile în poli- 
tică, care nu poţi pentru ca să știi de azi pe mâine cum 
poate pentru ca să devie o complicaţiune... Dumneata nu 
vezi ce se petrece în China cu boxerii, şi toată Europa nu 
poate pentru ca să se 'nţeleagă: asta e o chestie mare, nu 
vorbi așa, îmi pare rău! 

S'a răcorit binişor... Ceaţa s'a lăsat încet-încet peste 
capetele noastre, așezându-se iar la pământ, E târziu... 
Fanaragiul companiei de gaz a început să închidă becurile. 
Se face ziuă. Plătim și ne sculăm. 

— Unde mergem? întreabă Nae. 

— Eu, zic, mă duc spre casă, 

— Ai la o simigerie, trebue să scoaţă covrigi calzi. 

— E târziu, Nae... , 

— Eu nu mă duc d'acu acasă, zice Nae... Mai umblu 
prin oraş... pân'o face. 

— Cine să facă? 

— Nevastă-mea. 

— Ce? 


— O apucase aseară durerile. 


— Nu pot, monșer, pentru ca să stau când face... Mă 
plimb aşa de colo până colo; mai beau o bere, un mac- 
mahon, un şvarţ, mai vorbesc cu un prieten, trece vremea ; 
şi când mă 'ntorc... gata. 

— Face greu? 

— Ştii, nici prea-prea, nici foarte-foarte. Äl din urmă, 
Costică, a fost mai greu: i l-a scos cu fiarele... 

— !! 

— Acu a venit doctorul, da a zis că poate pentru ca să 
n'aibă trebuinţă de cleşte... 

— !! 

In momentul când deschiz ochii cât pot mai mari, trece 
o birjă cu o damă. La lumina zorilor, Nae recunoaşte 
de sigur pe acea damă, pentrucă începe să strige luându-se 
după trăsură: 

— Madam’ lonescul... Coană moaşă! Madam’ lo- 
nescu! 
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Dama întoarce capul, recunoaște și ea pe Nae şi opreşte 
trăsura. 

— A făcut? întreabă Nae. 

— Da, răspunde moașa. 

— Uşor? întreb eu. 

— Foarte uşor. 

— Uf! adaog. Ce? 

— Băiat. 

Şi trăsura moașei pornește. 

— Bravo, Nae! să-ţi trăiască ! 

— Mersi, asemenea... Ei, acu nu mai am grijă. 
Ai la simigerie. 

Şi mă ia la braţ. 

— Ştii ce-ar trebui la noi? zice Nae. 


— Ce? 

— O tiranie ca în Rusia... Nu mai merge, mă 'nţelegi, 
Constituţia, care aceea ce vezi că se petrece, nu poţi 
pentru ca. 

Zic: 


— Nae! scuză-mă: e aşa de târziu, care nu pot pentru ca 
să mai merg... 

— Imi pare rău... 

— Mi-e așa de somn, care trebue negreșit pentru ca să 
mă culc. La revedere. 

M'am suit într'o birjă şi l-am lăsat pe fericitul tată 
pentru ca să meargă singur la simigerie. 
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M'am suit, la Sinaia, în trenul 14, acceleratul care 
pleacă la ora 6 şi 8 minute spre a ajunge în Bucureşti la 
9 şi 10. 

Am găsit, din norocire, un vagon de clasa a doua 
la coada trenului. E adevărat că vagonul din urmă al unui 
tren se clatină mai mult ; în schimb însă, nu e priveliște mai 
plăcută, într'o călătorie cu drumul de fer, decât la fereastra 
din spatele trenului, lucru de care un amator se poate 
bucura foarte rar, fiindcă orice tren trebue să aibă la 
coadă un frânar de siguranţă, și puţine vagoane de călători 
sunt prevăzute cu frână de mână. Trenul a plecat din 
Sinaia la ora regulată çi a ţinut strict mersul reglementar 
până la Ploeşti. Am putut dar să mă bucur de o minunată 
privelişte, valea Prahovei desfășurându-se în fugă spre 
miază-noapte pe măsură ce trenul gonea spre miază-zi. 
Dela Ploeșşti, trenul de Predeal ca să apuce spre Bucu- 
rești schimbă frontul şi, ca și cum ar vrea să se întoarcă 
înapoi, locomotiva se pune acolo unde până aci era coada 
trenului. Am voit să găsesc un alt vagon la capătul ce- 
lălalt, care acum rămăsese coadă: n'am mai avut noroc; 
cea din urmă trăsură era un furgon de bagaje. M'am re- 
semnat și m'am suit în același vagon în care gustasem 
destulă - plăcere; și am făcut bine. Vagonul ne mai fiind 
în coadă, frânarul de siguranță îl părăsise, iar locul dela 
pavilionul de observaţie, unde e frâna, era acuma gol. 
M'am suit acolo şi am putut vedea pe deasupra vagonului 
înaintaș şi a locomotivei, linia în depărtare. 

Am pornit regulat din Ploești la 8 și 8 și, mănţinând 
mersul reglementar, am intrat în staţia Periş exact la 
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8 și 38. Trecând dela semnal spre staţie, trenul şi-a mic- 
şorat foarte simţitor vitesa şi în faţa gării s'a oprit. Cui 
e obişnuit cu mersul trenurilor, o oprire în afară de cele 
prevăzute la itinerar îi dă de gândit... Ştiu că trenul 
14 nu se opreşte, la Periș... Mi-am închipuit numaidecât 
că un personaj important vrea să se urce de acolo. Dar 
trenul stă, şi mi se pare că auz pe peron glasuri alarmate. . . 
Nu-mi închipuesc ce poate fi; în orice caz, pentru trenul 
nostru, cum linia este dublă până'n gara de Nord, şi cum 
nu s'a oprit brusc, vreo primejdie nu-i probabilă. 

Mă uit dela locul meu înainte. S'a cam înnoptat și 
nu se prea vede departe; dar semnalul luminos dela eșire 
către Bucureşti se vede închis — e lumină roşie. Mă cobor 
din vagon şi împreună cu mine şi alți pasajeri. Intrebăm 
pe impiegaţii de mișcare și aflăm cauza opririi trenului 
nostru: la eșirea din Buftea, staţia următoare, a deraiat un 
tren de marfă, care trecea dela București spre Ploești. 
Astfel, şi linia noastră e închisă. Telegraful și telefonul 
lucrează între Buftea şi Periș. Personalul mișcării mişună 
cu multă febrilitate. In sfârşit, aflăm cari sunt dispoziţiile 
luate de inspecția respectivă. Trenul nostru așteaptă aci, 
în Periș, trenul 122, care, venind din Moldova pe urma 
noastră, va ajunge aci la 9 şi 20. Pasajerii din ambele 
trenuri se vor sui într'unul singur: acesta va porni spre 
Buftea, se va opri la locul catastrofei, şi vom transborda: 
toate trenurile dela Bucureşti se opresc în Buftea, ca să 
se 'ntoarcă înapoi cu călătorii spre Bucureşti; iar trenul 
nostru se va întoarce înapoi cu pasagerii dela trenurile 
spre Moldova şi Brăila-Galaţi. Aproape un ceas trebuie 
să aşteptăm trenul 122. 

Pe când toată lumea se plimbă pe peron la răcoarea 
splendidei seri de vară, o cocoană scoate capul dinir'un 
vagon și strigă, către cine, nu se poate şti: 

— Ce dracu, domnule! mult o să mai stăm aici? 

Apoi, cu multă indignare: 

— Ce dobitocie! 

Personalul mişcării mare vreme să răspunză cocoanii. 
Mă sui în vagonul unde se află acea damă și după ce o 
salut frumos, încep să-i explic toată împrejurarea: cum a 
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deraiat trenul de marfă, cum trebue să se unească trenul 


' 44 cu 122, cum o să transbordäm şel. - 


— Să fie ai dracului! zice cocoana foarte supărată. 

—- Cine, coconiţă? întreb eu. 

— Dumnealor dela drumul de fer... De ce nu bagă de 
seamă! 

— Ei! zic eu; nu se poate fără câte una de asta, dacă 
e odată drum de fer... 

— Pentru că sunt dobitoci!... Şi cât o să întârziem? 

— Apoi, zic eu, cu manopera de aici, cu transbordarea 
dela Buftea, poate să întârziem vreo două ceasuri. .. 

— Două ceasuri?.. Fir'ar ai dracului! Care va să zică, 
atunci, când ajungem în Bucureşti?... 

— Era să ajungem la 9 și 10... și acuma... 

— Şi acuma? 

— Acuma o să ajungem pe la 14 trecute. 

— Ce dobitocie! 

— Şi, dacă-mi daţi voe, coconiţă, de unde veniţi 
d-voastră? 


— Dela Vălenii-de-Munte.... Mă recomand: madam 
Sevastiţa Stănescu, născută Vasilescu. 

— Sunteţi din capitală? 

— Da. Sunt măritată la Văleni, dar viu des la Bucu- 
rești, am părinţi, Noi suntem din București... Dacă 
cunoști dumneata pe domnu Christache. 

— Nu, zic, n'am onoare. 

— Domnul Christache Vasile, casele ale frumoase din 
Popa Chițu... tata. 

— N'am onoarea... Şi... mergeţi la București în plim- 
bare... 

Nu; merg la dandist... am un dinte... Bine, frate, 
cât o să mai stăm aici?... că m'am plictisit... Fir'ar ai 
dracului! Late st 

— lată, zic eu, sosește trenul de Moldova; acuma, 
numa să se aranjeze cu al nostru, și plecăm. 

Ce dobitocie! 

După fel-de-fel de mișcări, cari durează încă aproape 
un ceas, iată că plecăm încetinel. 

— Bodaproste! zice cocoana. 


22* 
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E.o damă de vreo treizeci de ani, foarte frumușică şi 
bine făcută — afară de mâni, cari poate n'ar strica să fie 
mai .micşoare şi, dacă trebue să judec după botine, şi 
despre picioare aș îndrăzni să zic același lucru. E destul de 
şic îmbrăcată ; un corsaj de mătăsică roșie, fustă de mătase 
neagră și o pălăriuţă de mult gust... 

— Ce încet umblă!,.. firar ai dracului! 

—- Pe semne vă supără dintele; d'aceea vă grăbiţi... 

— A! nu mă supără! Da să-și bată joc de pasajeri 


așa|!... Uite ce încet umblă!... Asta e mare dobitocie! 
Am ajuns. Toţi pasagerii ne dăm jos... Un hamal ia 
bagajul cocoanii; eu o ajut să se dea jos... E o privelişte 


destul de interesantă la locul catastrofei. Mormanul acela 
fantastic la lumina torţelor, activitatea personalului tehnic 
pentru curățirea liniei de cadavrele îngrozitor de mutilate 
ale vagoanelor, şi restabilirea ei, forfoteala aceea, mișcă- 
rile febrile ale luminilor de deosebite colori, toate acestea 
fac un minunat efect pitoresc. Intorcând ochii dela atâtea 
lumini, din partea dreaptă spre stânga, pe poteca mai 
puţin luminată, pe unde trecem ca să ajungem dincolo, la 
trenul de transbordare, văd că am perdut pe cocoana... 
Imi pare rău, însă nu multă vreme, fiindcă de o dată o aud 
la câţiva pași înaintea mea: 

— Fir'aţi ai dracului, să fiți! 

Se împiedicase cocoana în jurubița de sârme de pe mar- 
ginea liniei şi căzuse. Am alergat și am ajutat-o să se 
ridice... 

— Fir'ar ai dracului, să fie! 

Plecăm spre Bucureşti... Linia e liberă de acuma... 
A! sfântă lipsă a obstacolelor! 

— De-acu, zic, conița mea, într'o jumătate de ceas 
suntem în gara de Nord... 

— Câte ceasuri să fie? 

— 11 şi 25. 

— 41 şi 2592... Firar ai dracului! 

— La 12 fără cinci, suntem în capitală. 

— Ce dobitocie! 

In adevăr, la ceasul spus coborîm. Cocoana se repede 
jos drăcuind şi împingând pe hamal să meargă mai iute. 
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Eu, după dumneaei... Pe peron o întâmpină un tânăr 
şi frumos ofițer de călărași, care o primeşte cu efuziune 
în braţe. Intr'o clipă perechea trece pe ușa de eşire, se 
suie într'o trăsură și: mână degrabă, birjar! 


— Așa? zic eu... Am înţeles... Bun dandist are 
cocoana! 
Mă sui și eu într'o birje... Mi-e foame... Birturile 


sunt închise acuma. Merg la o berărie să mănânc ceva... 
Pe cine aflu la berărie? Pe madam Sevastiţa Stănescu 
cu dandistul dumneaei, locotenentul. Mă așez pe trotoar 
la o masă alături de tânăra pereche. Cum mă vede, gra- 
țioasa damă mă recunoaște și întorcându-se către dandist: 

— Lache, uite dumnealui este domnul din tren... 

Pe urmă către mine, cu multă afabilitate. 

— Recomand pe frate-meu, locotenent Pandele Va- 
silescu. . . 

— Mersi, domnule, c'ai ţinut așa de bună companie 
sorii-mi, îmi zice locotenentul... Nu luaţi loc cu noi? 

— Mă rog... 

— Zău, zice cocoana, dacă nu era domnul așa de amabil 
ca să conversăm, ce mă făceam eu atâtea ceasuri.de urît?... 
Ce dobitocie! Inchipuește-ţi, Lache, la caracterul meu, 
trei ceasuri... Firar ai dracului!! 
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Un tip eminamente simpatic este amicul meu X... foarte 
bine cunoscut de noi toți bucureştenii. Cum să nu-l cu- 
noaștem? Il întâlnim aşa de adesea, pretutindeni: în 
somptuoasele saloane de elită, în sindrofiile modeste de 
mahala, la Capşa, la Gambrinus, la Zdrafcu, la Jockey 
şi la cafeneaua Schreiber din Lipscani, în Orient-Express, 
în tramcar, în cupeu cu roate de cauciuc, pe jos în galoşi 
— pretutindeni gata a te saluta cu toată afabilitatea şi 
a-ţi întinde cordial mâna lui, să fii mitropolit sau paracliser, 
general ori căprar, ministru ori comisionar de stradă, 
nobil, mojic, şcl. 

Din cauza acestei mulţimi imense de varii cunoștințe, 
pe care ştie să le cultive cu o artă superioară, X... devine 
pentru fiecare din noi cel mai preţios prieten. Frecuen- 
tând atâtea ș'atâtea cercuri diverse, cari-i sunt de o po- 
trivă de familiare, se "'nţelege câtă admiraţie trebuie să-mi 
inspire mie, care cunosc așa de puţină lume şi care sunt așa 
de puţin introdus mai ales în cercuri de seamă, unde 
se'nvârtesc personaje ilustre. 

El ştie câtă admiraţie-mi inspiră, cât ascendent moral 
și intelectual exercită asupră-mi; de câte ori însă ne întâl- 
nim amândoi, nu-mi arată niciun fel de mândrie care m'ar 
atinge; totdeauna modest, simplu și fără nici o pretenţie, 
mă pune în curent cu tot ce se petrece în sferele înalte. 
Omul acesta pare că nu ştie cât preţuieşte pentru mine 
amiciţia lui: nu-și face idee, de sigur, ce fericit sunt eu 
de când aflu dela dânsul importantele secrete ale zeilor. 

Eu stau întrun local eftin de consumaţiune, într'o beră- 
rie populară, pierdut în mulțime, şi mă gândesc: eu nu sunt 
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un cine, eu sunt un ce; în masa omenirii, eu sunt un număr 
trecut la statistica populaţiei, și poate chiar acolo trecut cu 
vederea, fiindcă, la ultimul recensământ al populaţiei ca- 
pitalei, mai la toți din mahalaua noastră au mers agenţii 
cu catastifele, la mine n'au venit. Nu sunt vre-un ambițios; 
dar gândul acesta mă mâhnește.., Să te vezi, să te înţe- 
legi așa de mic, aşa de nensemnat! Sub povara acestei 
gândiri, oftez şi-mi aplec în jos fruntea cu umilință. Dar 
simț îndată o mână pe umărul meu încovoiat; ridic ochii; 
a! ce plăcere! este amicul meu X... Vine din cine ştie ce 
sfere înalte, să-mi facă onoarea a sta într'o berărie populară 
alături cu mine. O strângere de mână cordială. Această 
strângere de mână îmi ridică imediat moralul. 

Il cunosc bine pe X... știu că are să mă înnobileze, să 
mă facă să am o mai bună părere de mine, comunicându-mi 
lucruri ce nu le poate şti un om care nu frecuentează decât 
lumea de jos, cum am zice, care nici la picioarele Olim- 
pului nu poate s'ajungă vrodată. Cu respect și cu dra- 
goste mă ridic și-i fac loc la masa mea, şi nu mă aşez pe 
scaun decât după ce el s'a aşezat mai întâiu. Amicul meu 
răsuflă, scoate batista şi se șterge de sudoare; de sigur, a 
venit pe jos. Faţa-i e radioasă ; clipește foarte semnificativ 
din ochi; de câte ori clipește așa, cu privirile par'că ar fi 
întoarse deandărătele către fundul magaziei cu gânduri și 
idei, sunt sigur că e plin de informaţiuni de mare însem- 
nătate, de o importanţă capitală. Eu încep să palpit de 
nerăbdare: vreau cât mai iute să-l pornesc a da drumul 
nepreţuitului izvor. 

— Uf! zice amicul meu; grozavă căldură azi! 

—- Grozavă |! zic eu. 

- - Ce mai nou? 

— Ce să fie? zic... Ştiu eu... De unde să știu eu?... 
Eu să te întreb pe dumneata, nu dumneata pe mine. 

Amicul meu zâmbește cu acea satisfacție pe 'care o 
simte orice om când i se face dreptate. 

— De unde vii? întreb eu. 


— Dela Take... . 
Cetitorul nu ştie, fireşte, dela care Take vine amicul 
meu X... Eu însă știu. Amicul meu X... care este în 
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termeni familiari cu toată lumea, firește că nu va zice ca 
mine și ca dumneata, când am veni dela acel Take, că vine 
dela d-l Take Ionescu, ci zice pur şi simplu: 

— Dela Take. 

— Ei?... , 

— Nu vrea să între în combinaţie... Hotărit!.. Cât 
n'am stat de capul lui!.. Nu vrea şi pace!., 

=" 

— ...Când intram la el, eşia șeful... 

Noi, eu și dumneata, zicem d-l Petre Carp, sau d-l 
Carp, când ne e mai degrabă; amicul meu X... zice și 
mai simplu: şeful. 

— Ei? - 

— Şeful era bine dispus... zice: 4 Mergi la Take?» 
zic «Da !» zice: «Mai caută del convinge și tu, că 
pe mine m'a obosit!» şi a plecat râzând. Nu-l ştii pe 
şeful?... 

— Nu! zic eu. 

— ...„Zellemist... Am râs alaltăeri cu el la Conti- 
nental!.. . 

—- IL.. 

— Era şi Barbu... 

— D-l Delavrancea? 

— Da... şi Nicu... 

— D- Filipescu? 

— Ei, da! şi Costică... 

— 2... 

— Costică Arion... Costică ar fi vrut mai bine justiţia; 
dar nu-l știi pe şeful? cu şeful nu se discută. 

O pauză, în timp ce nu știu cum să admir mai mult 
pe acest om, care, stând la mijloc, pe când de o parte îi 
stau atâtea personaje strălucite, de altă parte îmi permite 
să stau eu. lată cum te ridică prietenia unui așa bărbat!. . 
Rup tăcerea, şi, timid: 

— Frate, a adevărat că or să scază lefurile? 

— Nu se ştie nimic pozitiv până acuma. Tocmai de 
asta vorbeam eri cu Alexandru... 

Amicul meu vede că-l privesc cu ochii unui om care 
nu "'nţelege și: 
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— Cu Alexandru... cu Marghiloman. El nu e de pă- 
rere să se 'ntindă prea mult coarda economiilor; el crede 
că trebuesc studiate mijloacele de a crea izvoare de pro- 
ducţie. Du reste, asta este și părerea șefului şi a lui Nicu, 
în fine a tutulor. 

O trăsură trece pe dinaintea berăriei unde ne aflăm la 
masă. În trăsură este un domn cu barbete... Par'că l-aș 
cunoaște... L-am văzut tot în trăsură, mi se pare, la o 
paradă, când s'au deschis Camerele... Amicul meu salută 
foarte familiar pe domnul din trăsură, care, uitându-se 
în altă parte, nu bagă de seamă și nu răspunde la salut. 


— Aha! zice amicul meu. A venit și el... Azi, mâne, se 
isprăveşte cu formarea cabinetului. 

— Care el? 

— Nu l-ai văzut când l-am salutat?... Costică. 


— A! ăsta e Costică Arion? zic eu; îl credeam mai 
tânăr. 

Amicul meu râde cum se râde de un ignorant. 

— Nu Costică Arion... Costică Ollănescu. 

— A)... Ei cum s'aude că o să se combine, dacă nu 
intră şi d-l Take Ionescu? 

— Apoi, dragă, dacă până la urmă nu l-om putea convinge 
pe Tăkiţă, lucrul este hotărît așa: Șeful, prezidenţia şi fi- 
nanţele ; Maiorescu, justiţia ; Alexandru, externele ; Costică, 
instrucţia. 

— Care Costică? 

— Arion... Costică, internele. 

— Ălălalt... 


— Ollănescu... Nicu, domenele, și Ionaș, lucrările pu- 


— La război, cine? 

— Jac. Jac şi lonaș rămân... Câte ceasuri sunt?.. 

— Cinci şi zece. á | 

— Sapristi! zice amicul meu, sărind din loc. E târziu, te 
las. Am promis lui Nicu să merg cu el la Sinaia. Accele- 
ratul pleacă la 5 şi 40. Mai am numai o jumătate de ceas, și 
trebue să trec şi pe la Barbu, să-i spui să nu uite de ce-a 
vorbit cu Nababul. Am două halbe și un corn... plăteşte 
tu... Mă grăbesc... La revedere!... 
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A doua zi, duminecă, la şase dimineaţa, mă sui într'un 
vagon de clasa a treia, în trenul de plăcere pentru Sinaia. 
Pe cine găsesc în vagon? pe amicul X... vorbind politică 
cu mai mulţi negustori, cari îi sorb cu mult nesaţiu vorbele 

5 prețioase. Cum mă vede: 

— M'am încurcat aseară la vorbă cu Barbu şi am 
scăpat trenul. 

Apoi, urmând vorba începută, către negustori; 

— Eu i-am spus: ghenerale, nu te grăbi... 
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1, SMOTOCEA și COTOCEA. — Publicat în Calendarul Claponului, Bucu- 
reşti, Librăria e Universală » L., Alkalay, 1878, pag. 105—115. Toate bucă- 
tile publicate în acest Calendar sunt reproduse din foaia umoristică Claponul, 
Bucureşti [1877—1878]. Această foaie nu am putut-o consulta decât în exem- 
plarul Academiei Române, şi acest exemplar e necomplet, cuprinzând numai 
numerele 1, 2, 4 şi 6; bucata de faţă nu se află în aceste numere. Reproducem 
aici textul din Calendar. Caragiale l-a reeditat în Moftul Român, prima serie, 


No. 3, din 3 Februarie 1893, pag. 6. Schimbările din Moftul Român le dăm 
la sfârșitul bucății. 


Multe şi mărunte s'au vorbit despre răposaţii Orest și Pilad, 
a căror strânsă prietenie a rămas până astăzi de poveste; însă cu 
drept cuvânt, vremurile de acum se vor făli cu povestirea istoriei 
lui Smotocea și lui Cotocea, căci în adevăr acești doi oameni nu 
pot avea decât una şi aceiaşi istorie. Ei vor da pildă veacurilor 
viitoare despre puterea prieteşugului. 

Cine a cunoscut pe unul, a cunoscut pe celălalt, pentrucă amân- 
doi mai aproape dorm, mai aproape trăesc decât chiar frații cei 
lipiţi din Siam. 

Ei lucrează amândoi ca copiști în aceeaşi cancelarie, unde au 
intrat în slujbă în aceeași zi. Sunt abonaţi și mănâncă aceleași 
feluri de bucate şi la aceeași oră, în acelaș birt. 

Cine zice Smotocea zice Cotocea și vice-versa. Smotocea s'a 
născut la Severin tot în ziua și ceasul în care a văzut Cotocea lu- 
mina la Dorohoiu. Pe amândoi i-a tras aţa la București, pentru 
a îmbrăţişa cariera de copist. 

Dacă la răspântea vreunei ulițe vezi arătându-se mutra unuia, 
aşteaptă puţin şi vei vedea și pe celălalt, care întârziind pentru 
cine știe ce, își grăbeşte pasul ca să-şi ajungă jumătatea. In adevăr 
jumătatea, fiind că Smotocea și Cotocea nu sunt decât unul și ace- 
laş în două feţe, doime de o ființă și nedespărțită. 

Viaţa lor seamănă foarte mult cu un sistem solar dublu, în care 
fiecare joacă pe rând rolul centrului, pă când [sic/] celălalt i se roteşte 
împrejur. Când buzunarul jiletcei lui Smotocea înfățișează oarecare 
greutate, dânsul este soarele sistemului, iară Coiocea planeta respec- 
tivă. A doua zi însă vedem că Cotocea străluceşte cu jiletea palpi- 
tândă, iar Smotocea gravitează în spaţiu urmându-l foarte ascultător. 
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Amândoi fumează, însă nici unul n'ere tabachere, și de aceea 
spun că nici nu cumpără tutun, fiindcă s'ar usca în buzunar. Astfel, 
când unul se întâmplă să-ți ceară o ţigară, trebue să dai două, sau 
dacă nu, Smotocea face o ţigară venerabilă de senator, și după 
ce-ţi mai ia şi câte-va foiţe de hârtie, merge să împarţă prada cu 
Cotocea. 

Dacă vre-un cunoscut voiește să cinstească cu o cafea pe Co- 
tocea, acesta refuză cinstea în favoarea lui Smotocea, și astfel cu- 
noscutul e silit să-i cinstească pe amândoi. 

La teatru amândoi merg câte odată la galerie cu un singur franc: 
unul plăteşte, iar celălalt intră pe mofturi cu contra-marca aceluiaşi 
bilet. 

Bileard nu joacă amândoi nici odată, fiindcă în orice caz tot o 
jumătate din ei ar trebui să păgubească — aceea ce ar fi mai ab- 
surd decât chiar când ar conspira Tatăl împotriva Fiului. — Când 
au poftă de joc, unul din ei ia la carambolaj pe un ageamiu vădit, 
şi cât ţine partida, cel ce nu joacă stă împrejurul bileardului, fă- 
când toate chipurile ca să demoralizeze pe protivnicul jumătăţii 
sale. 

Pentru că-și plătesc cinstit datoriile, când și le pot plăti, Smo- 
tocea şi Cotocea se bucură de oarecare credit la cafeneaua unde 
bea ([sic/] regulat — mai de multe ori nu cu banii lor — cafea după 
masă. De aceea și chelnerul îi trece pe o singură foaie a catasti- 
fului, la una şi aceiaș partidă. Când datoria a atins o ţifră prea 
mare, trecând spre exemplu peste doi franci, atunci cel care intră 
întâi pe ușa cafenelei —acela fiind deocamdată soarele sistemu- 
lui — plătește socoteala. 

Smotocea şi Cotocea sunt oarecum băieţi cu carte; ei știu din 
toate câte nimic, ceea ce le dă dreptul a se crede enciclopediști. 
Sinotocea este înalt la închipuire; Cotocea este adânc. Așa, dânşii 
ia [sic/] parte cu cinste la toate discuţiile ce se ivesc în cafeneaoa 
lor obijnuită: despre poezia epică ca și despre viitorul industriei, 
despre neajunsurile sistemei constituționale ca şi despre unitatea 
metafizică, despre progresele telegrafiei electrice ca şi despre teo- 
craţia egipteană. 

In cea d'intâi săptămână după luarea lefii, principiile lor se 
întemeiază pe recunoașterea ordinei şi scopului providenţial al 
mersului omenirii ; pe adevărul că omul nu este numai o vită, care 
trăeşte pentru a mânca și a bea, ci un agent dumnezeesc, însăr- 
cinat cu o misie înaltă în complexul universului; pe necesitatea 
guvernului aflător la putere; în fine pe temeiuri teologico-meta- 
fizice. 

Deodată însă cu eșirea celor din urmă gologani din jiletcile lor, 
Smotocea și Cotocea părăsesc aceste principii uzate şi false. Atunci 
omenirea este numai o confuzie fără plan și ordine; guvernele toate 
sunt rele, dar cel de faţă este cel mai rău; omul este un joc neno- 
rocit al oarbei întâmplări; totul se stinge într'un mormânt. 
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— «Mănâncă şi bea, Cotoceo ori Smotocea! că cu atât ai să 
te alegi! », îşi zic ei adânc blazați. 

Din nenorocire, ei își dăruesc aşa poveţe serioase, tocmai după 
o săptămână dela luarea lefii. 

Şi cine și-ar închipui că această armonie a lor fără greşi era cât 
p'aci să se strice odată, Smotocea era amorezat, şi își făcea curtea 
în mahalaoa depărtată a slăbiciunii sale, însoţit de Cotocea. Per- 
soana după care suspina Smotocea, din greșală se vede — căci şi 
unul și altul nu se prea întreceau prin daruri firești — începu să 
palpiteze pentru Cotocea. 

De aci urmă într'o zi grozavul fenomen al rupturii prieteșugului 
lor. În acea zi vremea s'a stricat, cerul s'a turburat, și cu trăsnete 
mari a căzut ploaie și piatră cât oul de gâscă asupra Bucureştilor, 
după care s'a și arătat pe cer o cometă cu coada sburlită, spre ma- 
rea indignaţie a astronomilor români, cari uitaseră s'o treacă la 
calindarul anului. 

In seara acelei zile ciudate, Sinotocea, bând trist și abătut ca- 
feaoa cu jumătatea de rom respectivă, a fost întrebat cu mult in- 
teres de toți mușteriii și chelnerii din cafenea, că ce s'a făcut Co- 
tocea. Pentru a o sută oară era să i se adreseze aceeași întrebare, 
când Cotocea, ploat ca un căţel laţos intră în cafenea. Nu se vă- 
zuseră de douăzeci și trei de ceasuri şi trei sferturi. Aceea ce se 
petrecu în acel minut, între ei, nu se poate scrie cu nici un fel de 
condeiu. Amândoi se repeziră cu lacrimi în ochi și se sărutară cu 
mult foc, ca doi amanți după o îndelungată despărțire: 

— « Smotoceo! 

— Cotoceo!» 


Atunci cerul se însenină de tot, trăsnetele şi grindina se depăr- 
tară, iar steaoa cu coadă pieri după cer, spre marea mulțuinire a 
astronomilor români, cari se mângâiară, că dacă uitaseră a o pre- 
vesti la calindarul anului, nu fusese cel puţin decât o cometă ca- 
raghioasă. 


Schimbările în textul din Moftul Român. Titlu: Lache şi Mache. 


Pag. 303, rând. 411: despre inseparabilii Orest şi Pilad din anti- 
citate; însă cu drept cuvânt... — 13: de acum se vor mândri... — 
15: vor da exemplu veacurilor... — 20 şi urm.: « Ei lucrează... în acelaşi 
birt», tot alineatul acesta lipsește în M, R.— 24: Cel d'intâi s'a născut 
la Severin, cel d'al doilea — 27: la vre-o răspântie vezi — 30: căci Lache 
şi Mache nu sunt decât... — 35: o greutate oarecare, dânsul este... — 
304, 1: şi de aceea nici nu cumpără — 15: ar fi absurd ca și când ar con- 
spira — 16: unul ia la carambolaj pe adversarul — 22: unde beau regu- 
lat... — 25: peste doi lei, atunci — 34 : iau parte cu mult succes la toate 
discuţiile— 32: poezie, viitorul industriei, progresele electricităţii, mt- 
crobii, Wagner, Darwin, Panama, Julie la Belle, spiritism, fachirism, 
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PEzilee ş, c. |. — în fine pe temeiuri pur-conservatoare — 44: aceste 
principii falşe — 45: fără plan nici ordine—46: dar cel mai rău este 
cel de față — 47: într'un mormânt ! amar scepticism — 305,5: această 
inestricabilă armonie era cât p'aci să se strice. Lache era înamorat. — 
7: Persoana — din greşeală de sigur — începu să palpiteze pentru 
acesta (Mache). — 10-11: Imprudentă, la biletul anonim al unuia 
răspunse celuilalt: « D-sale D-lui Mache, funcționar». Adresantului îi 
ju peste putinţă să disimuleze, faţă cu nefericitul prieten, aerul de 
satisfacție pe care-l dă omului orice triumf de care el nu era sigur. 
Figura adresantului era radioasă, a lui Lache lugubră: pentru întâia 
oară de când se cunoşteau, cele două chipuri avură două deosebite 
feluri de expresie — şi ce deosebire fatală! De aci urmă grozavul 
fenomen... — 15: indignare a astronomilor — 17: acelei zile nefaste — 
trist şi zdrobit — ... că ce s'a făcut Mache. El răspundea cu adâncă 
amărăciune şi glasul înecat: 4 De unde pot pentru ca să ştiu eu?... 
Nu ştiu!» — 20: ... aceiaş întrebare, la care probabil ar fi răspuns 
cu aceleaşi amare cuvinte, când Mache, plouat ca un cotoiu aven- 
turier — 23: ... în momentul acela între ei — 24: ... cu lacrimi în 
ochi se repeziră în brațe unul la altul cum se repede fierul la magnet: 
+ Lache! — Mache !... » — 34: cometă neserioasă. 


2. LEONICĂ CIUPICESCU, urmează după Smotocea și Cotocea, în Calen- 
darul Claponului, pag. 116—127, şi este ultima bucată din Calendar. Lipseşte 
în exemplarul necomplet al Ciaponului. Retipărit în Moftul Român, prima 
serie, No. 1, 24 Ianuarie 1893, pag. 3. Schimbările din Moftul Român le dăm 
la sfârşitul bucății. 

Leonică era şeful registraturii în unul din cele 7 ministere, Avea 
leafă pe lună 650 lei vechi, dintre cari scăzându-se 10 la sută pen- 
tru casa pensiunilor precum și 5 la sută după legea asupra tuturor 
lefurilor, lua în mână curaţi 552 lei vechi, parale 20. Leonică era 
un băiat a cărui vârstă nimeni nu ar fi putut-o ghici după chipu-i: 
o mutră căreia uneori i-ai fi putut da cam la patruzeci de ani tre- 
cuţi, iar alte ori pare că nu ţi-ar fi venit să-l crezi că merge pe al 
două-zeci-şi-optulea, — şi aceasta din urmă, mai ales când eșea 
proaspăt din frizeria, unde de când intrase în slujbă era abonat: 
un icusar la început, apoi cinci franci pe lună, pentru: tuns la o 
lună o dată, frizat la zile mari și ras de două ori pe săptămână, 
mercurea și sâmbăta, 

Părul lui nu era nici negru, nici galben, nici castaniu; faţa nici 
oacheşe, nici bălană, nici zmeadă; ochii, nici negri, nici verzi, 
nici căprii. Nu era nici cârn, nici năsos, și urechile le avea potri- 
vite, Leonică nu era nici mare nici mic, nici nalt, nici bondoc, nici 
subţire, nici gros. 

Afară de aceste daruri ale ființei pipăite, Leonică în sufletul lui 
nu era nici bun nici rău, nici moale nici iute, nici deştept nici prost. 
Cu un cuvânt, o fiinţă nici prea prea nici foarte foarte. 
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Gusturile lui Leonică îl făceau cel mai ales dintre toţi slujbașii 
departamentului respectiv. Pe lângă că era curat, apoi obijnuia 
să se îmbrace foarte elegant: 

Gheroc negru cu doi nasturi; jiletcă de pichet, în faţa oului de 
rață, cu bumbi de sticlă mată cât o alună turcească, imitație de 
mărgăritar ; sau altă jiletcă, de plisă vișinie cu bumbi roșii de măr- 
gean imitație; pantaloni de postav subţire în faţa cafelei cu lapte, 
cu lampasuri cafenii; în picioare o pereche de pantofi de piele de 
mănușe cu funde mari și cu cataramă, şi în cap capelă naltă. 

Sau: o hăinuţă scurtă, fără talie, de dril alb, încheiată într'un 
nasture; pantaloni din aceeași materie și ghete idem, jiletcă neagră 
decoltată în doi nasturi și pălărie rotundă de paie. 

Plus: un pardesiu cenuşiu deschis toamna, un palton măsliniu 
iarna, bez o umbrelă albă de soare și alta de mătase în patru iţe de 
ploaie, o pereche de galoși, deosebit de o pereche de șoșoni căptușiţi. 

Dar în ceea ce junele Ciupicescu nu-și putea găsi protivnic, erau 
legăturile de gât şi mănușile. Se putea face din ele o scară, unde 
să se înfățişeze desăvârșit toate treptele colorilor de cea mai neîn- 
semnată deosebire, precum și toate chipurile în care s'a putut și 
sar mai putea întocmi amestecarea colorilor văzute de ochi ome- 
nești. Intre toate, cravata de predilecție a lui Leonică era de 
mătase în faţa argintului viu, înfățișând amândouă căpătâile, în 
colori fireşti, bătălia dela Waterloo, ţesută în funtuleţe foarte sub- 
ţiri cu ibrișin. 

Pe urmă, fiecare cravată își avea agrafa respectivă, și fiece agrafă 
avea o însemnătate simbolică. O inimă de mărgean, străpunsă de o 
săgeată lucrată în diamanţele, arăta deslușit că «inima lui Leonică 
era foarte simţitoare la loviturile lui Cupidon»; — două cheiţe de 
aur încrucișate însemnau că + Leonică stăpânea secretul cu care 
se pot deschide toate inimile»; —un condeiu de pană, zugrăvit 
în smalţ pe o condicuţă de aur deschisă, dovedea că t Leonică își 
închinase viaţa nobilei profesiuni de amploiat »— şi altele. 

— Am cunoscut pentru întâia oară pe Leonică Ciupicescu acum 
câţiva ani, vara, prin recomandaţia unui prieten la cafeneaua Fial- 
covski. Incântat de cunoștință, prietenul Leonică în acea seară 
chiar îmi dete un plic, pe care scrisese cu condeiul dela portofel 
adresa mea. Era o invitare la nuntă. Leonică se afla în dârdora 
căsătoriei. Deschisei plicul și citii ceea ce urmează tocmai: 

4 Junele Leonique Ciupicesco şi d-şoara Sophie Calabaliceno are 
honore a va invita la maritagiuli loră, iară ceremonia religioasa 
se va confecţiona dumineca, la 25 ale corentei 9 ore seara, în Santa 
Biserica Sărindar, dar visitele se va primi în casele ginerelui din 
strada... >, 

Nu putui trece această citire fără a mă pătrunde de puterea 
stilului, de gramatică și ortografia noului meu prieten. 

Era sâmbătă. A doua zi seara mă gătii cum putui mai bine, și la 
ceasurile 9 fără ceva mă aflam la Sărindar. În loc însă de a găsi 
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în curtea bisericii masalăle şi trăsuri ca la toate nunțile, găsii curtea 
pustie și ușa bisericii închisă. Crezui că m'am înșelat în privinţa 
datei, ceasului sau numelui bisericii. Mă apropiai de un felinar și 
citii încă o dată cuprinderea invitaţiei lui Leonică: nu mă înşela- 
sem deloc. Eșii din curtea Sărindarului fără să ştiu ce să crez— 
când mă lovii în piept cu... Leonică... cu Leonică în original. 

— ¢ Veniseşi la nunta mea?, mă întrebă dânsul. 

— Fireşte! 

— Nu să mai face, am stricat tot. Nu mă vrea, pace bună! Lac 
să fie, că broaşte... destule!». 

Peste vreo două săptămâni mă pomenesc cu un plic către mine. 
Il deschiz şi găsesc înăuntru un bilet de invitaţie întocmai ca și cel 
de sus, afară numai că numele Domnişoarei, data, ceasul şi numele 
bisericei erau schimbate. De ziua nunții lui Leonică lipsii din ca- 
pitală. Intorcându-mă a treia zi, îl întâlnesc mergând Ja cancelarie. 

— «Mă iartă, frate Leonică, că n'am putut să-mi împlinesc 
datoria prietenească... 

— Despre ce?, întrebă el. 

— N'am putut veni la cununia ta. Am fost afară din Bucureşti. 
Dar tot mai bine târziu decât niciodată: îți urez viață fericită și 
moștenitori câţi vrei. 

— Ce cununie! ce viață! ce moştenitori?! Gândeşti că m'am 
cununat? 

— Apoi, nu mi-ai trimis invitaţie? 

— Da, dar am stricat tot. Nu mă vrea, pace bună! Lac să fie, 
că broaşte... destule! 

Primisem al unsprezecelea bilet de cununie din partea lui Ciu- 
picescu. Peste câteva zile mă întâlnii cu el. 

— «Ei, ştii că am stricat tot și cu asta? 

— Aşi? 

— Nu mă vrea, pace bună... 

— Lasă, frate Leonică: lac să fie, că broaşte destule!» 

De atunci trecuseră vreo trei luni și nu mai văzusem pe Ciu- 
picescu. Mă tot miram cum de a întârziat să-mi trimeată şi al doi- 
sprezecelea bilet de cununie. Mă obijnuisem cu invitaţiile lui ca 
un abonat, care s'a deprins a citi regulat vreme îndelungată aceeași 
gazetă — și drept să spun, Leonică își expeduia biletele de cununie 
mai regulat decât multe administrații ziarele lor. — Par'că-mi lipsea 
ceva. Mă hotărisem să cercetez ce sa făcut prietenul Ciupi- 
cescu. 

Intr'o zi, trecând prin Lipscani, mă întâlnesc cu un alaiu de 
înmormântare. Douăsprezece fete îmbrăcate în zăbranic alb cu 
beteală pe cap, mergeau înainte. Panglicele coştiugului le țineau 
patru amploiați de minister, pe cari-i cunoşteam, și între cari se 
afla şi prietenul care-mi recomandase odinioară pe Ciupicescu. Mă 
apropiai prin înghesuială de dânsul şi întrebai că cine a murit. 

— t Leonică Ciupicescu, îmi răspunse. 
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— Dumnezeu să-l ierte! Zisei: A murit flăcău, N’a vrut să mai 
trăiască, pace bună! Lac să fie, că broaște... destule! ». 


Schimbările în textul din Moftul Român: Titlu: Broaşie... destule — Nu- 
velă pesimistă. 


Pag. 306, rând. 25: L. era pe atunci şeful... într'un minister — 
€ Avea leafă — parale 20», suprimat în M. R.—28: El era... vârstă 
nu se putea ghici uşor — vreo patruzeci de ani...; iar alteori... — să 
crezi — 32: merge pe al treizecelea, — aceasta mai ales când ieșea 
fresco din frizăria... — 34: abonat: trei sfanți la început, apoi, dela 
introducerea sistemului monetar, patru franci... — 40: Nu era nici 
mare..., nici gras nici slab...— 42: Afară de astea, nu era nici bun nici... 
— 307,1: cel mai distins dintre — slujbaşii departamentului —2: curat 
spilcă, apoi... — 4: negru la doi butoni — 5-6: imitație foarte reușită 
de mărgăritar... — 7: mărgean fals... — postav subţire gris perle... 
— 10: In toiul verti, o hăinuţă...— (11: într'un bumb; jiletca, pan- 
talonii, pălăria şi ghetele de aceeaşi materie, o statu de iaurt, 
coborită de pe piedestalul ei, şi altele şi altele. Fiece cravată apoi 
avea agrafa ei, şi fiecare agrafă conţinea o însemnare simbolică. O 
inimă... — 29: ...că junele stăpâneşte... — 31: condică de aur deschisă 
spunea clar: sunt registrator, ete. — 33: Am cunoscut... pe Leonică 
acum... — 36: ...cunoştinţă, noul meu amic îmi dete un plic... — la 
nuntă pentru a doua zi. L. se afla în dirdora căsătoriei. Era Sâm- 
bătă. (Fraza: « Deschisei plicul... tocmai», textul invitaţiei la 
nuntă, şi comentarul care urmează: «Nu putui... meu prieten» 
suprimate în M. R.)— 308,2: Gândii că m'am înșelat... Ieşeam din 
curtea... fără a şti ce să cred...— 6: piept în piept cu... L. în origi- 
nal...— 9: am stricat. Nu...— (41: Peste vreo două Iuri eee me cu 
un plic: era o nouă invitaţie la nuntă, întocmai ca cea d'intăi, numai 
numele domnișoare: era altul. In ziua nunţii lui L. am lipsit din oraș. 
Am fost la ţară... — 20: Dar mai bine mai târziu... — 21: moştenitori 
câţi doreşti... — Am primit invitaţia... — 27: Primisem al cincilea 
bilet de cununie din partea lui. Ştiam acuma bine că «broaște destule th. 
Mai au trecut apoi câteva luni, nu-l mai văzusem pe Leon:ică... 
(Bucata : «Mă tot miram — prietenul Ciupicescu», suprimată în M.R.). 


— 41: Intr'o zi trecând prin Lipscani... — pe cap, mergeau înainte... 
Era flăcău... Panglicele — patru impiegați dela minister... — 47: 
«Leonică? îmi răspunse... — zisei. — 309,1: Adio, Leonică... , Lac să 


fie, că... destule. Unde e spiritul liber al lui L. în momentul acesta? 
In cer, în văzduh. Ce face el acolo? Asta o vom afla în viitoarele 
noastre comunicări spiritiste. — 


3. Din CLAPONUL (No. &, pag. 9—11, sub rubrica Gogoși = CALEN- 
DARUL CLAPONULUI, 1878, pag. 82—84): 


€ Intru cât cocoanele se pot lesne pătrunde de respectul datorit 
autorităţii. 
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Deşi boerul ei este liberal, cocoana Z... este retrogradă, nepu- 
tându-se despărți de tradiţiile aristocratice, moștenite din casa 
părintească: tatăl dumisale fusese pe vremea lui cojocar subţire. 

Lipsind într'o zi cocoana de acasă, comisia de rechiziții mili- 
tare îi ia din grajd doi telegari, cei mai frumoşi, dând chitanţă 
boerului, Întorcându-se cocoana acasă, află trista ştire şi... cade 
pe loc leșinată, 

Tablou! 

Pe dată însă dumnealui o deşteaptă, scăldând-o cu dragoste în 
o ploae de oţet de trandafir. 

După leşin şi istericale, vin plânsetele şi sughiţurile.,, 

— Bine dragă! (zice dumnealui sastisit) nu ştii că este lege, e 
ordinul guvernului? Cum puteam să nu-i dau? Și apoi tocmai 
eu să nu dau ajutor stăpânirii în aşa vremuri! 

— Să mă slăbeștil (ţipă cocoana furioasă), Nu voiu să știu de 
guvernul dumitale! De ce ai dat caii? 

— Ce eram să fac? 

— Ah! de ce nu i-a adus dracul când eram eu acasă! că puneam 
slugile cu parul, să-i sature de jaf zioa namiaza mare! 

— Să facem revoluţie? Să ne împotrivim autorităţii cu parul? 
Se vede că glumești! 

— Ba nu glumesc de loc! 

Și se plimba turbată. 

+ Ba încă asta nu-i nimica, soro! (adaoge boerul cătând să o 
împace). Dar dacă ne vom pomeni, că ne trântesc la cvartir o du- 
zină de ofiţeri muscali, atunci ce ne facem? 

— Ce să ne facem dragă! (zice blândă dumneaei, foarte repede 
pătrunsă de respectul autorităţii). Dacă este ordinul guvernului, 
trebue să ne supunem, n'avem ce face!». 


- 


&. Din CLA PONUL (No. 6, pag. 6—7, sub rubrica Gogoşi = CALENDARUL 
CLA PONULUI, pag. 76—77): 

«D-l X..., în toate dimineţele regulat, își ducea cocoana, care 
era foarte slabă şi suferindă, să facă cură la Apele dela Văcărești. 
Cu adevărat cocoana suferea, însă suferința dumisale nu se putea 
tămădui cu apă minerală. Era o boală despre care Patologia nu 
a vorbit până acum, — o aţiţare a inimii celei simţitoare, patimă 
sufletească. Cocoana pătimea de nu ştiu ce pentru un tiner monșer, 
care şi dânsul căuta vindecare la fântâna Domnița Maria. 

Cu toată cura, cocoana slăbea mereu, ceea ce întrista prea mult 
pe boerul. El nu bea apă minerală, fiind destul de gras şi rumen 
la obraji, şi astfel își lăsa cocoana să se plimbe singură după fiece 
pahar. 
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Grădina de lângă binefăcătoarele isvoare este deasă şi umbroasă. 

Intro zi, după o plimbare prea îndelungată, cocoana vine să ia 
pe dumnealui de unde-l lăsase. Faţa ei este trandafirie şi ochii îi 
sunt plini de un foc prea duios. 

— Ştii, dragă, ce față frumoasă ai astăzi? — zice boerul cu mare 
mulțumire. 

— Am început (răspunse cocoana mișcată) să fac altfel cura, 
și trebue să mă plimb foarte mult. Dacă nu vrei să aştepţi dumneata 
atâta, mâine viu singură. 

— Ba dimpotrivă, sufleţele (zice boerul), aştept cât pofteşti. Cum 
să n'aştept pentru binele matale? 

de prisos să mai spunem, că după o cură foarte stăruitoare 
de câteva zile cocoana se întremase de ţi-era dragă lumea s'o vezi ». 


5. Din CLAPONUL (No. 7, pag. 12—15, sub rubrica Gogoși = CALEN- 
DARUL CLAPONULUI, pag. 84—87): 

« Cetăţeanul Ghiță Calup, băcan în mahalaua *,* şi gardist civic, 
este foarte gelos de cocoana dumisale. El are în prăvălie un tej- 
ghetar tânăr, anume Ilie pe care îl iubeşte mult, căci este foarte 
harnic. Pentru aceea jupân, Ghiţă i-a dăruit la Sf. Ilie, de ziua lui, 
o legătură de gât prăzulie. 

Când prietenii povăţuesc pe jupân Ghiţă să trimeată în locu-i 
la gardă pe Ilie, jupânul le răspunde: 

— Nu-mi pasă să lipsesc de acasă și un an de zile. Nu mi se simte 
lipsa. Ilie să trăiască! Am să-l fac tovarăș la parte! 

Cetăţeanul Calup, când îi vine rândul să facă de gardă, cheamă 
pe Ilie, şi după alte multe, îi recomandă mai ales să păzească straşnic 
cinstea cocoanei. 

— Ştii tu, Ilie, cum sunt muerile... 

— Ştiu, jupâne... 

— Ei, ia vezi... Păzeşte bine! 

— Las” pe mine, jupâne; cât o trăi Ilie, cinstea d-tale e cinste... 

— Bravos Ilie! Am să te fac tovarăș la parte! 

A treia zi de Sf. Ilie, jupân Calup, care plecase de dimineață 
ca să stea de gardă până a doua zi, apucându-l peste noapte oare- 
care dureri, e silit a se întoarce acasă la ceasul unu despre ziuă. 
După ce bate foarte mult în poartă, Ilie, zăpăcit de somn, vine să-i 
deschiză. Jupân Calup intră în odae. Cocoana doarme cu faţa la 
perete. Când jupân Ghiţă voeşte să se culce, găseşte pe plapoma 
dumisale de dumicaton alb o legătură de gât prăzulie, foarte sgâr- 
cită. 


23° 
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mică neglijență nu putea fi tocmai un cuvânt, ca să nu-l facă to- 
varăş după lăgăduială. 

.. În adevăr, chiar din acea zi, în casa cetățeanului Ghiţă, Ilie 
este tovarăș la parte — la parte mai mare sau mai mică, după cum 
se întâmplă să-i vie rândul jupânului la gardă». 


(Câteva greşeli de tipar din Claponul [e... pe cari îl iubeşte multe —... de 
dimineața ca să stea de garda »] sunt îndreptate în Calendarul Claponului, şi 
în acest din urmă, cuvintele « zăpăcit de somn» sunt tipărite cursiv). 

Am transcris această bucată, pe vremuri, din exemplarul Claponului păstrat 
de Caragiale. Acest exemplar l-a dăruit, după răsboiu, Luca Ion Caragiale, 
fiul, Bibliotecei Academiei Române. Exemplarul care se găseşte astăzi la această 
bibliotecă e necomplet: îi lipsesc numerele 3, 5, 7. Câte numere au fost de toate 
în exemplarul lui Caragiale, nu-mi amintesc. 


B. CLAPONUL şi CALENDARUL CLAPONULUI. 
I. Claponul (1877—1878), No. 6, pag. 8—13. 


— «Corespondenţă sentimentală — Intemplarea, indiscreta intem- 
plare ne-a făcut să dăm peste scrisoarea de mai la vale, căreia e 
de prisos a'i mai face comentarii. Păstrăm cu cea mai mare scum- 
pătate ortografia şi punctuaţia originalului acestei scrisori. Autorul, 
care e Cunoscutul d-șoarei Mari, aflăm că este amploiat superior în 
biuroul despărțirii VI a comisiei polițienești din coloarea dee. 
Juna Mari, cu domiciliul în mahalaua acelei despărţiri, se afirmă 
că zioa trăieşte cu acul, iar seara se plimbă pe bulivar. Despre cum 
merge toată șiretenia Cunoscutului cu d-şoara Mari citiți şi vě pă- 
trundeți: — & Bucureşti 2/14 Apriliii — Domnişoară!! Satisfacţia ce 
vaţi făcut pentru mine instigatoriulu, nu erați în drept a lovi în 
mine, ci în rivali care poate a pronunţat nisce espresii supărătoare 
pentru D-ta. — Nu credeam că D-ta să fii astfel după cum am 
avut ocasiune, cu cele intămpinate prin remiterea epistolelor — 
resbunarea care voiai a-mi impune, puteaţi foarte facile ca să de- 
cideţi uă oră în care determinam bine frasaţi supărătoare care m'a 
indus într'o mare coniusiune, şi atunci tot ce puteai a-mi impune 
eram gata a fi ascultat şi mě supuneam ordinelor: așa zicu (ce se 
facă, je vous aime, mon ange, ma aimée), desprețuescu pe toate, 
şi voiu despreţui, însă pe tine nu potu, sum nebunu, anii tineri 
mi se ducu și o dată cu ei se duce și ai tăi și atunci va fi tărziu, 
căci o să "ți suveniezi că a fost o fiinţă care te-a iubit, şi chiar atunci 
blastfemu meu "ţi vă cădea asupră-ţi, — căci cu multu se deosi- 
besce când cineva se află țâ: a têt și cu atât mai mult cănd o farsă 
se face prin cunosciinţa altor persoane. — Mari! (mi iau curagiulu 
a vě esclama astfel fiind că tonaţiunea de Mari 'mi dă o vie spe- 
ranță, inchipuesciţi în ce stare deplorabilă se află acela când iu- 
besce și nu e iubitu) uă dată dupe cum te cunoscu erai naivă, blăndă, 
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și cun caracter foarte frumosu vis-à-vis de mine, astă-zi a perit 
acea modestie că mă vezi depasăndu strada şi stai foarte integră 
in ocupaţia ce o ai la fereastră. — Astăzi Mari ceea ce doream, 
am reeșitu, dupe cum odinioară uă spuneam au grande Mama. — 
Sunt adesea [sic/] trei septămăni de cănd se ţine de capu meu să mă 
insinuesc uă familie, insa amorul de care poate cineva muri nu 
mě lasă, mi se pare că inaintea ochiloru este uă nălucă cănd 'mi 
pomenesce 'mi spune de uă altă ființă. — Nu vezi Mari, nu ob- 
servi, că te iubescu, ab Dumnezeulu meu, aibi indurare, și fă ca 
acea ființă pe care uă am, să cadă astfel cum sum, găndeştete Mari 
că poate să moru şi atunci, atunci candu poate celli de susii "ţi 
va reaminti suvenirea o să fugi de vederea orişi cărei ființe, care "ţi 
va descria soarta sa ca şi mine în fine găndeştete iubită, angelulu 
meu, găndeştete și aibi indurare de cella ce te iubesce. — Deară 
ce se zicu, o nu, nu voi să cad pănă acolo, voi să viu in simţiri și 
să revinu de unde am plecatu, — Alaltaeri m'am intălnitu cu ser- 
vanta D-tale, comunicăndu-mi că eu sa iubescu o altă ființă (pe 
Eleonora), mult v'aţi inșelatu, că sărmana fată nici n'a depasatu 
cu mine in trăsură cu muma sa pe strada D-tale, dupe cum mi-a 
declaratu servanta D-tale, căci deși am uă mică cunoscinţă, și 
aceasta făcută cu ocasiunea pe cănd fratele seu domicilia in fa- 
milie, insă nu e bine Mari! ca să blami uă ființă asemenată ţie, 
şi mai alesu că mai toate sunteţi feble. — Mari sum in nisce mo- 
mente, așa de intunecoase, în cătu par-că sunt aruncat in abisu. — 
Fă ca tu să fii acea lumină prin care să-mi arate accellu drumu 
ca sa'mi potu veni eară-și cum eram cănd făcurăm prima cunos- 
ciință. — Deară ce sa zicu, poate se crezi că m'am superatu, da, 
eu nu, sum mai vesel că mi s'a intămplatu această farsă, care mi-ai 
făcutu, căci atunci cănd voiu fi soțul tău 'mi voiu suvena că ai 
fostu demnă de iubitu, şi că ești. Aduţi aminte Mari, că dupe cum 
credu, ai făcutu lectură Romanitică, și ai avutu destulă probă cum 
respingătorul cade, iubesce, și aceasta o face tărziu când primul 
respinsu e rece, nu se mai găndeșşte la trecutu. — Acum "ţi spun 
nu făcea ca prin mine se faci subiectulu unei conjurațiuni contra 
mea, — Am gresitu ceva spunemu ca să potu curege greșeala, ca să 
nu te lasu in aşa opiniune dupe cum crezi. — Așteptu și de astă 
dată un respunsu, căci sum palidu fără curagiu și chiar fără spe- 
ranță de a te mai vedea vr'o dată căci deacă și acumu voiiă fi res- 
pinsu de a-mi trimite respunsulu satisfăcătoriu nu voiu mai re- 
passa strada unde domiciliaţi, — poate cu ocasiune și cu multă 
afacere se facu acestu gravu pasu. — Aşteptu un respunsu agra- 
vantu — Cunoscutul >. 


II. Calendarul Claponului (1878), pag. 79—80: 


«La 1874, s'a publicat un Formular de procese-verbale poliție- 
nești de D. D. R. R... Pe pagina 5-a, autorul arată motivul care 
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l-a îndemnat să inavuţească publicitatea română cu această impor- 
tantă lucrare, — Prefacia. — N'am voit să fac altceva decât să comblez 
o lacună, ce crez că există în administrațiunea polițienească, Știu că... 
etc., etc. — După aceasta, într'un stil foarte picant, autorul se scuză 
de greșelile ce poate a lăsat să se strecoare în producţia sa. Fireşte 
că cetitorii vor fi graji autorului de acest uvraj, şi totodată noi 
din parte-ne îi aportăm ale noastre remersimente pentru fatiga ce 
şi-a dat spre a anriși publicitatea, deşi pentru prima oară nu aşa 
travaliu nu putea să fie ezampt de foturi. Dela una la alta. Cu voia 
cititorilor câteva rânduri de filologie aplicată. A combla o lacună 
va să zică a înlătura o lipsă, a împlini un gol, a astupa o gaură, t Cla- 
ponul » propune deci, pentru întrebuinţarea generală, adoptarea 
acestei minunate expresii, datorită autorului Proceselor-verbale po- 
lipienești. Astfel, de acum încolo, în loc de a zice: Mă duc să înlătur 
o lipsă, să împlinesc un gol, sau să astup o gaură — vom zice: mă 
duc să comblez o lacună. Societatea noastră academică este rugată 
a consfinți adoptarea acestei locuţiuni, pentru ca să combledie acesta 
una singula lacuna asia de viu sentita in limba romanica». 


C. MITICĂ. — Publicat mai întâi în Universul, foileton din 14 Ianuarie 
1900; retipărit în broșură. Singurul exemplar de care dispun poartă titlul: 
Caragiale, Mitică, Ediţia II, București, Editura Berăriei ¢ Gambrinus +, 1902, 
Tip. € Speranţa +. — Are 13 pagini în afară de foaia de titlu. Dau textul bro- 
șurii; în variante, textul din Universul: 

— Mitică... şi mai cum? 

— E destul atâta: Mitică — de vreme ce și d-ta îl cunoşti tot 
aşa de bine ca şi mine. Firește că trebue să-l cunoaștem: îl întâl- 
nim atât de des — în prăvălii, pe stradă, pe jos, în tramvaiu, în 
tramcar, pe bicicletă, în vagon, în restaurant, la « Gambrinus ? — 
în fine pretutindeni, 

Mitică este bucureşteanul par excellence. Și fiindcă Bucureştii 
sunt un mic Paris, și Mitică se 'nţelege este un mic parizian, 

El nu este nici tânăr, nici bătrân, nici frumos, nici urit, nici prea- 
prea, nici foarte-foarte ; e un băiat potrivit în toate; dar aceea ce-l 
distinge, ceea ce-l face să aibă un caracter marcat este spiritul 
lui original şi inventiv. 

Mitică este omul care pentru fiecare ocaziune a vieții găseşte 
la moment, un cuvânt de spirit, şi pentru asta simpaticul parizian 
al orientului este foarte căutat şi plăcut în societate. 

Mitică are o magazie, un arsenal, o comoară de vorbe, de între- 
bări, de răspunsuri, cari fac deliciile celor ce au fericirea să-l cunoască. 

Mai cu seamă pe provinciali, micul nostru parizian îi epatează 
cu verva lui scânteiătoare, 

El, de exemplu, inventează pe negândite vorbe ca: 

«Cea mai frumoasă fată din lume nu poate da decât ce are!» 

sau: 
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« Viaţa este un vis, moartea o deşteptare ! 

ori: 

«Ei! madam Popescu, nu există roză fără spini!» 

Inchipuiţi-vă ce efect fac toate astea asupra spiritului d-nei 
Popescu! 

Dar toate astea sunt vorbe sentimentale, lirice, melancolice, și 
deși și 'n genul acesta Mitică este destul de tare, e încă şi mai tare 
în genul uşor, picant şi ironic. 

« In genul acesta, cel puţin, pot pentru ca să zic că n'am rival!» 
zice Mitică, şi cu drept cuvânt. 

Exemple... 

* 


Când n'are tutun, îţi cere o ţigară... suvenir» . 
* 


Când merge să se 'mprumute cu bani: 
— Unde ai plecat, Mitică? 
— La vânătoare de lei. 


Ii zici: 

— Mitică, faci cinste? 

— Nu pot, monşer, că mă strânge un ciorap. 
* 


Până în anul 1900, când mă 'ntâlnea la Sf. Vasile, îmi zicea: 
— De un an nu ne-am văzut! 
Dar în anul acela l-am găsit în seara de 31 Decemvrie la € Gam- 
brinus 3, tot acolo l-am întâlnit a doua seară la 4 Ianuarie. 
L-am salutat; s'a făcut că nu mă cunoaște. După multă stă- 
ruinţă, şi-a adus în fine aminte cine sunt: 
— Scuză-mă, neică, a zis Mitică, te uitasem: e un secol de când 
nu ne-am mai văzut! 
* 
Ceri într'o băcănie: 
— Băete, o ţuică! 
— Nu-i da, domnule, c'o bea! zice Mitică. 
* 
— Am diseară lojă la operă; mergi cu mine? zice Mitică. 
— Merg... Ce se cântă? 
— Relaș... în cinci acte! 
* 
Intri la € Gambrinus ?; te apropii de Mitică şi-l saluţi; el îți răs- 
punde amabil: 
— Adio. 
Il saluţi la plecare; el îţi răspunde: 
— Să-mi scrii! 
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— Ai parale, Mitică? 
— Nu umblu cu metal; mi-e frică de trăsnet. 
x 
— Birjar! slobod? întrebă amicul nostru. 
— Da, conașule!... 
— Atunci, du-te-acasă, 
x 
— Dă-mi cusurul, zic negustorului. 
— Nu-i da, d-le, întrerupe Mitică ; dumnealui n'are nici un cusur. 
* 
Un prieten ghindoc se 'ntinde să-și ia pălăria dintr'un cuier prea 
"nalt, Mitică?i strigă: 
— Pune o coală de hârtie sub picioare! 
* 
Mitică zice despre un prieten destituit: 
— L-a ’naintat... 
— ?... 
— L-a făcut inginer de poduri... 
Și când en culmea vervei adaogă: 
— ... detaşat cu serviciul în Cișmegiu: dă muștele afară!... 


* 
Te plângi lui Mitică de cine ştie ce; el nu vrea să asculte, fiindcă 
€ petiție fără timbru nu se primește >. 
k 
La restaurant: 
— Iaurt ai? întrebă el. 


— Este... 
— Dă-mi vreo câțiva centimetri. 


* 


In loc de «usturoiu », zice & vanilie sârbească », în loc de «vin», 
zice &flanelă de Drăgăşani», şi 'n loc de «bilet de bancă», ¢ poza 
lui Traian ». i 


* 

Când pleacă pe jos, te invită: 

— Hai, că te iau în dreapta. 
* 


Mitică se urcă pe platforma dinainte a tramvaiului electric; 
vagonul porneşte; în culmea vitezei, deodată amicul nostru strigă 
manipulantului : 

-— Oprește| ţi-a căzut biciul! 

xk 
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„Mitică stă cu mai mulţi prieteni în colț la + Continental», pe 
piaţa Teatrului, Un prieten salută și sare pe platforma din urmă 
a tramvaiului care merge către Sf, Gheorghe: 

— Arde-l, birjar! strigă Mitică, 

x 


In toiul alegerilor, unde-și pune Mitică al meu candidatura? 
— La Bucureșştii-Noui. 

— La ce colegiu? 

— La colegiul al patrulea, 


* 
Te doare măseaua, Ce doctorie’ți recomandă Mitică? 
— Rădăcină de cleşte. 
* 
Ai cerut o bere și o laşi să-i treacă puţin spuma; Mitică zice: 
-— Bea-ţi berea, că se răcește, 
* 
La « Gambrinus »: 
Mitică, la plecare, către băeatul care a servit: 
¢ Băete, mi se pare că mi-a picat o băncuță: vezi, dacă o găsești, 
mi-o dai înapoi deseară; dacă nu, ia-o tu bacșiș?, 
* 
— Câte ceasuri sunt, Mitică? 
— Câte a fost eri pe vremea asta, 
* 
—- Apropo, zice Mitică, de câți ani eşti? 
— De... atâţia. 
— Tocmai cât măgarul mitropolitului ! 
* 
Ţi-ai cumpărat o blană nouă, Te întâlneşti cu Mitică, In loc de 
«s'0 porţi sănătos!»: ; 
— Bravo! blană ai; acuma, junghiu îți mai trebue! 
* 
— Ți-aş face curte, domnişoară, zice Mitică unei tinere telegra- 
fiste, dar vai! n'am curaj; ah! ştiu cât eşti de crudelăl 
— Cum, d-le Mitică? de unde ştii? , 
— Par'că eu n'am aflat cum baţi depeșile! 
x 
Mitică te roagă să pui o vorbă bună la ministerul de răsboiu, 
dacă ai vreun prieten, ca s'o numească pe soacră-sa « moașă mi- 
litară ». 
* 
Trenul de plăcere merge 'ncet; Mitică zice: 
— A ostenit caii, 
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Ori, mai bine: 
— A uitat să dea grăunţe la cai. 
Trenul se opreşte la o staţie; Mitică: 
— A oprit, să le dea apă. 


% 


E poleiu. 

Cade un domn. 

Mitică strigă: 

— Chtgle-carambol! 

Cade o doamnă: 

— S'a rup'pt gazometrul! 
Șel-şel-șcl. 

Al dracului Mitică! 


Pag. 314, rând. 27: în restaurant, la berârie — 36: găseşte 
un cuvânt de spirit la moment — pentru aceea simpaticul — 40: 
pe provinciali, bucureşteanul meu îi epatează — 315,19: Ii zici, la 
berărie: — Mitică... — 25: Dar în anul acesta, Mitică într'adins a 
adoptat opinia împăratului Germaniei şi a Papii dela Roma, pentru 
ca să mă tachineze și mai straşnic. — L-am văzut în seara de 31 
Decemvrie la berărie; tot acolo l-am întâlnit a doua seară, la 1 Ia- 
nuarie. — L-am salutat... adus aminte... — 40: Intri într'un local 
public; te apropii... — Bucăţile: «La „,Gambrinus” >: Mitică, la ple- 
care... ia-o tu bacșiș», şi « Ți-aş face curte... baţi depeșile», lipsesc 
din Universul. — 318,11: S'a rupt gazometrul. — 


D. ŞCOALA ROMÂNĂ. 


Ora de religie. — Un elev obraznic. Părinte, auzi ce spune dom’ 
profesor de geografie: zice că pământul e rotund. — Părintele 
(supărat). O fi şi rotund —cum a vrut Dumnezeu să-l facă. — 
Elevul... Și zice că e turtit la poli. De ce o fi turtit, părinte? — 
Părintele (plictisit). Ia, pentru păcatele noastre. 

Ora de aritmetică. — Profesorul. — Dacă mi-ai dat Dumneata îm- 
prumut pe o lună 17 lei... — Morij. Zibeţen (scrie). — Profesorul. 
Și ţi-am plătit din ei 5. — Monș. Finf (scrie). — Profesorul. Cât 
mai rămâne să-ţi dau? — Mori (socotind în gând) 20. — Profesorul. 
Cum asta? — Moriţ. Da ce! e mult, par'că? 

Ora de caligrație. — Profesorul. Unde'ţi este caetul? Pentru ce 
vii fără caet? — Elevul. Eu la caligrafie sunt auditor. 

Ora de gimnastică. — Profesorul. D-ta de ce nu treci la rând? — 
Elevul. Iu sânt scutit. — Profesorul. Pe ce motiv? — Elevul. Iu 
sânt israilit. — 
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Ora de limba română. — Prof. Ce parke ghe cuvânt e musai? — 
Elev. Verb, dom'le. — Prof. Pentru ce? — Elev. Pentrucă exprimă 
ideea unei lucrări. — Prof. No! vezi bine! Cànd zicem musai, tre- 
bue că pentru o lucrare zicem. Exemplu: băeții şi băetele musai 
să ștuduiască, ca mai apoi să cuvinke româneașke în limba lor ma- 
kernă pură... Bine. No! musai e verb; numai doară dup'aceea 


„ce fel ghe verbu-i? — Elev. Neregulat... Dar de ce conjugare e, 


dom'le? — Prof. No! prostule! dă-l la dracu! că-z dacă-i neregulat, 
apoi nu mai poate avea conjugăciune! 


Moftul Român, (seria I), No. 8, 21 Februarie 1893, pag. 6. 


E. CUM STĂM. — Apărut în Universul, 8 Septemvrie 1900. Nerstipărit. 


— Cum stăm cu Bulgarii? întreb pe amicul meu X... 

— Nici aşa, nici aminteri. 

— Nu 'nţeleg... 

— Cum nu 'nţelegi? 

— Fireşte... fiindcă, păcum spui d-ta: nici aşa nici aminteri 
însemnează par'că n'am sta în nici un fel: într'un fel oarecare trebue 
să stăm. 

— Nu; voiu să spun că nu stăm nici bine, nici rău. N'ai citit 
ziarele? 

— Le-am citit; dar îți mărturisesc că din ziare înțeleg și mai 
puţin decât din vorba d-tale. 

— Cum se poate? Pe semne că nu eşti deprins a le citi. la să 
le citim împreună. 

Atunci amicul meu scoate un vraf de gazete din buzunar și în- 
cepem a citi cu toată atenţia. 

e Eri şi azi noapte au circulat în oraş fel de fel de ştiri, care de 
care mai alarmante, asupra celor ce se petrec la graniţa Dobrogei. 
Din informaţiuni foarte pozitive aflăm că bande de Bulgari ar fi 
trecut granița și că s'ar fi încăerat cu anteposturile române. Nu 
se poate şti pân! acuma rezultatul acestor ciocniri, cari pe cât aflăm 
au fost foarte înverșunate. Ceia ce putem spune cu siguranţă, este 
că aceste lupte sângeroase trebue să fi făcut victime deoparte și 
de alta. Guvernul nu mai poate tăcea! Guvernul trebue să vor- 
bească ! Guvernul nu poate lăsa țara în grozava neliniște, în care 
o aruncă lipsa de ştiri pozitive de pe câmpul luptei». 

— ... trecut graniţa... încăerat. .. ciocniri înverşunate. . . lupte 
sângeroase... victime... câmpul luptei... Al zic eu, atunci stăm 
rău de tot. 

— Aşteaptă, spune amicul X... Citeşte aici. 

Citesc: 

« Voim a proba încă odată publicului, cât crezământ trebue să 
acorde ştirilor răspândite asupra unor conflicte la graniţa dobro- 
geană între nişte bande bulgare şi oştirea noastră. 
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lată ce ştiri primim din localitate, dela o persoană foarte se- 
rioasă, incapabilă de a altera adevărul: Câteva cete de Bulgari 
muncitori cu pașapoarte în regulă sau prezintat la pichetul dela 
Ostrov pentru a trece granița. O persoană care a văzut aceasta, 
fiind de sigur foarte impresionabilă, a alergat imediat să înştiin- 
eze autorităţile militare române, exagerând faptul, ca toate per- 
soanele impresionabile. Bulgarii aceia erau oameni pacinici,., 
Altfel aici pace și liniște. 

— A! zic eu răsuflând, dacă erau muncitori nearmaţi, având 
pașapoarte în regulă, şi dacă altfel e pace şi linişte — atunci e bine! 

Amicul X... zâmbi de credulitatea mea și începu să-mi citească: 

4 Știrile dela graniţă devin din ce în ce mai alarmante. La Si- 
listra este o fierbere militară neînchipuită. Acolo colonelul Dan- 
danesky şi cu Sarafoff țin discursuri nebuneşti trupelor regulate și 
bandelor de revoluționari, cari bande ar număra până acum aproape 
50.000 de oameni. Dintr'un moment în altul trebue să ne așteptăm 
la o lovitură a acestor descreerațţi, cari dictează azi în Bulgaria. 
Să fim gata!». i 

— Am înţeles, zic eu mâhnit. Guvernul bulgar, oricât ar vrea 
să fie de cuminte, nu mai poate înfrâna pornirile militariste ale 
lui Dandaneski și turbarea șovinistă a lui Sarafoff... Atunci, sen- 
ţelege, stăm rău!». 

— Poate că nu, zice X... şi-mi dă să citesc altceva: 

+ Dăm din sorginte autorizată ştirea că în Bulgaria de răsărit, 
adică spre granița Dobrogei, și mai cu seamă în districtul Varna, 
a izbucnit revoluţia printre ţărani, din cauză că sunt ameninţaţi 
a li se ridica dijma de pe câmp. Ţăranii sunt furioși și gata a lupta 
până la extremitate. Corespondentul nostru ne dă cu foarte pu- 
țină rezervă știrea cum că palatul prințului Ferdinand dela Euxi- 
nograd este ameninţat a fi dărîmat și incendiat de țăranii revoltați. 
De aceea prinţul Ferdinand nu s'a oprit la Sofia, ci a plecat numai 
decât la Varna ». 

— Puțin îmi pasă de palatul prinţului Ferdinand! zic eu. Și 
dacă e vorba, chiar nu-mi pare rău... O revoluţie agrară la vrăj- 
maşii noștri nu ne poate face nici un rău, ba, poate, din contra... 
Atunci stăm bine! 

— Iar atât de bine, nu. Ia să mai citim. 

4 Un ziar din Budapesta sosit azi dimineață ne spune că o per- 
soană din anturajul prinţului Ferdinand ar fi declarat într'un inter- 
view că, după cum stau spiritele în Bulgaria, răsboiul ar fi inevitabil ». 

— Aoleu! strig eu. 

Dar amicul X.., trecând cu ochii pe o altă coloană, urmează: 

« Oficioasele austriace susțin că, oricât de înăsprite ar fi relaţiile 
celor două tinere State vecine, este mai mult ca probabil că totul 
se va termina prin aplanarea pacinică a acestui regretabil conflict ». 

— Bravo! 

—- Stai niţel. 
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«La Silistra se aduc mereu tunuri... Totul ne face a crede că 
Bulgarii, cari voiau să facă a isbucni răscoala în Macedonia, cre- 
zându-se descoperiţi, vor acuma să precipite desnodământul com- 
plotului lor, aprinzând focul mai de vreme decât ar putea cineva 
aștepta. De aminteri, un ministru al lor, Karaveloff, a zis: «Un 
răsboiu, oricât de improbabil ar părea, poate fi totdeauna posibil >. 

— Atunci, ce mai vrei? este o declaraţie oficială... Stăm rău! 

— Incă nu! 

Și urmează citirea: 

«Noi nu vrem deloc răsboiu, a zis ministrul Ivancioff... ». 

— Atunci, dacă nu vor, stăm binel 

« Trei şalupe bulgare cu explozibile... >. 

— Stăm răul 

€ Supraexcitarea populaţiei rurale bulgare, în ajunul ridicării 
dijmei, este de sigur una din cauzele desfășurării de forțe armate 
dincolo de Dunăre. Guvernul bulgar profită de conflictul cu Ro- 
mânia, ca să poată chema rezerviștii, cari în revoluţia agrară din 
urmă au condus pe rebeli», 

— Bine! 

« Corespondentul nostru ne telegrafiază că depeșile'i sunt refu- 
zate la telegraf. E o fierbere grozavă la Silistra, Arab-Tabia şi 
Ostrov. Peste putinţă să mai treacă cineva la Bulgari fără să fie 
împuşcat ». 

— Răul 

«Mă duc astăzi la Silistra şi la Arab-Tabia ». 

— Bine! 

« Bulgarii nu mai lasă vaporul nostru să intre în oraş». 

— Răul 

« Agentul navigaţiei noastre secuestrat pe ponton ?. 

— Rău! 

«In Sofia panică... Agenţia română în primejdie... ». 

— Răul! 

« Alaltăeri am văzut în Sofia, plimbându-se prin oraş pe d-na 
Mişu, soţia agentului nostru diplomatic, cu copiii». 

— Bine! 

« Românii din Sofia tremură de groază... N'au curaj să iasă 
un moment pentru a-și vedea de afaceri... ». 

—- Rău! 

« Ieri s'a deschis cu multă solemnitate cursurile şcoalei primare 
române din Sofia, în prezența d-lui Mişu, agentul nostru diplo- 
matic pe lângă guvernul bulgar». 

— Bine, zic eu. 

— Fi? întreabă X... 

— Ei! zic eu. i a , n 

— Aşa e că pân” acu nu stăm nici bine nici rău, adică nici așa, 
nici aminteri. 

— Aşa e! răspund eu. 
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Nu mă pricep la politică, —de ce n'ag spune drept? Pentru 
aceea, de câte ori orizontul politic se posomorăşte, de câte ori văz 
că opinia publică este iritată, și?'n aer miroase a evenimente de 
importanță deosebită, nu lipsesc a alerga după amicul meu Costică 
Budalaki, a cărui pricepere ?n politică este astăzi mai presus de 
orice îndoială. 

Când un om a ştiut să prevestească cu atâta siguranţă atâtea 
şi atâtea evenimente mari, desigur a trebuit să cucerească încre- 
derea noastră a tutulor care’) cunoaștem de aproape, într'atât, 
încât dacă mie, de exemplu amicul Budalaki mi-ar spune că Ru- 
sia a pus ochii pe Țarigrad, fără să stau un moment la "'ndoială 
l-aş crede orbește. 

Acum în urmă, nu ne-a spus nouă amicul nostru Budalaki, cum 
avea să se termine procesul contra lui Sarafoff? 

Noi toţi credeam că Sarafoff are să fie spânzurat. Ei bine, singur 
dintre noi toţi, singur amicul nostru Costică Budalaki a avut cu- 
rajul să spună, cu un zâmbet de milă pentru ignoranţa noastră: 

— Pariez pe ce poftiţi... să 'mi radeţi o mustață, dacă Sa- 
rafoff nu va fi achitat! 

— Achitat? am strigat noi indignaţi. Peste putință! 

Amicul Budalaki, subliniându-și bine cuvintele și zâmbind și 
mai milos, s'a mărginit a ne răspunde scurt: 

„„„Sau nu mă cheamă pe mine Costică Budalaki. 

Atât, şi s'a depărtat de noi, cu aerul acela de siguranță carac- 
teristic spiritelor de felul lui. 

Ei? Aşa e că Sarafofi a fost achitat? Aţi văzut? 

De atunci am jurat să crez pe Costică Budalaki, chiar dacă mi-o 
spune că Țarul are să meargă la Paris făcă nici un gând politic, 
sau că alianțele ce se fac astăzi chiar în America mau altă ţintă 
decât menţinerea păcii în Europa. 

Ameţit de atâtea știri privitoare la chestia Orientului, am mers 
dar să caut lămuriri — unde? — ei bravo!— unde alt puteam 
alerga decât la incomparabilul meu amic Costică Budalaki. 

L-am găsit ca totdeauna dispus să mă lumineze și am abuzat 
de gentileța lui ca totdeauna. 

— Dragă Costică, uite la ce am venit: mi-au împuiat capul ga- 
zetele şi lumea că se prepară evenimente grave în Orientul pra- 
voslavnic; vreau să ştiu și te rog să-mi spui părerea d-tale. Ce 
crezi, frate? Se 'ntâmplă răsboiu? 

— Se prea poate, mi-a răspuns cu multă gravitate Budalaki. 

Când Budalak: arată multă gravitate, desigur se petrec lucruri 
grave. Şi până să n'apuc a zice încă o vorbă, amicul meu adăogă: 

— Şi cu toate astea, dacă eram prevăzători, puteam să-l împie- 
dicăm. 

— Cine să fie prevăzători? întreb eu, 
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— Noi! zice Budalaki. 

— Cari noi? 

— Noi, Românii... 

— Noi, Românii?.. Pe cine să împiedicăm? 

— Cum pe cine?.. Pe dumnealor... 

— Pe cari dumnealor, frate Costică? 

— Ei! asta el ce te faci prost? 

— Ba, nu mă fac deloc; poate sunt chiar; dar îţi mărturisesc 
că nu "'nţeleg pe cari «dumnealor ». 

— Pe Ruși. 

— Pe Ruși?! 

— Da, pe Ruși, cari vor să treacă la Constantinopol pe Marea- 
Neagră și prin Bulgaria... 

— hi să treacă @dumnealòr» pe Marea Neagră şi prin Bul- 
garia 

— Fireşte... Ei! N'am spus eu că fortificațiile noastre sunt de 
prisos! Cinci sute de milioane aproape cheltuite în zadar! 

— Apoi, zic, frate Costică, nu numai d-ta, — care se cheamă 
că te cunoşteam cât te pricepi la politică şi ştiai că «dumnealor » 
pot trece şi pe Marea Neagră — dar chiar eu, așa de puțin cât mă 
pricep şi nici prin cap nu 'mi trecea de Marea Neagră, și am spu 
absolut acelaş lucru despre fortificații... 

— Dă 'mi voie, mă întrerupe amicul Budalaki, cu demnitatea 
caracteristică spiritelor de felul lui; dă 'mi voie: mar fi fost de 
prisos fortificațiile, dacă mă ascultau domnii politiciani pe mine; 
dar s'au scumpit; n'au vrut să mai cheltuiască încă p'atâta să fi 
făcut o flotă strașnică pe Marea Neagră... Să fi poftit atuncis 
dumnealui... 

— Care dumnealui? 

— Muscalul! 

Umilit de atâta superioritate de vederi politice, am strâns 
mâna cu efuziune respectuoasă amicului Costică Budalaki și l-am 
părăsit. 

— Ce așteaptă Regele (am gândit eu) şi nu-l cheamă odată pe 
Budalaki, să-l pună în fruntea consilierilor Săi, mai ales în aşa 
grave împrejurări ?.. Ce așteaptă Regele —să ia Ruşii Țarigradul? 

Caragiale 

Moftul Român, No. 21, 19 August 1901, pag. 2 


G. TATĂL NOSTRU. 


Bunica sa sculat de dimineaţă cu spatele "n sus. 

Nepoţica s'a sculat din contra foarte bine dispusă. 

Bunica o spală, găteşte ş'o peaptănă; nepoţica, la fiecare trăsă- 
tură a pieptenului, se strâmbă, 
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Gata... 

Bunica. — Aşa l Acu zi Tatăl nostru. 

Nepoţica. — (Stând dreaptă 'n picioare și cu o figură gravă, 
plină de componcţiune). Tatăl nostru carele eşti... carele ești... 
ești în.... 

B. — In ce, proasto? 

N. — q...carele ești în...». 

B. — lar ai uitat! 

N. — N'am uitat, bunico! 

B. — Atunci, de ce nu zici? Unde ţi-e gândul? Incepi (sic) iar! 
«Tatăl»... 

N. — (repede). € Tatăl nostru, carele ești în ce...» 

B.— ...ruri... 

N. — ...ruri | 

B.— Ei? 

N. — Sfinţească-se numele, tău, vie... vie... vie... 

B.— Ce să vie, urîto?.. Vezi că iar nu ştii? 

N. — Ba ştiu, bunico! 

B. — (pe acelaș ton). Apoi, dacă știi, de ce nu spui, ciumulico? 

N. — (reculegându-se). « Facă-se voia ta!..). 

B. — Hoho! nu aşa, strâmbo! « Vie 'mpărăția ta, facă-se voia 
ta, precum în cer şi pe pământ...). 

N. — «...precum în cer şi pe pământ...». 

B. — Mai departe! 

N. — (ea şi cum ar recita, distrată). «Mai departe...». 

B. — (sgâţâindu-o de braţ). Nu « mai departe», toanto! Ai uitat-o 
şi asta?.. Astăzi-n'ai să mănânci? 

N. — Ba da, bunico! 

B. — N'o să ceri, pâine? 

N. — Ba da. 

B. — Apoi atunci?.. (gravă) e Pâinea noastră...). 

N. — (repede). € Pâinea noastră cea din toate zilele, dă-ne-o 
nouă astăzi și...p. 

B.—...și ne...9. 

N. —...şi ne...) 

B. — (impacientă). 4...și ne iartă nouă greșelile noastre... 
precum... precum...). 

N. — 4... .precum... precum. ..?. 

B. — (plictisită) precum ce? 

N. — 4...precum ce...). 

B. —- (scoasă din răbdări) «.. precum iertăm şi noi...» 

N, — 4...precum iertăm şi noi... şi noi... 

B. — (exasperată). «...greşiţilor noştri!» măgăriţol (îi arde o 
palmă peste zulufii dela ceafă). € Și nu ne duce pe noi în ispită, 
ci... 

N.—&...ci... ci... 

B.— (tare) €... ci ne isbăveşte de cel rău...». 
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N. — (resuflând) €... ci ne isbăvește de cel rău!» (își face cruce 


şi pleacă din loc), 
B. — (apucând-o de un zuluf și oprindu-o). Numai atâta? 


N. — (plictisită)., Numai atâta, bunicol 
B. — N'ai mai uitat nimica, diavole? 
N. — Nimica, bunicol! 

B. — (iritându-se treptat), Nimic? 


i — (asemenea). Nimic | 
— (vrând s'o arză la ceafă, face o mișcare rău calculată și 
10 a ALl., N 
N. — — (aducându-și aminte). Amin, bunico! (fuge 'ntr'un picior). 


Caragiale 
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NOTE ȘI VARIANTE 


DIN CARNETUL UNUI VECHIU SUFLEOR. — Sub acest titlu și în 
ordinea păstrată și în ediția de față, bucățile acestea au fost publicate de 
Caragiale în Note şi Schițe, Bucureşti, 1892, Editura Librăriei C. Sfetea, pag. 
85 — 127; cu titlul Amintiri din teaire şi sub semnătura Luca și I. Luca, au 
{ost tipărite mai întâiu în Convorbiri literare, XIV (1880 — 1881), 1 Ianuarie 
1881 şi 1 Februarie 1881, pag. 396 — 400, 434—438, XV (1881—1882), 1 Iunie 
1881, pag. 112—116. Textul din Convorbiri e împărțit în trei Scrisori şi cu- 
prinde bucăți care n'au fost retipărite în Note şi Schițe. Bucăţile n'au titlu, ca 
în Note şi Schiţe.—Urmează variantele: C. L., XIV, 397: Amintiri din Teatru 
(Scrisoarea întâia) 1). 


Iubite prietene, i-am făgăduit să-ţi însemnez odată pe hârtie, 
așa cum le ştiu că s'a petrecut, anecdotele din viaţa actorilor 
şi teatrului nostru. Dar cum sunt eu, la făgăduială risipitor și la 'm- 
plinire sgârcit, — ba că astă seară să 'ncep negreşit să le scriu, 
ba că azi e Marţi și nu-i bine să începi Marţi seara, ba a doua zi 
este operă, ba toată săptămâna mi-e lene, — nu ţi le-am scris până 
acu. Insfârșit acuma m'am hotărît —pe semne de aceea se strică 
vremea; am să ţi le povestesc, dar ştii, așa fără multă bătae de 
cap, — adică vreau să zic despre partea literară, — să le cioplese 
ori să le mai pieptăn. Am să ţi le înșir care cum mi-o veni în gând, 
şi pe urmă tu, dacă vrei, [virgula din urmă pare a fi o scăpare din 
vedere] să zici că te interesezi de comicăriile astea, aranjează-le 
cum ţi-o plăcea. — Să 'ncep? — Eaca. 

— Seara când are să joace... etc. 


Pag. 4,rândul 5: slujnica cu ea, ca să'o aibă; ajutor la îmbrăcat: 
— 6: dincoace, mai trage-mi fusta, mai du-te — 7: la cineva o ţigară 
de tutun pentru mine; îi trebue slujnică. Stavreasca (Raluca) băgase 
o slujnică frumuşică şi nostimă, tânără şi plină de haz de ardeau, 
ete. — 40: pompierii mai grozav ca toți; că este și aici ca 'n toată 
istoria universală un fel — 12: mai grozav ca pompierii — 13: 
« madmoazela »— taifas printre culise — 14: Stavreasca juca pe regina, 
— 15: zeu nu mi-aduc aminte ce piesă era,— da știu că era regină. — 
Pin actul... era într'o scenă revoluție... Stavreasca trebuia să intre 





1) In aceste variante, bucăţile se urmează ca în Convorbiri literare, pentru ca 
cetitorul să aibă fizionomia întreagă a textului prim. 
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repede, să zică câteva vorbe, să iasă apoi în balcon să vază ce e jos, şi pe 
urmă să se întoarcă în scenă palidă şi desfigurată de groază, pentrucă 
a văzut cum îi sfășie poporul pe fiu-său. Și așa ca să facă mai mare 
efect, îşi pregătise, ..— 26: se apropie replica, dă cutia cu pudră sluj- 
nicei în mână, şi cum declamă ea: Madmoazelo, zice, să nu care 
cumva să te deslipești de aicea, să faci bunătate... Ii era frică, vezi 
bine, să nu se pomenească, tocmai când i-o trebui pudra, că madmoazela 
e iar cine-ştie-unde. La replică, intră madam’ Stavrescu în scenă. 
Cum intră, pocneşte. .. Madam’ Stavrescu se "'ncruntă, pune mâinile 
la piept cruciș, ridică ochii la cer, dramatică grozav, păseşte rar 
spre rampă şi declamă foarte convinsă. Aşi ! publicul dă "nainte, râde 
cu hohot, începe s'aplaude, iar râde și iar râde și iar aplaudă... da 
ce chef! se sguduia. .. Madam Raluca își pierde — 2, 12: nu ştia ce 
să crează —îi vine să cază de-a 'n-picioarele şi-i trece ca fulgerul prin 
gând că i-a jucat-o Costandineasca (Blonda) cu care era certată, — 
a pus pe cineva să-i toarne o cabală. — 17: Insfârşit cheful publicului 
mergea 'naintc; nu era chip să mai joace: face la dreapta 'mprejur, 
prăpădiută, cu “nouă cuțite 'n inimă, ca să iasă, şi când se 'ntoarce 
dă cu ochii; în scenă, decine?., —23: cu cutia cu pudră într'o mână 
şi cu puful într'alta, gata să-l aplice... — 26: după urma cocoanii 
Raluchii. Acuma închipuește-ţi ce grozăvente de râsete. . . — 27: că Sta- 
vreasca descopere taina nenorocirii ei. . .—ţipă Stavreasca disperată. . . 
— 32: şi tace deodată în perfectă unanimitate, par'că tot un pumn astu- 
pase... — 34: Apoi, nu mi-ai poruncit... — 37: Peste zece minute s'a 
început iar actul — da dramă a mai fost aceea? . . — 3,4: lumea câte niţel, 
și iar pufnea ori unul din galerie... — 2: să te mai ţii apoi toată 
lumea. .. afară de Stavreasca. . . a mai dezolată regină. . .—b: pe Liza, 
că Liza o chema pe madmoazela. .. —6: că la repetiţia. .. — 10: biata 
fată ce nenorocire, să-i strice scena unde joacă ea aşa de bine... — 16: 
prietene bune ca și mai "nainte. ..—17: pe Vineri. . .—pentrucă Raluca 
a pretins... — 18: într'o piesă nouă un rol pe care-l crease Blonda. 


(Aici se sfârşeşte textul anecdotei în Convorbiri). 


— 21: Sâmbătă — norocul lui Franchetti, era ziua Operii. Se 
dedea «Trovatore? ... — 24: șase ceasuri... — gemea galeria 
de mitocănime, — chefuiți ca la orice praznic. Pe atunci, càn- 
tau... — 27: cam așa ceva, — dar cânta bine. Teatrul era plin. Pa- 
tierno era bine dispus, Bianchi era după masă, aprinsă. ., și signor... 
in compania della Bianchi. A mers terzetul... Tot teatrul aplauda 
nebunește, galeria era entuziasmată. .. Terzetul merge a doua oară 
şi mai bine; toată lumea cheamă de două ori, de trei ori pe cântăreţi; 
apoi încep unii a patra oară, sala toată se ia după ei; după aceea 
câțiva mai cearcă să cheme încă odată, dar nu isbutesc; se mai aud 
așa sporadic ici și colo câteva bătăi în palme ostenite și fără răsunet 
— 4,2: şi în sfârşit... Dimitriade | 9 — Inchipuește-ţi. . . 


In Convorbiri literare urmează aici bucata care poartă titlul Rușine în Note 
şi Schițe, pag. 109. 
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Pag. 13,4: A doua seară, mitocănimea era iar în păr la teatru. 
Se juca « Amicii falși 5... — se vânduseră mai multe bilete, că erau 
în galerie, pe nemințite, aproape trei mii de mitocani... unul strivit, 
făcea chef ceilalți — 11: era ceva nespus... cătră altul din loja din 
aţă... — 15: Dar Niţă, « Uite mă! zice către.., vezi tu, nene... 
pe la Bonaparte... Și apoi se"'ntoarce către cel de-l chemase... 
umblat pe la Teatru, om din Dușumea...; atunci venea întâia oară. 
A început lumea să râză... Sgomotul din galerie nu contenea, așa 
că... nu se mai auzea nimica dela actori... —26: juca pe băiatul 
lui Marecat. Când să se isprăvească actul întâi... — 37: arată 
aplecat peste galerie pe Tudorija şi... fată mare, zău!» Se pornește 
lumea pe un râs... --414,3: Am plecat râzând din sală să trag între 
acte o ţigară cu actorii. Când am intrat pe scenă am dat cu ochii întâi 
de Dragulici. «Ce-a zis de Tudoriţa mitocanul? — 5: Explica, zic, la 
altul că e fată mare—6: Auzi dumneata, zice Dragulici, auzi ce rușine. . . 

Urmează două anecdote despre actorul Solomonescu; în Note și Schițe, pag. 


111: Fericită improvizație şi Eztemporare, pag. 113; în Convorbiri bucăţile se 
urmează invers decât în Note și Schițe. 


Pag. 14,11: Dimineaţa, după biserică... se scula tocmai seara. 
După Teatru mânca scumbrii şi bea, la Vasile Băcanul, la Garibaldi 
cu Dragulici până să toace popa Petrache. Solomonescu își cam 
confunda, cu programa asta... şi serile cu diminejele... la Teatru 
în petecul isonului. In « Roza magică >... vine alguazilul. .. —15,2: In 
scenă era don Nigaudinos (îl făcea Dragulici)... Solomonescu și 
perechea... —5: Dragulici zice: Ha! ha! iaca porumbiţa!.. poli- 
ţaiul ăsta, stăpâne. . . (răspunde, afară din text şi serios, Dragulici).. . 
numai cam pë nas!» 1) 


Pag. 14,18: Solomonescu mai avea păcatul că nu putea pro- 
nunța numele străine şi neologismele. Ștefan Mihaileanu se supăra 
grozav de incapacitatea lui Solomonescu. — 20: Odată juca nenea 
Ștefan... « Muschetarii» de Dumas. ...— 24: Ofițerul intră în 
cortul lui Cromwell şi strigă: 4 Generale! Generale!.. Publicul începe 
să râză ; da nenea Ştefan indignat se ridică de pe scaun pripit .. .lec- 
ție colegului... — 31: Publicul a aplaudat frenetic. Până acuma nenea 
Ştefan... îmi povestește întâmplarea, care o ştiu eu destul de bine, 
că eram în teatru atuncea seara, îmi zice: Dacă... 


Urmează Ofertă grațioasă din Note și Schițe, pag. 116. 


Pag. 16,17: Millo juca la Bârlad; avea în trupă şi pe Mincu; — 
nici nu pleacă Millo fără «Țaţa Miţa», aşa-i zic toți lui Mincu. 
Intro seară se dedea « Millo-Director»; « Taja Mija» juca pe 
Nastasache, dară era afumat rău. Când vine cu fişicul de cofeturi 
zice... Mulţumesc dragul meu, zice Millo... 


1) Pentru acest pasaj am urmat textul ediţiei Minerva, care pare mo- 
dificat de Caragiale. 
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Urmează Indoit lapsus din Note şi Schițe, pag. 118: 


— 17,14: In Bârlad le mergea treaba rău de tot: datori la han... — 
19: cu gând că doar or umplea sala... şi să plece în altă parte. Seara, 
teatrul gol. .. — 23: unde Jianul scapă. .. — 26: se uita p'in lojile. .— 
28: întreabă Millo distras... — 30: răspunde Țaţa-Miţa. 


Bucata care urmează în Convorbiri n'a fost reprodusă în Note și Schițe. 


— Odată iar, Dragulici juca, într'o farsă din franțuzeşte, pe un 
burghez bogat, zăpăcit de amor, care urmărește din oraş în oraş, 
din han în han, pe amoreaza lui trădătoare. Dragulici se făcuse 
gras şi burtos, îşi pusese pe pântece vreo trei perne mari, se 'ncinsese 
peste ele şi se'nbrăcase pe deasupra. In piesă vine la un loc o scenă, 
unde aleargă de colo până colo burghezul prin odăile dintr'un 
otel, iese pe uşe, intră pe fereastră, dă prin sobă, crezând c'a dat 
aci-aci de urma femeei. In înfierbinţeala  alergăturii, îi plesneşte 
lui Dragulici brăcinarul și începe să-i cază pernele. Se porneşte 
publicul pe râs, dar Dragulici nu se lasă până ce n'ajunge iar la 
cea din urmă expresie. Tocmai trebuia să se lasă cortina. In actul 
următor vine Dragulici iar să-şi caute amoreaza, şi dă de unul fioros, 
un colonel de dragoni, cu care e în rol că trebuie să se apuce la ceartă. 
«Ce cauţi aicea, domnule? » se răsteşte la el militarul. € Lasă-mă, 
domnule, zice Dragulici; îmi caut burta!» 

Urmează Logică strinsă, în Note şi Schițe, pag. 102. 


— 9,26: Dela Dragulici să sar la Iorgu Caragiale, cel mai 
apropiai confrate al lui, prieteni şi amândoi tovarăşi atâta vreme. Acu 
trei ani, pe vară, lui Caragiale i-a venit iar furia să joace, — 28: că 
acuma este comisar comunal la hala din piaţa mică. — 30: Despre 
ocupația lui de astăzi și cădere din gloria artistică trecută... a 
făcut Iorgu... un cuatren liric, cam așa: ... [în Convorbiri literare, 
lipseşte a doua strofă]. . .—10, 5: Dar să nu-mi uit vorba. Acu trei 
ani pe vară ia cu chirie grădina de pe Podul Mogoșoaei, peste drum 
de casele lui Nicolescu, unde a fost clubul militar, şi o botează grădina 
4 Basarabiei» ... își organizează o trupă cu vreo patru actori și vreo 
două actrițe de provincie şi începe reprezentațiile... — 13: Iorgu mavea 
rol, se primbla prin grădina. .. Grădina cum e aşezată nu e tocmai loc 
potrivit de teatru... — 19: se vedea că dă din mâini... —20: tocmai 
de lângă zidul. .. —22: trecând pe Iorgu și-l cheamă: « Domnule Cara- 
giale,. . domnule Caragiale |. .» zise Iorgu ovreiului... lar: domnule 
Caragiale !. . domnule Caragiale !— 33: A rămas ovreiul deodată strivit 
de logica lui nenea Iorgu, dar. . — 36: « Domnule pe . domnule 
Caragiale! Apoi nu mi-o plătit el... eu am plătit... —- 14, 1: Iorgu 
văzând... nu vezi dumneata ce sgomot. .. —6: Era pe la Sfântul I lie. 


Prima Scrisoare a Amintirilor din 'Teatre se încheie, după bucata de mai 
sus, cu următorul text: 


Dar câte încă mam să-ți mai spun despre Caragiale şi Dragulici. 
Viaţa lor e un dosar colosal de anecdote. Da acu mă opresc aici, că 
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mi-a cam obosit memoria. Peste vreo câteva zile, când oiu avea iar 
vreme, — nu-ți făgăduesc când, pentru ca să mă pot ţine de cu- 
vânt — pi-oiu povesti mai departe. Al tău Luca. 


Scrisoarea a doua (Convorviri literare, XIV, pag. 434) are ur- 
mătoarea introducere: Uite şi a doua scrisoare; mă piu de cuvânt: 
miră-te şi tu, că eu nu mai ştiu ce să crez. De mi-ar fi numai de-a 
bună! Să nu fi intrat în anul morţii! De-aia, când îi vedea că după 
asta nu-ți mai scriu multă vreme, să nu-ţi închipueşti că m'a în- 
muiat lenea; să ştii că m'am oprit... de frică să nu mi se 'ntâmple 
ceva dacă mi-aş prea eşi din fel. Deocamdată ascultă. 


Primele trei bucăţi din a doua Scrisoare n'au fost retipărite în Note şi Schițe. 
Textul lor urmează „aici: 


— Dragulici era om de spirit, dar făcea de multe ori jocuri de 
cuvinte colosale. Odată repeta cu Mincu o scenă, într'o melodramă 
plină de infamii, unde jucau pe doi bravi din Venezia. După ce 
și-au luat plata dela intrigant pentru că i-au pus bine pe un 
rival, vin acuma să vază cum ar face chef cu banii câștigați, 
In piesă unul dintre ei zice că se 'nchină la Venus, și celălalt: «Ba 
eu la Bacchus». Repetau cu rolele 'n mână. După ce descifrează Dra- 
gulici partea lui, zice lui Mincu: « Auzi tu, Ţaţă Miţo, că eu mă *n- 
chin la Vinus », — Fireşte, zice Mincu, tu eşti cum spune latinul: 
€ In vinus beritas!» Şi pe urmă citește pe rol: «Şi eu mă 'nchin 
la zeul Bacchus. — Nu-i Bacchus, bre! zice Dragulici; e Babacus; 
nu știi că era tata bețivilor »? — Pentru că ţineau amândoui la 
jocurile lor de cuvinte, au făcut la reprezentaţie aceleași extempo- 
raţii, dar le ziceau aşa de comic, încât totdeauna aveau aplauze; 
câteodată, când jucau cu mult chef, publicul le bisa partea cu 
Babacus. 

— Altădată vine Dragulici la repetiţie cu o pereche de galoși 
noi; zice: 4 Ori galoşii mei, ori Țaţa Miţa, tot una. Nu intră n ei, 
cu jurământ, măcar o picătură de apă. 

— Farsele sunt foarte obicinuite între culise. Christescu cât e de 
liniştit, şi tot face şi el câte una din când în când. Găseşte odată 
pe Machauer, frizerul, dormind în cabină; ia foarfecele şi-l tunde 
ridiche toată jumătatea capului pe care nu era culcat, Se scoală 
Machauer mai târziu, îşi pune căciula somnoros, își ia banii dela 
casă şi pleacă. Acasă, madama, când îl vede: «Du, um Gottes 
willen, wos ist denn dos»? N'a avut bietul neamţ ce să facă, şi-a 
tuns și jumătatea cealaltă. A doua zi vine la repetiţie necăjit, cer- 
cetează şi află cine i-a jucat-o: «A tragului tu, unferșemter, pendru 
ci a duns la mine, ai? — Tu mă tunzi pe mine, neamţule, în toate 
sâmbetele, zice Christescu rar, și nu mai fac vorbă; eu te-am tuns 
odată, și încă numai pe jumătate, și mai tragi pretenţie? Nu ţi-e 
rușine »? Machauer e un om foarte de spirit: a râs și el și s'a 'mpăcat, 
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Urmează bucata care în Note şi Schițe, pag. 114, poartă titlul Un «la» na- 
tural: 


Pag. 15, rând, 44: Da farsele de i le juca Dragulici lui Mincu! 
Jaja Miţa se credea tenor cu vocația greşită. «Nu-i vorbă, zicea, 
pe do-diez nu-l apuc ușor, da pe si-bemol când pofteşti fi-l scop cu 
mâinile ?n șolduri » — 15: Se pregătise « Jianul 9...; a doua zi 
trebuia să se dea, dar nu se... încă cine... doina ntre culise... 
juca pe Jianul. Cine? cine să... Mincu sare el: « Eu». Bine. Face 
repetiţie. .., toată ziua nu bea nimica și seara mănâncă numai lu- 
cruri dulci. A doua zi înghite mereu... și la..., şi seara vine.. 
basma mare; înghite un ou, soarbe din cafea şi face gama chromatică, 
odată, încă odată şi iar. Insfârşit... —26: deloc pentrucă conta pe 
si-bemol şi aria mergea... la la. Replica a venit... şi Mincu por- 
neşte... introductivă merge, intră 'n... cuac/...,—32: Fă-ţi ideie ce 
râs a fost în tot teatru. 


Urmează, ca în Note și Schițe, pag. 115, bucata întitulată acolo Glumă proastă. 


Pag. 15, rând. 34: Nu trece mult după «Jianul» şi se dă tȘa- 
mil» sau 4 Vulturul Caucazului». La un loc, după o bătălie, ia 
la goană Cherchezii. .. ; trebue după aia să rămâe scena.. .— 16,1: 
vârf de munte să se lupte, să-i ia giorgianul steagul și rusul să cază 
ucis în prăpastie. Mincu zice: «Fac eu... —9: din mână steagul. . .— 
11: mâinele pe căpătâiele. . — 12: Când vede... salteaua.. cam vreo 
doi stânjeni... — 15: Țaţa Miţa; dar n’a suferit tare decât numai... 


Urmează Revanșă din Note și Schițe, pag. 93—97, despărțită în două bu- 
căţi. Întâia începe: 


— 4,33: Farsor vestit era şi Iorgu Caragiali [sic!] Invăţa la şcoala 
militară de cadeți, cum era pe vremea aia. In şcoală era dascăl de 
muzica vocală un popă de regiment muscal, rău şi ursuz fugit de 
mult din Rusia. Scoate odată popa pe Iorgu Caragiali la lecţie şi-l în- 
treabă... lorgu se smuceşte şi răspunde şi el necăjit... Apoi i-a 
tras popa şi crescendo şi descrescendo şi risforzando. 


(Aici se sfârşeşte textul primei bucăţi în Convorbiri literare). 
A doua bucată începe: 


Peste câteva zile a eşit Iorgu din şcoală, — adică jumătatea eşit 
el şi jumătate l-a dat afară — 5,15: ş'a intrat în teatru: era direcția 
lui frate-său Costache în tovărășie cu Costache Mihăileanu. În teatru 
avea loc de farse. Intr'o seară juca... — 21: vrăjmaşii, îl aduc 
frații de arme, îl întind pe un catafalc, şi vine amanta de-l plânge. 
Catafalcul era...—24: câte o gaură mică pentru ca să poată regi- 
sorul păzi intrările şi eşirile. Ce-l împinge... — 27: să 'mboldească 
printre perdelele catafalcului pe răposatul când îl jelea toată lumea. 
Mihăileanu şopteşte: «Ce-i asta, bre? Cine-i acolo ?». . —37: Iorgu dă 
"*nainte... Mihăileanu: Eşti nebun ori vrei să mă scol?,.. ». Iorgu 
dă mereu... Mihăileanu, desperat scrâşneşte din dinţi: 4 Cine-i ala? 
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cine-i, că-l omor când m'oiu scula? Astâmpără-te! mișelule, ticălo- 
sulel ». l-a Aşi /chinuit până. .. — 6,6: Se scoală Mihăileanu turbat ca 
un leu, aleargă..., află că Iorgu era mișelul şi-i arde cu sete...—8: 
După aia vine şi Costache Caragiali şi-i trage altele de-i pune la loc... 
nenea Costache ălălalt. Bine! Iorgu le mănâncă... — 42: Peste câtva, 
vine să se joace. . . prea copilărească, dar foarte comică. ,.— 15: ruinat, 
sărac lipit pământului dar tot fudul, tot cu ifos şi «morgă. ..5— 17: 
p'in satul. . —20: Țăranul se scoală şi se închină . . —25: mea consoartă 
(zice către dona. ..) mâncările mojicilor... — 28: desagă şi nobilii. .. 
mănânce cu poftă. — 30: Costache Mihăileanu era foarte greţos, i se 
apleca dintr'o nimica toată. Pe don Ranudo îl juca el. Nenea Costache 
uitase istoria cu acul. Iorgu zice: Nene Costache, dă-mi... ia-l... — 
37: La reprezentaţie, Iorgu în loc să-i dea brânză lui Don Ranudo, îi 
dă un cocoloş de lumânare de seu cu fitil cu tot şi amestecată cu ră- 
zătură de săpun. 


Urmează Un creditor turbat din Note şi Schițe, pag. 117. Incepe: 


Pag. 16, rând. 25: Millo nu are să dea nimica numai la cine nu 
l-a împrumutat. Odată rămâne la Brăila dator... din mână ca să 
poată pleca. ..— 28: vorbă că cum s'o întoarce... ş'o începe. . .— 33: 
Il întâlnesc pe podul Mogoșoaii într'o dimineaţă ; mă ia la o parte 
desperat: Unde şade d-l Millo? şi uite şi uite, îmi spune toată neno- 
rocirea.— 17,1: Sinti ruinato ; am peniti se me. . .lu 'mpuscu. ..că nu 
ştiu unde, şi l-am lăsat să-l caute. Seara...—5: gândeam că dece... 
să-i spun lui Millo... pe domno Millo, săracul/—... —11: Asi 
frate, o kaimenos... se me dai; daca... 

Bucata cu titlul Chestie personală (Note şi Schițe, 1892, pag. 119) nu a fost 
tipărită în Convorbiri literare. 


Bonbon în Note şi Schițe, pag. 122, încheie seria Din Carnetul unui Sufleor, 
în Convorbiri literare, termină Scrisoarea a doua. 


Pag. 19, rând. 5: pe piaţa lui Constantin- Vodă... Hittemann. In 
toate serile era plin; p'atunci nu se pomenea încă la București. ..— 
8: Circul, Raşca şi panorama... fata directorului. Frumoasă de te 
apuca ameţeala, când te uitai la ea lung; înaltă...; —12: dar o cu- 
prindeai într'un covrig... ; trăsurile fine... ; negru închis şi creț... ; 
— 14: deschişi și tot lăcrămoşi. .. în obraji. — 18: Socoteşte acu ce de 
cofeturi. ..— 19: bătăi în fiecare seară ! Dar încă stai să-ți mai sputu. 
Fata avea... armăsar al ei de trei patru ani, alb tot ca spuma lap- 
telui. .., mările roșatice... signalmente nu... şi «Bombon... » pin 
cercuri de hârtie și p'in focuri... — 29: M-lle Henriette călare pe 
«Bombon». Era îmbrăcată în costum de amazoană de catifea . .smaran- 
dul, încheiată dinainte. ..— 32: mat cât o alună turcească ..... tocă 
tot ca rochia... ; prinse cu panglici...—36: verzi ca rochia domnișoarei, 
şi la fiecare înodătură, petrecută câte o mărgea de aur mat. — 20,1: După 
ce făcea toate pasurile de şcoală înaltă, salturi şi complimente, descăleca 
domnișoara în mijlocul... glasul ei gingaș... ochi, şi 'ncepea... — 19: 
din arenă ca din praștie.— 20: Inchipuește-ţi acuma câte inimi... par'că 
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le lucra...— 23: că dacă mergea vorba pe aia, ăi mai susceptibili erau 
telegrafiștii ... — 26: T..., aprins cât se poate. De-aia și zicea el: 
a Nu vă daţi... foc!9— 29: Intr'o seară mergem câţiva inși cu T... 
la circ. Telegrafistul se afla în culmea electricităţii, — cam se trecuse şi 
din băut, — ... până nu era domnişoara ...— 32: grade mai-mai...— 35: 
numai un sfanţ ...... sfanţul pentru tutun şi pentru alune ... ca să 
le arunce la paiaţe... mici foarte comice. Aşa„pleacă fără veste de 
lângă noi... — 39: cam de vreun tânjen. A: sue pe gunoiu, se 
Vâră ...— 3: pun mâna pe nenea 7... scăpăra eTectricitatea. El, tăvălit, 
cum se cam trecuse din fotu, nu aprețiă evenimentul la justa valoare și 
striga: « Nu daţi, mă! că w'aprindeţi! nu daţi gogomanilor că fae explo- 
ziel » Da rândaşii nu ştiau fizica: l-au lucrat frumos până au obosit şi 
l-au aruncat p'in spărtură... pe telegrafistul?. ..-ẹ}+7: reflecta matur: 
€ Adică să nu văz eu pe individa mea astă seară?» Până să-l întrebăm 
ce e..— 8: iar p'in spărtură ..— 9: 'n grajd şi glasul lui T...: « Acu 
v'a luat dracul, nemților, v'aţi aprins!» Şi ne-am pomenit...— 10: L-am 
ridicat numai de cât; zice: «Ce se socotesc. ..— 15: Om fără noroc... 
obosit apă rece, şi-l apucase junghiul în plămâni. .. pe domnişoara și 
pe Bombon. ..i-am dat-o.— 26: Imi pare rău că n'o mai am, să ţi-o 
trimet; mi-ai da şi tu dreptate pentru ce eu singur dintre toţi eram mai 
înamorat de Bombon decât de domnişoara Henriette. — Ț'i-aş spune, ca 
'n poezie, că lampa mi se "'nchină cu plecăciune, că «oleul» este pe 
sfârşite şi flacăra-i pâlpăie ca un suflet în agonie; dar lampa mea e 
cu gaz, nu cu oleu, și n'a ars decât pe jumătate. Ți-aş spune că 
hârtia mi s'a isprăvit; dar asta mi se pare că s'a mai spus odată. 
Iji spun mai bine drept: ma apucat lenea și nu-ți mai pot povesti 
înainte. Sunt trei după miezul nopții. Mă culc. Nu mi-ar părea... 
întineri pentru câteva momente cu paisprezece ani. Dar cine visează 
când vrea ce-i place?... cal alb... — Al täu LUCA. 


Convorbiri literare, XV, 1881— 1882, pag. 112—-115. Amintiri 
din Teatre. (Scrisoarea a treia): — lubite prietene, nu ţi-am mai 
scris de mult; —nu că te-am uitat, dar sunt om fără noroc; de 
câte ori am vreme să scriu n'am chef, de câte ori am chef n'am 
vreme. Una fără alta nu foloseşte la nimic, și la mine se brodesc 
rar amândouă deodată. In felul ăsta sunt de pismuit scriitorii care 
au toată vremea a lor; viața le e roditoare fiindcă oricând le dă 
vizită muza îi găseşte așteptând-o. Dar la de-al de noi, vine când 
n'ai vreme s'o primeşti; ea, femee, pleacă ofensată cine știe pe ce 
țţărmuri fericite, şi pe urmă pas de-o cheamă, ori fă ceva fără 
amabilul ei concurs, — afară numai dacă ai de gând să cei gra- 
ţioasa ospitalitate a vreunei tinere foi literare, ai cărei colaboratori 
sunt înţeleşi să producă anume fără colaborarea domnișoarei 
Apollo. — Deocamdată însă sunt bine dispus; prozaica mea muză 
bate la ușe; n'am altceva de făcut... Intră domnişoară... şi să 
urmăm mai departe cu anecdotele noastre. — 


Prima bucată din Scrisoarea a treia este Exces de zel din Note şi Schițe, pag. 91; 
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Pag. 4, rând. 6: caffe-chantant... cu copii, cu fete mari. ..— 12: 
Grecul era în culmea...— 14: « Diva» nu cunoştea pe semne moravurile 
caste ale publicului. Esă, începe să cânte, se aprinde, face gesturi 
prea-prea și la refren i trage un chiot și niște tifle apilpisite —gu 
piciorul, toată lumea scandalizată. Greculse propte şte de. ..— 2): cu 


` mai mult accent ; lumea începe. .. —22: mai ajută... — 23: se scoală 


deodată ca un singur om..., mijlocul protestațiilor. .. ; leşinase grecul. 
— 25: Fiindcă băgase capital în negustorie. .. avea şi contract... — 
26: ţie o lună de zile cu câte cincisprezece franci... — 27: a trebuit 
grecul s'o păstreze; da 'n toate serile şedea... —30: «Madhama!.. . 
franţi pedh’ așupra... mai cu modheștieh... 

Urmează v bucată nereprodusă în Note şi Schițe: 


— Wiest se 'ntorcea cu fiu-său Iulius, în drumul de fier, dela 
Brăila, unde dedeseră un concert; dar trebuie să spuiu că bătrânul 
ține la Iulius mai mult decât la toți copiii, — are vr'o zece și a 
avut durerea să piarză vr'o doisprezece... Dincoace de Mizil în- 
cepe deodată să șuere locomotiva ca de alarmă și maşiniștii și con- 
ductorii să strige desperaţi. Sar toţi pasajerii, care la ferestre, care 
afară să vază ce e. Ce era nu era bun lucru. Alt tren venea în faţă 
pe linie. Țipete, leșinuri, năvală la uși... Iulius era aplecat de-o- 
parte pe prispa vagonului și se uita cum s'apropie unul de altul 
trenurile. Wiest dă să treacă la partea ailaltă, nu poate de lume; 
se'ntoarce dincoace, apucă pe Iulius de mână, îl trage înapoi, își 
descurcă drumul, sare afară de pe scăricică pe o grămadă de nisip 
de lângă linie, și strigă înapoi: «No! Kommst, Iulius!» — Tre- 
nurile s'a oprit unul în faţa altuia fără să se ajungă. Iulius era în- 
grijat să nu fi păţit papa ceva; dar bătrânul, după ce s'a suit la 
loc, l-a liniştit: i-a esplicat că dacă sai înainte și-ţi dai vânt po- 
trivit cu iuțeala trăsurii nu ţi se 'ntâmplă nimica. 

Moment de distracție, în Note şi Schițe, pag. 105: 


Pag. 11, rând.8: Serghe e de specialitatea... mușcător. Acu câți- 
va ani, pe vară, juca la Turnul-Măgurele cu trupa lui. Dedeau 
într'o seară o melodramă, în care istoria era cam așa, că un ticălos 
prigonește de moarte pe... buni, nevinovaţi. Al făcea Serghe. In- 
trigantul face... mişelii, fel de fel de crime, şi. . .— 15: decât toate, e că 
omul ăsta are o virtute, are curajul opiniilor şi spune curat... — 18: 
pe care era să le răpue, îi scapă la... din ghiare. El spumează de — 
19: necaz şi toarnă un monolog de doi coți de lung. După ce se...— 27: 
infam !». Pe urmă râde. . . şi pleacă.— 29: Nenea Serghe ţinea . . .— 30: 
din rol ca totdeauna. .. Caimac, băete », —așa-i ziceau lui Maican su- 
flerul — 35: şi-i şi făgăduește să-i facă cinste. Jacă în sfârşit a venit 
şi monologul. Serghe oia... rar şi apăsat... d'intâi merg. ..— 37: Pe 
urmă..— 42,2: se "nfierbântă şi Maican suflă din fundul foalelor. Serghe 
la o frază pe care o apucă bine, se repede în goană, strigă... mai aude 
pe Maican. Asta, cum era nervos...— 5: se 'neacă amândoi. Serghe 
disperat. ..— 9: Da acu, Caimac...— pierduse el șirul, se uita la 
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Serghe şi-l aștepta...— (1: Cum se uita așa..., se sbuciuma... se 
rânțea...— 20: « S'a rupt tricoul, nene Serghe, s'a rupt tricoul, eşi ! »... 
Dumnezeul meu? s'ar rupt tricoul nene Serghe... » — 25: căzut de 
pe scaun sub scenă şi din... 

Urmează, ca în Note și Schițe, pag. 108, Luptă dreaptă: 


Pag. 12,28: Maican era slab, răgușit şi nervos peste măsură. 
Patima lui Maican era tutunul şi cafelele turceşti potrivite din... 
numele de Caimac. Odată pune prinsoare...— 34: după alta şi a 
câştigat... —36: le-a băut — la Vasile Băcanul— zice... 

Urmează Din care se pede că metoda chinorozului, etc., în Note şi Schițe, pag. 97: 


— Pag. 7,7: Să nu uit o farsă celebră a lui Iorgu Caragiale, din 
tinereţe. Iorgu se emancipase. . . şi şedea singur...—8: unde se făcea 
şi probele. ..— 9: odae de dormit. In casa lui Iorgu... ştrengari tot 
unul şi unul. ..— 11: tipuri. Între ei era foarte interesant unul Matache 
Piţirigă ; era cântăreţ în dreapta... teatrul românesc. Tot într'o 
vreme... artei o nouă stea ursită...—24: cult public. Națiunea 
română pe-atunci nu se bucura încă de binefacerile Constituţiei; este 
adevărat că toleranța religioasă, de care România a dat totdeauna 
exemple eclatante Europei civilizate, se afirma odată mai mult prin 
protejarea libertății noului cult; dar monopolul nu era strict interzis, 
aşa că pe deoparte steaua noastră monopolizase... iar pe de alta 
Iorgu... — 26: sectei. Aşa, unul dintre sectari, grozav de ferbinte, 
de urit și zevzec de calitatea întâia, fiind şi el. ..— 29; odată prăpădit 
la Iorgu şi... sunt nenorocit, să nu mă lași... ». Şi-i spune... —32: 
multe bilete, da n'a avut parte..., —33: și că este desperat şi s'a 
hotărît să isprăvească . . .— 35: întâlnire ca să se tălmăcească, ori. . .— 
37: să-i facă numai decât rost de ocazie. Iorgu știa toate biletele 
şi toate stăruinţele tânărului, și-i zice: «ţi fac ... — 8,4: da mai 
întâi... ştrengarilor...) —5: Fără să-ți mai spun, înţelegi că a doua 
seară după teatru se şi. .. — Ghebosul, gătit... — 10: era ameţit de 
situaţie, și acu trăgea cu coada ochiului să vază semnalul. Ștrengarii 
erau... — 14: pe nas: (Adevăr... focul petrecerii... — 19: p'in 
Ianuarie. Mai trece niţel... — 22: în odaia de alături. . .tusă gingașă...— 
23: nu mă lăsa, Sfinte Pantazi!»...— 24: mâna în spate ipochime- 
nului...— 25: vânt în odae...— 26: tipetele amorezatului. . .— 28: 
cântând ca o maică stariță... —31: Amorezatul intrase în odae... 
lumina zăpezii de afară, și începuse...— 33: obraz, pe ochi, pe gât, 
apoi deodată îl umilase de păr şi...— 35: că nu e ce-și închipuia...— 38: 
în cafeneaua lui Fialcovski numa ’n. ..— 9,2: era acuma lume multă 
strânsă împrejuriil...— 4: să bată 'n palme şi să se tăvălească de 
râs... câtva timp, până i-a spus unul să se uite în oglindă... 
Era...— 9: strălucios cum e pacsul. ..— 40: uns pe mâni cu calaican. 
— 11: Amorezatul nenorocit... sama singur... desperare, d'im- 
potrivă a trăit..., — 13: așa că astăzi, după cea ocupat mai multe 
funcţii înalte, trece de mare om politic..., mare literator... decât 
orice este și rămâne ce a fost când cu calaicanul lui Piţirigă. 
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Cele din urmă două bucăţi din a treia şi ultima Scrisoare, n'au fost retipărite: 


— In cercul ştrengarilor era şi răposatul Băluţă. Din vorbele 
lui a [sic/] trecut multe la posteritate. Dela Băluţă se trage po- 
recla 4 Berlicoco », şi gluma populară cu birtașul când nu-i place 
[sic!] muşteriului bucatele. Băluţă merge cu câţiva la un neamt 
birtaş. Văd pe listă pilaf şi cer să le dea câte-o porție. Când colo 
pilaful era orez gol opărit şi garnisit cu pătrunjel mărunt. La so- 
coteală întreabă Băluţă: Mein Herr, faci şi mâine pilaf? —0 ia, 
facem. — Apoi să știi că nu mai viu», 

— Direcţia teatrului o ţinea Pascali. Milo rămăsese pe din afară 
şi se pregătea să dea un beneficiu la Bosel. Trupă n'avea; repetiţii 
ăi era silă să mai stea să facă cu actori adunaţi de pe oriunde, — 
se gândește să anunţe o reprezentaţie numai de canţonete, 4 Barbu 
Lăutarul », « Chera Nastasia », € Cocoana Chiriţa la Paris»; dar pe 
lângă astea vechi, trebuia ceva nou ca să facă sensaţie. Așa, s'a- 
pucă Millo de pune pe afiş că reprezentaţia se va încheia cu & Pa- 
raponisitul pus în slujbă », care se va juca pentru întâia oară. Can- 
țoneta nu era nici scrisă, nici plănuită măcar. Scoate rându 'ntâi 
de afişe şi 'ncepe să-și vânză din bilete. Trece o săptămână, scoate 
rândul al doilea de afișe și vinde sala toată. Tocmai începuse săp- 
tămâna în care era pe Joi anunţată reprezentaţia: de canţonetă 
nici gând, Trece Luni, trece Marţi, trece Mercuri toată ziua... 
In sfârşit, seara se 'nchise Millo în casă cu un copist și începe să-i 
dicteze. De pe la nouă seara până când se lumina de ziuă « Para- 
ponisitul pus în slujbă » a fost gata proza și versurile. Canţoneta 
a făcut seara un efect ne mai pomenit; lasă că era dela un capăt 
până la altul plină de haz, dar Millo avea o vervă demonică. Tea- 
trul era plin de lumea a mai bună din Bucureşti: se sguduia sala 
de râsete și de aplauze... Un adevărat triumf. — Ce păcat că trec 
aşa snri ca toate serile, ba încă mai iute... Fonograful prinde şi 
fixează graiul; spun că electrofotografia prinde și copiază, în şirul 
lor neîntrerupt, toate mișcările ale [sic/] unui animal; astfel, re- 
produce într'o serie de icoane fidele toate mișcările unui cal în 
fuga mare. Un șir de electrofotografii şi un fonograf ne-ar repro- 
duce odinioară pe 4 Paraponisitul pus în slujbă », poate mai puţin 
însă verva de care-ţi spusei, căldura vie a lui Millo... Foarte-i 
mulțumim lui d. Edison... nu-i așa? 


n Al tău LUCA. 


PĂCAT... — Publicat în placheta Păcat... O făclie de Paşte, Om cu noroc. 
3 Novele de L. I. Caragiale, București, 1892. Editura tipografiei « Gutenberg » 
I. Göbl, pag. 5; retipărit, Caragiale fiind în vieaţă, în Schițe (Traduceri şi ori- 
ginale), laşi, 1897, Editura Librăriei Şcoalelor, Fraţii Şaraga, pag. 58, şi în 
ediţia « Minerva », volumul Nuvele și Povestiri, 1908, pag. 21. Ed. « Minerva» 
reproduce textul ediţiei Şaraga, după cum arătă greşeala comună amândorora: 
«. ..pe chipul prietenului lui Cuţiteiu .. », în loc de <prietinului Cuţiteiu », ( Şa- 
raga, pag. 101; « Minerva », pag. 62) şi inconsecvenţa, iarăși comună amândorora: 
« Sf. Joan + (Șaraga, pag. 72, « Minerva», pag. 34) şi «Sf. Ions (Șaraga, pag. 
89, « Minerva », pag. 50). In plachetă, la pag. 50 se află greşeala de tipar: esta 
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în loc de asia; ed. Şaraga (pag. 88) a înlocuit-o cu o altă greşeală de tipar: este, 
care nu dă nici un înţeles; ed. « Minerva » a corectat este în astea, ceeace e o scă- 
pare din vedere: contextul cere evident asta, —e vorba de so jertfă». Pla- 
cheta (pag. 50) şi ed. Şaraga (pag. 88) au forma populară aldată (în poale că 
n'o să meargă așa de ușor ca aldaiă) ; ed. e Minerva » a înlocuit cu altă dată, formă 
literară nejustificată în locul acesta. Greşelile persistente ne fac să credem că 
retipăririle cele două n'au fost revăzute de Caragiale. In ediţia de faţă repro- 
ducem textul din plachetă. Acest text poartă la pag. 23: e Merge să nască la 
moşie — Moartă din facere — Copilul e aruncat...?; moartă din facere lipșeşte 
în ed. Şaraga, pag. 70 deci și în ed. e Minerva è pag. 92; suprimarea o atribui 
neglijenţei tipograiului. — Pag. 44, rând 24: prefectul era ... (Şaraga, 89; 
Minerva, 50) — 47, 27: De pin dosul (Șaraga, 92; Minerva, 55) — 51, 11: 
stinge iar lumina (Șaraga, 98; Minerva, 59). ` 


O FĂCLIE DE PAŞTE. — Publicat întâiu în Convorbiri literare, XXIII, 
No. 5, 1 August 1889, pag. 369; retipărit în placheta Păcat.., 1892, pag. 71; 
în ed. Şaraga (Schițe, 1897), pag. 133, și în ed. « Minerva», 1908, pag. 1. Și 
în acest text, ed. e Minerva » păstrează (pag. 16) o greşeală de tipar a ed. Șa- 
raga: €.., rămase timp cu ochii holbaţi...s, în loc de è rămase tmp...» (cura 
se cetește în Convorbiri literare şi în plachetă). Convorbiri literare şi placheta 
(pag. 83) au: « mergeau să petreacă sărbătorile în orăşelul lor natal»; ed. Şa- 
raga, pag. 141 şi ed. « Minerva», pag. 8, suprimă cuvântul sărbătorile. Su- 
primarea apare nejustificată în raport cu contextul, e probabil iarăşi o scăpare 
din vedere tipografică. Placheta, pag. 73 și Convorbiri literare au: « vinaţuri 
bine îngrijite +; ed. Şaraga, pag. 134 tipăreşte greșit: e vinaţuri bune îngrijite »; 
ed. « Minerva » crede să îndrepte textul Șaraga punând o virgulă: e vinaţuri 
bune, îngrijite » Astfel textul Șaraga a rezultat, foarte probabil, din o gre- 
şeală de tipar — bune în loc de bine; şi ed. e Minerva » a construit pe această 
greșeală un text pleonastic. , 

i Ediția de față dă textul plachetei. Urmează aici variantele din Convorbiri 
iterare: 


Pag. 54,11: ulicioară tristă din Iași... — 55,13: ticălosul goi este 
badea. ,.— 19: slugă rea, leneșe şi obraznică. ..— 25: cu multă vio- 
lenţă— 27: ca s'alunge pe goi afară. — 32: Ce te-ai speriat coane.. . 
—56,2: Subprefectul, un om foarte. ..—415:. , măcar câteva zile până 
la sosirea . ..— 17: Gheorghe era acu departe. ..— 26: când ai friguri ! 
— 35: lumină și sgomot ... — 37: un han în laşi... — 57,48: ... 
membrele amorțite. ..—. ..20: ţi s'a părut. ..— 29: Noaptea Paşte- 
lui... goi tâlhar...— 58,4: cineva: sunt militari...— ...22: părul 
negru stufos... — 23: aspre și bățoase — 34: ca pe două ouă moi... — 
59,9: Te-ai speriat, jidane ... — 14: n pace, trijene goi... — 
...20: se lămurea bine întârzierea. ..—34: de respect pe conducto- 
rul... — 60,12: osuloccipital .., — 45: să stea pe labele ... —19: 
o cădere de îrază...— 33: i se redeșteptase. ..—62, 25: Dar eu aș fi vrut 
. „— 29: Cine era acela . ,.—33: O sdrobitoare oboseală apasă pe umerii 
...— . 64, 1; mai mulţi oameni afară. . . E Gheorghe. . . da, e ticălo- 
sul goi... da, a bătut în deal... —3: Goii vorbesc încet... — 
35: retrăgându-se înapoi afară... — 65, 9: cu genunchii pe pânte- 


cele ... — 24: cu un suris fieros... — ... 26: în fiinţa acestui 
om... — 66,17: Mai iute, goi... — 67,28: leșeau goii dela In-. 
viere — 34: ar urmări să prinză ... — 38: arde o făclie mare de 
Paşti. 
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+ Clipire fieroasă » din plachetă (pag. 95) şi ed. Șaraga (pag. 150) a fost 
schimbat de ed. e Minerva » (pag. 16) în « clipire fioroasă »; schimbarea e ne- 
motivată: fieros este evident nuanţa cerută de situaţie. Tot atât de greşit e 
istețime din ed, € Minerva » (pag. 18), în loe'de isteție, cum se ceteşte în Convor- 
biri literare, în plachetă şi în ed. Șaraga. Ed. « Minerva » pag. 6,19 reproduce, 
pe de altă parte, două schimbări cu totul inutile, foarte probabil scăpări din 
vedere ale ed. Şaraga, pag. 138: « mai rar, tot mai rar»; şi pag. 153: « ca să mai 
auză ?. Contextul cere evident: + ca să mai și auză », cum e în Convorbiri literare şi 
în plachetă. — Pag. 58, rând. 13: E legat acuma; dar... (Șaraga, 139, Minerva, 6). 


10% OM CU NOROC. — Publicat în Păcat..., O făclie de Paşte, etc., Bucureşti, 
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1892, pag. 103; retipărit în ed. Șaraga, 1897, pag. 118, şi în ed. e Minerva», 
1908 (Nuvele şi Povestiri, pag, 221). Ed. « Minerva » reproduce ed. Șaraga. 
Pag. 119, Șaraga: ¢... el ştia că cu caracterul...» e reprodus întocmai așa în 
ed. € Minerva », pag. 222; textul e cacofonic; Caragiale scrisese: «el ştia că, 
cu...2, Șaraga, pag. 120 «... cunune cu violete...», tot aşa ed. «Minerva», 
pag. 223.— Reproducem textul din Păcat.., 1892, 


GRAND HOTEL « VICTORIA ROMÂNĂ. — Publicat mai întâiu în Con- 
vordiri literare, XXIII, No. 11, 4 Februarie 1890, pag. 959—964; retipărit 
în Note şi Schițe, (Bucureşti, 1892, Sietea), pag. 37; în ed. Șaraga, (Schițe, 
1897, pag. 125); în Momente, (Bucureşti, 1901, « Socec 3), pag. 296 şi în ed. 
+ Minerva », pag. 228. Ediţia de față reproduce textul din Momente. Urmează 
variantele din Convorbiri literare: 


Pag. 74,12: ... uliţe triste; căsuțele mărginașilor odihnesc risipite 
pe maidanuri ca bolovanii pe prund după ce s'a tras apa. Miroase 
a scăpătare... — 17: Am tocmit trăsura. . . — Și am tras. ..—. .. 24: 
plin de lume; câțiva lăutari cântă în picioare... —25: Am oprit o 
cameră şi am stat... — 27: Privirile mă săgetau... — 28: ... de la 
mese, ieşau acuma... — 75,2: Rezistasem până aci... — 4: M'am 
gândit atunci la bestiile... — 10: ma şi pipăit! De ce nu mă 
ridicam să plec? Eram țintuit pe scaun ca sub o lucrare electro- 
magnetică. In acelaș timp, la o altă masă, un domn povestea încet, tră- 
gând mereu cu coada ochiului spre mine, şi ascultătorii făceau mult haz. 
Peste un moment glumeţul începe a face cu glasul mai tare, ca fără 
îndoială să pol auzi şi eu, niște aluzii răutăcioase la înfăţişarea mea 
«englezească». Toată lumea râde din inimă. Imposibil de răbdat. ..— 
76,3. mișcările care le face... — 20: m'aşez iar la loc. — Asia e 
ciudat: în genere, o lumânare dacă e scurtă nu e subțire, ori dacă e 
subțire nu e scurtă... în otelul meu lumânările sunt şi scurte și sub- 
țiri. .. — ... Deodată sar... — 77,13: oftând greu.— 31: cu un 
căţel alb în braţe...— 39: se face ziuă. Măturătorii și-au isprăvit 
treaba şi s'au dus — cățelul e tot lungit în mijlocul stradei. E o gră- 
mădire... — 78,5: ea nu-l lasă. Mai mulți inşi îi despart şi o dau 


în lături. Ea începe să sbiere... — 21: i sar fi frânt junghietura 
—. 22: se răsuci... apoi căzu... — Am pus mâinele... — 25: 
Am coborit... — ... am sculat... — am plătit... — ... venea soa- 


rele... — Birja m'aștepta... —am fost afară la câmp. Uf! Nicio- 
dată n'am să... 


25 DE MINUTE. — Publicat întâiu în Convorbiri literare, XXIII, No. din 
4 Martie 1890, pag. 1042—1047; retipărit în Note și Schițe (1892), pag. 59, în 
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ed. Şaraga (Schițe ,1897), pag. 102; în Momente, (1901), pag. 289; în ed. e Mi- 
nerva» (Nuvele, etc., 1908), pag. 179. Urmează aici textul din Momente și 
variantele din Convorbiri literare: 


Pag. 80,28: Iacătă-l!... Pieptul lat... — 30: ... cu maestoa- 
sa-i eleganță... — 33 : deodată ... — 35: se smacină închis... — 
81,32: în culmea emoţiei, şi, lăsând. ..— 38: Aideji,: soro l aide nene! 
... — 82,1: zice cocoana palpitând lui domnul profesor. . .— 83,16: 
adaogă profesorul. — 18: lui domnul director: care va... — 34: 
înaltă influenţă morală. 

Ed. «Minerva: «un discurs lui Vodă», în loc de sun discurs. — Lui 
Vodăs (cum e în Convorbiri literare, în Note şi Schițe, în ed. Şaraga şi în 


Momente) este o schimbare proprie numai acestei ediţii. — Pag. 80, rând. 
15: a scris proclamația (Momente, 290; Şaraga, 103; Minerva, 180). 


JUSTIȚIE. — Moftul Român (seria I), No. 8, 21 Februarie 1893, pag. 2, 
cu titlul: e Justiția română — Judecătoria de ocol». Retipărit în Momente, 
(1901), pag. 303. Urmează aici deosebirile textului din Moftul Român: 


Pag. 84: Plătim licenţa, dom? judecător. — Lasă-mă să te în- 
treb [replicele intermediare lipsesc în M. R.].— 12: Care va se zică 
d-ta ce reclami dela Iancu Zugravu? — 15: sărut mâna... — 16: 
femee sârmană — 18: să las prăvălia, că nu mai vreau să plă- 
tesc licența.— 27: pot să jur... — 30: ce reclami de la el?.. — 
85,3: ... venisem tocmai... — 4: dela Bragadiru. — ... dom’ Toma... 
12: Jud. (impacientat) Femee, răspunde odată la ce te 'ntreb: ce pre- 
tinzi dela prevenit. — 23: Clondirul cu mastică și pe urmă vrea să 
fugă. Jud. — 28: Bine! șezi și taci.— Tac, dar... —- J. Taci o- 
dată. — 34: J. Ce ai să răspunzi. — Prev. (e afumat). ..— 38: n'are o 
politică. — 86,2: L. Dom'le judecător, uite ș'acuma e beat. — 4: Cine-i 
domn” Mitică? Prev. Care va se zică, de o precontează pe dumneaei, 
de i-a plătit și licenţa, că e dela pricepție. Pricepi Dumneata acuma 
cum. .. (face un ochiul judecătorului). — 13: Dacă i-a plătit licenţa, J. 
Nu e vorba de licenţă. — 17: de pe tejghea, era pe margine. 20: Piaza 
rea, că zicea... — 22: L. Comersant de piei de cloşcă. [Lipseşte din M. 
R.: «dându-i cu tiflă 5]. — 33: J. Ce comerţ faci d-ta? Prev. Eu am 
fost zugrav de case român; dac’ am văzut că mă concurează jidanii 
m'am apucat de comerţ; am deschis. ..— 37: J. Dar de chinoroz.... — 
38: că-i stric ficsonomia obrazului... — 87,4: aia a fost la colegiul 
întâi. ..— 1: Prev. (obidit). Dacă mi-e ruşine, domnule judecător. — 
10: Judecătorul condamnă pe... [Replica din urmă a Prevenitului 
lipseşte în M. R.] 


UN PEDAGOG DE ȘCOALĂ NOUĂ. — Titlul acesta general îl dă Cara- 
giale celor patru bucăţi — Conferinţă, O Inspecţiune, Ajunul Exzamenelor, Exa- 
menul anual — în retipărirea din Schițe uşoare, București, ed. Carol Müller, 
Biblioteca pentru toţi, No. 58, (1896), publicate mai întâiu în Moftul Român, 
1893, în ordinea: Inspecţiune, Examenul anual, Conferinţă, In ajunul exame- 
nelor şi sub titlul general: Școala Română. — Seria a fost completată în 1899— 
1900, în Universul, cu bucăţile: Cometa şi Emulaţiune. — Ediţia de faţă repro- 
ua pi din Schițe ușoare; urmează aici variantele din Moftul Român şi 

niversul; 
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Conferinţă, Moftul Român din 8 Aprilie 1893, No. 20, pag. 5. Incepe: 


«Prea amatul și mult şpectabilul nostru Marius Chicoș P. Rosto- 
ganu, sapiinkile nostru pedagog absolut, a ţinut zilele acestea 
conferinţa sa ghespre grămakică în jenere și apoi numai doară ghespre 
grămakica limbii makerne în șpeţial, apoi în jenere despre metoda 
intuikivă și ghespre răspunsurile neapărake neţesitake ghe lojica 
lucrului, amăsurat inkelijinţii școlerului ». Cui nu a asistat la con- 
ferinţă trebuie să-i spunem «numai doară», că pedagogul pune 
întrebările şi presupune și răspunsurile. lată resumatul acestei 
opere didactice, menită a face «senzație doară». — 89,1: 
Pedagog. Mă ce-i grămakica?.. —... la întrebarea aceasta a 
pedagogului doară, musai... — 12: prişeperii... — 13: subştan- 
kive... — 17: jen... Jjănul... — 23: subștankiv... — 27: atunşa's 
gata... — 34: După așeea doară... — 90,4: la așeea înduple- 
care... —5: va să răspunghe minken... —9: spune-ne șine au 
invăntat... — 24: cercuștanțelor. . . 

Inspecţiune. — Moftul Român, 3 Februarie 1893, No. 3, pag. 2. Incepe: 

N. B. Profesorul, un distins pedagog absolut, totdeauna înainte 
de e şi i, pronunţă pe n ca gn francez, pe tea kşi pe dea gh) — 92,10: 
Dănimarca ...—416: Trăiane... — 19: apoi cîke le veghem și cike 
nu le veghem doară, cine... — 38: sau ghescoperit...— 93,12: nu-i 
ghe vreo seamă...— 23: (repetând cu siguranță definiţia)... — 
muzica este...— 37: Prof.: Că-z eu ce le tot spun... 


In ajunul ezamenelor. — Moftul Român, 3 Iunie 1893, No. 34, pag. 4. Incepe: 


(Profesorul, vechea noastră cunoştinţă, distinsul pedagog d. 
Chicoș Rostoganu dă ultimele instrucţiuni școlarilor, asupra modului 
cum trebuesc să se prezinte la examen. Pronunţiaţia distinsului 
pedagog i-o cunoaștem) — 94,2: înșepem... — 6: la carea caută... 
— 16: ghecorum al juneţei... Că pe carele. — 27: (.. .profesorului, 
care sare...) — 95,8: după ghiferănţiarea... — 9; substrăcțiunea. . . 
— 24: ocțidăntal. .. — 38: (...injurând ungurește). 


Examenul anual. — Mofiul Român, 1893 (număr fără indicarea datei), No. 10, 
pag. 3. Incepe: 

Profesorul, o veche cunoștință a noastră, pedagogul absolut, care 
pronunță înainte de e şi i pe t ca k, pe d ca gh și pe n ca gn francez 
ascultă pe copiii mahalagioaicelor. ... Pag. 96,10: ... spune-ne 
numai răţiunea... — 21: Ioanescule... — 37: Doamna Guvidi... 
— 97,11: să iee loc și să se convingă de rezultakele metoaghei noastre 
(către Ionescu. . .) — 18: tânărul Guvighi.— 35: Nò, Guvighi ! nu-i așe 
că presiunea... — 98,2: Dătoria noastră-i să luminăm... 


DESPRE COMETĂ. — Universul, 12 Noemvrie 1899; reprodus în volumul 
Abu-Hassan, Bucureşti, 1915, ed. « Flacăra +, pag. 114. In Universul, sub titlu: 
— « Marţi la 2 Noemvrie e. In fruntea textului, următoarea notă: 


d Pentru ca să guste cititorul și mai bine această producţiune, 
trebue să-i amintim că vechea noastră cunoştinţă, eminintele 
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pedagog d-l Marius Chicoș Rostoganu, totdeauna, înainte de e și i 
pronunță pe n ca gn franțuzesc; t ca k; d ca gh; g ca J; c ca șș, 
etc. Pe ici pe colo, pentru a ţinea deşteaptă această amintire, trane 
scriem cât, se poate mai exact felul de a pronunţa a eminintelui 


„pedagog lăsând cititorului să suplinească părţile din cale afară 


originale. lată prelegerea ». 


EMULAȚIUNE. — Universul 19 Maiu 1900; în Abu-Hassan, pag. 125. 


Pag. 109,2: ...ne, sutor, ultra crepidam! Inţelesu-m'ai? — Nu, 
domnule! [Universul. —- Cuvintele: «că 'z doar nu toţi şuştării... înaltă 
ştiinţă », intercalate în textul din Abu-Hassan, pag. 130, se găseau, 
probabil, adaose de mâna lui Caragiale în exemplarul său din 
Universul, care a servit la reeditare lui Luca Ion Caragiale]. 

In bucata Examenul anual, textul din Abu-Hassan, pag. 109 dă t Mamele 
suni înțepate », în loc de stau înţepate, cum se cetește în Moftul Român şi în 
Schițe ușoare, ceea ce reprezintă evident lecturu bună. In general textul din 
Abu-Hassan e transcris neglijent. 


PREMIUL INTÂIU.— Universul, 3 Iulie 1900; reprodus în Abu-Hassan, 
1915,pag. 135. Şi aici textul din Abu-Hassan prezintă schimbări introduse, pro- 
babil de Caragiale în exemplarul său din Universul. Deosebirile din Universul: 


Pag. 111,3: Subtitlul lipseşte în Universul. Incepe: «Școala No. 1... 
trei ani de-a rândul». ..— 22: Artur Ionescu, 9 și fracţia 99 şi un 
sfert, Ioniţă Păunescu, media 9 şi fracha 99 și jumătate. .. — 112, 
să vază rezultatul.. pa unii pariază..., alții pentru. . .— 11: 
Numai cine wa fost mamă nu va putea s să "'nţeleagă. . . — 143,17: 
Á privut-o, a privit-o mult... — 114,13: D-l Bumbeş încă se reco- 
mandă. 

€ Incă odată se recomandă » din Abu-Hassan, pag. 139 e un non-sens şi o 
transcriere neglijentă. In acelaş volum, pag. 141—142, textul dialogului între 


Doamna Ionescu şi Bumbeş e stricat tipograficeşte; o replică a doamnei Ionescu 
lipseşte cu totul. 


POVESTE. — Vatra, 1, 1894, No. 2, pag. 39; reprodusă de Caragiale în 
Schițe, ed. Șaraga (1897), pag. 109 cu subtitlul Imitaţie, apoi în ed. +Minervas 
(Nuvele, Povestiri, 1908, pag. 212). — In Vatra, pag. 42, se află această notă 
la sfârșitul textului: + Subscrisul roagă pe onorata și competenta critică ro- 
mână să nu-i denunțe acest plagiat. E o poveste veche, pe care o iscăleşte 
numai întrucât i s'a părut că nu-i rău s'o înnoiască s.— Motivul e luat din Anton 
Pann, autor pe care, din tinereţe, Caragiale l-a prețuit cu deosebire (în Cla- 
ponui, sunt reproduse câteva anecdote din Pann): e povestea slugii în O șeză- 
toare la țară, partea I, București, 1851, pag. 61—71. O altă redacție românească 
a acestei povești se găsește în manuscriptele lui Ispirescu (vezi L. Şăimeanu, 
Basmele Române, 1895, pag. 776); versiunea aceasta inedită n'a putut fi utili- 
zată de Caragiale. In replicele populare aspre ale împărătului către băieți, 
Caragiale urmează vizibil textul lui Pann; tot aşa în ce privește soluţia, că pe 
fată să o ia acel dintre băieţi care i-o place ei. La Pann soluţia aceasta o pro- 
pune una din fetele de faţă la șezătoare; la Carggiale o -propune însăși împă- 
văteasa. 


Pag. 117,5: frumoși și cuminţi (Minerva, 212): se clătina din vârf 
(Minerva, 213) — 120,5: prin astea (Vatra) — 121,4: durut în călcâie 
măcar (Șaraga, 114; Minerva, 217). 
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Inceputul alineatului 2 l-a corectat, în exemplarul meu, Caragiale aşa cum se 


citeşte în textul nostru. Textul obișnuit (Șaraga, ş. a.) e: + Aşa, odată, împăratul 
pleacă...» 


Pag. 124: INTRE DOUĂ POVEŢE; tipărit întâiu în Literatura și arta 
română, I, 1897, pag. 274; reprodus în Epoca, 2 Aprilie 1897, în Notite gi frag- 
mente literare, Bucureşti, 1897 (« Biblioteca pentru toţi»), pag. 166, în ed. 
« Minerva», 1908 (Nuvele, etc.).— In Literatura și arta română, începutul e: «Cu 
tot huetul balului..; în Notițe şi fragmente literare: «Cu tot uetul...n. Ed. 
e Minerva », singură, a înlocuit cu onomatopeea mai puţin potrivită: puetul. 


Pag. 130: CĂÂNUȚĂ, OM SUCIT. — Gazeta Săteanului, XIV, 20 De- 
cemvrie, 1897 și 5 Ianuarie 1898. Cu dedicația: Lui Delavrancea. Reprodus 
în Momente, pag. 13. — Pag. 138, rând 19, în Gazeta Săleanului: «...ceruge 
împrumut o patacă...». 


Pag. 139: LA HANUL LUI MÂNJOALĂ. — Gazeta Săteanului, XV, 
1898—1899, pag. 27; reprodus în Momente (1901, « Socec 3), pag. 1. Ediţia de 
iîaţă dă textul din Momente. Urmează deosebirile din Gazeta Săteanului: 


Pag. 139, rând. 27: să-l ducă să-l îngroape... — 143,15: căciulii, 
şi pe urmă se ridică... — 144,6: spre cer; dar vârtejul...— 7: mă 
ameţea. Mă ardea sub...: am sorbit... — 33: aruncă din copitele 
d'inapoi. — 35: în piept, cu cormiţele înainte...— 145,6: calul s'a 
pornit să se cutremure şi... —9: De un sfert de ceas acum... — 
fără să-l mai pot opri. În vremea asta... — 23: atunci sunt două 
luni... Eu merg la deal... —: 146,26: alt drumeţ mai cuminte... 


Pag. 148: DOUĂ LOTURI. — Gazeta Săteanului, XV, 1898 — 1899, pag. 
64, sub titlul: Două bilete pierdute şi cu dedicaţia: lui Gherea. Retipărită 
în plachetă de 30 pagini, București, 1901, Tipografia Eminescu, cu același 
titlu şi dedicație ca în Gazeta Săteanului, apoi în Momente (1901), pag. 24. — 
Textul de faţă e acel din Momente, Textul plachetei e acel din Gazeta Săteanului. 
Urmează deosebirile din Gazeta Săteanului;: 


Pag. 148, rând. 27: La cea dintâi (Lotăria «Societăţii...» — 
151,21: la fiecare spărgătură, par'c'ar arde-o...— 154,24: or fi 
căzut în căptușeală... — 38: te omor! şi-i trage Țichii...— 157,18: 
la ceas... E foarte târziu... — 25: n'are să fie violent... — 158,37: 
bucăţică de pâne— ar fi păcat!.. — 159,10: strigă bătrâna... — 
15; Să pui să ne... — 19: și tăvăleşte-l prin noroiu... — 21: na 
belete!!! Așa tăvăleală mai rar, ce-i drept... — 160,24: printre 
degele — 30: atâta timp orbeşte. — 161,10: Popescu. 


Pag. 164: IN VREME DE RĂSBOIU. — Gazeta Săteanului, XV, 1898—1899, 
pag. 452, 483 şi XVI, 1899—1900, pag. 78; retipărit în Reminiscenţe (Bucu- 
rești, 1915, ed. Flacăra), pag. 136. — In Gazeta Săteanului, cu subtitlul Schiță. 
Impărțirea în I, II, III din Reminiscenţe corespunde bucăţilor din Gazeta Să- 
teanului. Ediţia noastră reproduce textul din Reminiscenţe, stabilit de Luca 
I. Caragiale, după exemplarul autorului din Gazeta Săleanului, probabil. Ur- 
mează deosebirile din Gazeta Săteanului: ` > -. 
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Pag. 164, rând. 6: cu hoție de cai... — 24: Pe la două după 
miezul... — 165,19: lanţurile dreptății... —- 27: prinderea tâlha- 
rilor lui.— 170,24: gloanţe inimice. .. — 172,35: fuseră de prisos... 
— 173,3: şi de braţul hangiului. Lasă-mă! vru să strige acesta 
înecat, dar glasul i se opri în gât. Se opinati încă odată... — 7: 
de 'mpotrivire — 174,38: dejtele amorţite... — 175,35: uşa de din 
dos... — 176,37: måna la fălcuța încălzită — 179,37: de aproape doi 
ani nu te-am supărat... — 39: Să nu mă laşi!.. — 184,23: legat 
butuc. «Caută luminarea»! zise fratele stins de puteri, ştergându-se 
de sudoare. Tovarăşul se sui... 

Greşeli sau schimbări nejustificate în textul din Reminiscenţe: fierăstruit 
(în loc de fierăstrăit, pag. 138), decemvrie (dechemvrie, pag. 145), să-și facă de 
inimă (să-şi f. inimă, pag. 148), socoteli încărcate (s, incurcate, pag. 151), caii 
prăpădiți (caii, prăpădiți, pag. 160), de dreptate (pe d., pag. 164), răspunde 
(răspunse, pag. 168; în întreg pasajul toate verbele sunt la perfectul simplu). 


Pag. 182: TELEGRAME. — Universul, 15 Octomvrie 1899; reprodus în 
Momente (1901), pag. 200. Urmează deosebirile din Universul: 

In prima coloană a foiletonului sunt două note sub text: a doua 
e aceeași ca în Momente (« Lucrul se petrece. . .»), prima are următorul 
text: 4 Întrerup astăzi seria notiţelor critice, cari vor urma în 
Universul de Joia viitoare, şi, apoi, la fiecare două săptămâni, al- 
ternând cu alte articule independente de acea serie. Deocamdată, 
iată aceste telegrame, reproduse cu cât se poate mai multă sfințenie 
după originalele lor, și din care, deşi laconice, ca orice telegrame, 
cititorul atent va prinde poate un înţeles destul de pasitiv pentru 
o cronică fantasistă », — Pag. 183, rând. 1: ziarului Moş Teacă. — 
5: pentru romanțe. ..—— 14: independenţi... — 185,1: s'o ia socie 
ligitimă. .. —2: de 2 mii... — 8: de toţi trei... —9: riproduce... 
— 15: directoru în prima furie... — spate jos... — 16: până par- 
chetul... — 186,5: arestat procuror... — 6: ca închiziță. Scăpat 
viața. Cuţitul os... —17: județul. .. — 35: dobitocul de prefect... 
— 187,23: a fi telegrafic destituit... — 30: independenţi... — 
188,1: de magistrat... —2: de ani... — 4: să-mi acordaţi. .. «Pen- 
tru conformă reproducere — Caragiale». 


Pag. 189; PROCES-VERBAL. — Universul, 29 Octomvrie 1899; reprodus 
în Momente (1901), pag. 110. Mai jos, deosebirile din Universul: 

Pag. 189, rând. 11: azi dimineaţă — 15: exerciţiul funcţiunii. . .— 
190,1: fel de fel de murdării... — 15: crezând că este... — 20: sus 
zisul proprietar. ..— 21: două zeci de lei...— 28: se pătează. ..— 
30; cincizeci. .. — 37: zile... — 191,2: crezut... — 10: resulă. ..— 
13: să vază... — 15: râză... — 29: și soba nu era aşa? a zis— 
192,6: familie... — 11: zice... — 13: provizoriu... — 15: vidavi, 
care a rămas...— 16: pretinzând. ..— 19: maneră ca să rămâe. ..— 
22: stabileze. .., — 23: neînchiriat. .. — 4 Pentru conformă reprodu- 
cere — Caragiale ». 

In general textul din Universul e mult mai puțin consecvent în ce privește 


www.dacoromanica.ro 


10 


20 


t 
a 


30 


35 


40 


45 


NOTE ȘI VARIANTE 345 


prostiile gramaticale decât acel din Momente; acesta din urmă a fost perfec- 
ționat la maximum. — Inceputul acestui gen de sottisier desvoltat l-a făcut Iacob 
Negruzzi, în Copii de pe Natură, unde a publicat, în bucata întitulată Gramati- 
cale un proces-verbal încheiat de un subcomisar de poliţie din Iași (Convorbiri 
literare, III, 15 Februarie 1870, pag. 426): : 

« Noi... subcomisarul de poliție, având în vedere resoluția camirei şi femeia 
Marghioala a lui Vasile Chetrarul recomendată nouă din preună cu o blană 
de hulpe care furând în calitate de servă, spre a constata motivul furării imisa 
fimee fiind în calitate de servă la d. Gheorghiu de profisiune blanar, intrând 
in dughiană și furând o blană in calitate de hulpe vechie cam roasă fugind, 
vânându-se de sergentul din pont, prinzindu-se in ograda bisericei Sf. Neculai 
însă fără blană, imisa blană găsindu-se svirlită la câţiva paşi despre care apu- 
cându-se a intrebuinţat forță majoră din care se cunoaşte că imisa este fură 
cu infracţiune smulgând-o dintr'un cuiu. Drept care încheindu-se acest proces- 
verbal se va supune camirii dimpreună cu imisa fimee și blană sub pază sigură 
spre a nu scăpa prin forţă sau viclenie». 

Un alt text autentic, care ilustrează acelaşi stil și aceiași sintaxă, a publicat 
Teodor Burada, în Istoria teatrului în Moldova, I (laşi, 1915), pag. 162: este ra- 
portul Comisarului Cvartalului al 2-lea cătră Agie, privitor la neorînduiala ce 
o fac vezeteii care-și aşteaptă stăpânii la eșirea dela teatru. Hârtia e datată 
din 4 Februarie 1839. Sigur, arhivele tuturor autorităţilor oferă material imens 
pentru un soltisier în genul de care e vorba. La întâmplare, dăm aici câteva 
rânduri dintr'o sentinţă a tribunalului Ilfov, cu data de 21 Septemvrie 1892: 
« Văzând instrucţiunea orală... din care resultă: Că inculpata E. A. de o înaltă 
condiţiune socială încă de acum 4 ani cedând unei pasiuni ce se născuse în inima 
tânărului G. N. legând relaţiuni intime la început fără promisiuni de a se lua 
în căsătorie mărturiseşte inculpata în care spaciu de timp fiecare 'şi corespundea 
simţimintele și gândurile prin mai multe scrisori atingând numărul de 1500 
missive, declară N., iar în urmă se nasce pretenţiuni din partea tînărului N. de 
a forţa pe inculpata... Considerând că în acţiunea unei agpropieri există ca dol 
pentru stabilirea faptului de furt numai atunci când au de scop câştigul acest 
semn caracteristic, iar nu numai intenţiunea de a vătăma victimei sale, prin 
daunele ce i le ar face necesarmente degajat de orice idee de câștig dar încă 
şi mai mult în scopul principal imediat și direct de a se îmbogăți. ..». (Procesul 
Doamnei Alezianu, judecat în şedinţa dela 1 Septemvrie a Tribunalului Ilfov, 
secţia III, București 1892, Tipografia + Modernă + Gr. Luis, pag. 45 şi urm.). 
Texte autentice ca acele pomenite, provenind din timpuri considerabil depăr- 
tate unele de altele, comentează desăvârșit sinteza artistică a lui Caragiale. 


Pag. 193: C. F. R. — Universul, 26 Noemvrie 1899; reprodus în Momente 
(1901), pag. 339. Urmează deosebirile din Universul: 


' Pag. 194, rând. 21: Apăi nu ţi-am spus... — 26: separat... — 
195,23: două zeci şi unu... — 28: trenul ziua, uite aşa se uită la 
ea... — 31: Da şeful unde şade? — 196,34: ești în conged? — 
197,20: după ce au râs mult,... — 35: câte o cafea— 36: G. Nu 
mai merg. 


Pag. 198: ACCELERAT No. 17.— Universul, 10 Decemvrie 1899; reprodus 
în Calendarul Moftului Român pe anul 1902, de L. I. Caragiale (Bucureşti, 
Institutul de arte grafice « Eminescu 2), pag. 17; în Abu-Hassan (1915), pag. 
165; în această din urmă tipăritură, au fost omise, din evidentă neglijenţă, 
cuvintele: Mai sunt două minute (199,10 în ed. de faţă), şi Patruzeci de m 
de franci! (200,22). 
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Pag. 203: URGENT.— Universul, 17 Decemvrie 1899; retipărit în Momente, 
pag. 115. Deosebirile din Universul: 

Pag. 204, rând. 21: n'a avut până în prezent...— 31: confusiune. 
— 205,13; constatând lipsa de căldură. ..— 21: barbaria.— 206,11: 
chemând urgent pe d-l medic... — 24: simte nevoe școala... — 
207,8: chiar suprimându-și cursurile. . .— 43: D-l Mache Guvidi: Am 
jerut cuvântul ca să rog pe onor. Adunare ca în privința proectului 
privitor la împrumutul de 2 milioane al urbei Z. să admită urdzenţa. 
Adunarea admite urgenţa. Se trece la ordinea zilei. (Conform steno- 
gramelor). Primăria Urbei... 


Pag. 208; HIGH-LIFE. — Universul, 24 Decemvrie 1899; reprodus în Mo- 
mente, pag. 213. Deosebirile din Universul: 


Sub titlu: Carnet mondain, — 210,7: Mă mărginesc a-i da conclu- 
ziunile.... — 22: mai destins... [destins este un mahalagism favorit 
al reporterilor noștri de vre-o treizeci de ani încoace; forma aceasta 
poate veni dar aici şi din intenția lui Caragiale, şi din obişnuinţa 
zeţarului; oricum, în Momente, Caragiale a renunţat la ea]... 
— 241,6: infatigabilă silfidă » (aici o îngrozitoare greșală...)—29: 
Iți rup urechile! m'ai înţeles — 30: de jocul cravașei. 


Pag. 213: SUCCES. — Universul, 31 Decemvrie 1899; reprodus în Calen- 
darul Moftului Român, (1912), pag. 85 sub titlul: Națiunea Română; apoi în 
Scriitorii Români, publicaţie săptămânală, director A. Vlahuţă, No. 8. (Bu- 
curești, Alcalay & Co., [1916]), pag. 3—9. Ediţia de faţă dă textul din Ca- 
lendarul Mojtului Român, identic £u acel din Universul. Textul din Scriitorii 
Români trebue îndreptat: parte de tovarăș [greşit, în loc de tovărașie; pag. 5]; 
am repetat eu (greşit, în loc de am zis e. ; repetat n'are nici un sens aici; pag. 7]; 
...se aflau spiritele, rezultatul [lipseşte cuvântul așteptând, pag. 7]; drapele 
tricolore (greşit, în loc de drapelele t., pag. 8]. 


Pag. 219: LA CONAC. — Gazeta Săteanului, XVII, 1900—1901, pag. 59; 
Momente, pag. 44. Deosebirile din Gazeta Săteanului; 


Pag. 219, rând. 23: a gândit chiar... — 220,18: stringând scurt 
zăbala... — 35: cinstește pe tânărul tovarăș... — 222,19: cartea 
să se schimbe şi merge de-a 'ndăratele, tot de-a 'ndăratele. —224,10: 
Și şart! part! unchiul îi arde două palme părintești nepotului. 


Pag. 225: AMICI. — Universul, 11 Februarie 1900; Momente, pag. 253.— 
Deosebirile din Universul: 


Pag.225, rând. 7: mă va ierta că, nevoind să abuzez de spaţiu, 
nu dau nici... — 19: Kosman... 


Pag. 231: FIVE O'CLOCK. — Universul, 25 Februarie 1900; Momente, pag. 
207. Deosebirile din Universul: 


Pag. 231, rând. 19: Piscupescu... — Popescu... — 22: “cercurile 
pe cari tot francezul le numeşte mondains... — 30: modulaţiuni 
de glas... — 233,36: smulgându-mi energic pălăria... — 234,11: 
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Madam Potropopescu. „+— 235,10 : trec repede în salonașul cel mic... 
— 12: în sus de tot şi bine... — 27: Fugi nenorocitul! Atât şi 
m'am dus. 


Pag. 236: CUM DEVINE CINEVA REVOLUȚIONAR ȘI OM POLI- 
TIC.. 27 — Universul, 3 Martie 1900, sub rubrica Notiţe critice; reprodus în Ca- 
lendarul Moftului Român, (1902, pag.29), apoi în Abu-Hassan, (1915), pag. 173. 
Ediţia noastră dă textul din Calendarul Moftului Român. — In Abu-Hassan e 
suprimat cuvântul vinăt în «un ochiu vînăt, umflat » (pag. 176), şi cuvintele 
din norocire (în Calendarul Moftului Român: «din nenorocire +, greşală de tipar, 
de sigur), în «ochiul nu și l-a pierdut, din n.» (pag. 179), iar la pag. 176 e în- 
locuit « Niţă al meu nu se află...» cu «N. a. m. n. s. găsește». 


Pag. 241: ATMOSFERĂ INCĂRCATĂ. — Universul, 10 Martie 1900; 
Momente, pag. 187.— Deosebirile din Universul; Titlu: FANTASIE. 


Pag. 241,2: ai observat dumneata, cititorule... — 242,14: Ba, 
zic, pardon, nu mă pretinz... — 243,28: că sunt ale mele, mă 
iartă... — 245,6: adaogă tatăl răgușit... — 17: !? fac eu... 


Pag. 246: TEMPORA. — Universul, 17 Martie 1900; Momente, pag. 182.— 
Deosebirile din Universul: 


Pag. 247, rând. 8: statua lui Mihaiu... Iată. — 248,29: la 
Universitate șeapte ani... — 249,26: Și au tras! — Sângele 
generoasei... — 37: (... desgustătorul nume de Coriolan Drăgă- 
nescu ». 


Pag. 250; Z APRILE. — Universul, 31 Martie 1900; Momente, pag. 201. 
Deosebirile din Universul: 


Pag. 253, rând. 20: ... pe cei opt controlori care rămân... 


Pag: 255: LA PAȘTI. — Universul, 14 Aprilie 1900; reprodus în Calendarul 
Moftului Român (1902, pag. 75) în Abu-Hassan, pag. 188. Ediţia de față repro- 
duce textul din Calendarul Moftului Român = textul Universului; în acest 
din urmă cuvântul magadin (în «acest mare m. ») e, foarte probabil, o scăpare 
din vedere a lui Caragiale: mahalagisticul magadin e cu totul nejustificat în 
context. In Calendarul Moftului Român, corectat în magazin. Abu-llassan, 
(pag. 188) înlocuieşte grâșit Jndigene (întrebuințarea mahalagistică cunoscută 
a lui J în loc de I în firme şi anunciuri) cu Indigene. 


Pag. 261: O ZI SOLEMNĂ. — Universul, 21 Aprilie 1900; Momente, pag. 
268. Deosebirile din Universul: Incepe: 


Ieri zi 'ntâi de mai stil nou, zi de redeşteptare... idei mari! 
Ieri s'a realizat în fine... — importanţa zilei de ieri. — 261,22: 
In apropierea Mizilului se ailă F.... — 262,6: de sigur... 
Tot astfel cine zice... — 10: în cadrul strimt de care dispun 
aci... — 263,1: să mărturisească oricine... — 264,5: cu amă- 
răciune Leonida şi şi-a îndoit e. — 18: este păcat, ca Mizilul... 


Pag. 267: DOMNUL GOE. — Universul, 12 Maiu 1900; Momente, pag. 121. 
Deosebirile din Universul; Titlu: DE 10 MalU. 
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Pag. 267, rând. 24 urm. (N. B.: Mama mare zice mariner în ambele 
sale replici ; iar Goe explică: Marinar. In Momente, mama mare zice 
întâi marinel, a doua oară mariner; e inconsecvenţă voită, pentru 
a caracteriza pe bătrâna mahalagioaică ramolisită, sau greșală 
de tipar? Goe (în Momente pag. 122 corectează: mariner.] 268,37: 
Parol d'onior, adaoge tanti Miţa. — 272,16: La bulivar, birjar! Ar 
fi interesant să ştim cum îşi petrec cele trei dame cu puișorul toată 
ziua de 10 Maiu în capitală. O vom şti poate dacă nu vom avea neno- 
rocul să le pierdem din vedere în atâta îmbulzeală. 


Pag. 273: VIZITĂ. — Momente, pag. 128; alt text nu-mi este cunoscut. 
Așezăm bucata aici, pentru legătura ei de fond cu cea precedentă. 


Pag. 218: LA MOŞI. — Universul, 5 Iunie 1900. Deosebiri de text însem- 
nate nu sunt. 


Pag. 283: DASCĂL PROST. — Universul, 16 Iunie 1900; Abu-Hassan, pag. 
151. Greşeli în Abu-Hassan: ...ca să ne aranjăm afacerea... (pag. 152) — că- 
lării... (pag. 153) în loc de: să aranjăm — călărit; în acelaşi text sunt omise 
cuvintele: 4...să-mi spue că nu mi-e rușine». 


Pag. 288: SITUA ȚIUNEA. — Universul, 23 Iunie 1900; Momente, pag. 195. 


. Deosebirile din Universul: 


Pag. 289, rând. 23: Ce recoltă? ce recoltă? Dumneata... — 
290,2: — Disconto Gesellschaft... — 35: pentru ca să reprezante o- 
realitate... — 291,23: Nu pot pentru ca să stau... — 28: Cel din 
urmă, Costică... — 292,20: — Scuză-mă: sunt așa de obosit, care nu 
pot pentru ca să mai merg... 


Pag. 293: INTARZIERE. — Universul, 7 Iulie 1900; Momente, pag. 141. 
Deosebirile din Universul: 

Incepe: Marţi seara, m'am suit la Sinaia... care pleacă la ora 
5 şi 27 de minute din Predeal, spre... — 293,10: orice tren regle- 
mentar trebuie... — 12: cu frână de mână; pe lângă aceasta un 
vagon are o singură frână la unul dintre cele două căpătaie, aşa că 
numai într'o direcție poate servi pentru siguranță; astfel dacă dela 
stația A până la stația B a avut frână la coadă, deandăratele o să 
aibă frâna înainte în direcția mersului. De aceea, vedeți că mai tot- 
deauna trenurile au la coadă un furgon de bagaje; de ce? fiindcă 
toate irăsurile de felul acesta au frână de mână, unde să se posteze 
un frânar de siguranţă. Trenul 14 a plecat Marţi seara din Sinaia 
la oră regulată, 5 și 27!) şi a ţinut... — 294,17: ... care trecea 
dela Bucureşti spre Ploeşti; deraiarea s'a produs din pricina unei 
mişcări greșite a acarului. Trenul de marfă pornind din gara Buftea, 
acarul i-a deschis diagonala îndreptându-l pe linia din dreapta, pe 
unde trec trenurile dela București. Până însă să nu intre trenul întreg 
pe linia lui, şi când încă rămăseseră vreo trei vagoane dinapoi în 


1) [Sic!] mai sus ora aceasta e dată pentru plecarea din Predeal! 
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urma acului, acarul a închis diagonala; vagoanele păcălite de aşa 
proastă surpriză s'au mâniat, într'o clipă sau rupt de trenul lor, 
lăsându-l să plece înainte fără ele, iar ele, sfărâmând şinele, s'au aşezat 
în nişte poze fantastic nenchipuite, un morman inform peste amân- 
două liniile. Astfel și linia noastră... — 296,14: la lumina fa- 
clelor. .. —- 38: In adevăr la 12 fără cinci... 


Pag. 298: AMICUL X. — Universul, 14 Iulie 1900; Momente, pag. 93. Deo- 
sebirile din Universul: 


Pag. 298, rând. 23: ne întâlnim amândoi, și ne întâlnim destul 
de des... — 27: nu ştie cât prețuește pentru mine. El ştie tot ce 
se petrece în Olimp şi nu-şi închipue câtă binefacere este pentru mine 
amiciţia lui... —- 299,6: să te vezi, să te simţi așa de mic... — 8: 
sub povara acestei simţiri. .. — 300,6: Nu vrea să intre... Hotărit. 
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Planga 
I I. L. Caragiale (Berlin, 1911—1912). 
II şi III Două pagini din manuscrisul ultimei scrieri a lui Ca- 


ragiale, intitulată Poveste (fragment; v. pag. XIII, 
XLII şi vol. II al acestei ediţii). 
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